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CHAPITRE    PREMIER 


LE  <i  SYNDICAT  » 
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Boisdeffre,  dans  rattenle  du  combat  qui  tardait  à 
s'engager,  avait  imaginé  qu'Esterhazy  prît  les  devants, 
se  nommât  lui-même  et  réclamât  de  passer  devant  un 
conseil  de  guerre  (i)-.  Esterhazy  dit,  avec  raison,  que 
c'était  absurde.  Puis,  quand  parut  la  lellre  de  Malineu 
Dreyfus,  il  adressa  à  Billot,  sur  un  avis  de  Du  Paly,  et 
après  en  avoir  averti  Saussier,  ces  quatre  lignes  : 

Je  lis  dans  les  journaux  de  ce  matin  rinfâmo  dénoncia- 
tion portée  contre  moi  ;  je  vous  demande  de  faire  faire 
une  enquête,  et  je  me  tiens  prêt  à  répondre  à  toutes  les 
accusations. 

Cette  brève  riposte  parut  conforme  à  la  poétique 
du  théâtre  :  si  l'accusé  pâlit,  il  est  coupable;  s'il  se. 
redresse  sous  le  coup  imprévu,  il  est  innocent. 

(i)  Esterhazy,  Dép.  à  Londres  (Éd.  do  Bruxelles),  Cvi. 
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2  HIST0I1ÎE  DB 'l'affaire  DREYFUS 

Eslerhazy  -r^'ç.^*!  d'Henry  l'assurance  formello  qu'il 
ne  serait  p5t*ja*^rêté;  —  sinon,  il  avoue,  il  raconte  tout  ; 
—  quV.ifçune  perquisition  (d'ailleurs  inutile)  ne  serait 
faite  chW  lui  (i).  Ainsi  sera-t-il  établi  que  l'État-Major 
•  le  sait'innocent,  victime  d'une  détestable  machination. 
S^ussier  était  consentant. 
\l\\  *  Une  autre  réponse  eilt  été  plus  probailte  qu'une  de- 
mande d  enquête  :  poursuivre  Mathieu  Dreyfus  en  cour 
d'assises,  où  la  preuve  est  admise,  prodiiile,  disculée 
publiquement  au  ^rand  jour  (2). 

Pour  qui  eût  rétléchi,  choisir,  au  lieu  <le  la  pleine 
lumière  des  assises,  les  pénombres  d'une  enquête  à 
huis  clos,  c'était  déjà  l'aveu  et  du  crime  et  de  la  collu- 
sion. 

A  l'État-Major,  Boisdelîre  (mais  sous  le  coup  de  fouet 
de  Drumont)  s'engagea  à  fond. 

Drumonl,  ce  matin  même,  l'avait  vertement  tancé  pour 
la  mollesse  de  son  attitude.  Il  le  frappait  à  l'endroit  sen- 
sible, lui  reprochant  d'exploiter  l'alliance  russe,  de  s'en 
faire  une  réclame  près  des  badauds,  d'ailleurs  inca- 
pable (3). 

Esterhazy  avBit  u  fait  marcher  >•  aussi  Vfniransigeaiil. 

On  ignore  qui  fil  la  paix  deBoisdelTre  avec  Drumonl  ; 


•,\)  l)ép.  à  [jyndres  i""  mars  ï*jhx>).  —  Billot  dit  que  ce  fui  Saiis- 
sier  qui  décido  dv  laisser  ^«ilerhazy  on  »  liberté  provisoire  »  ; 
il  place  celle  décision  au  mocnenl  de  la  seconde  enquête  de 
Pellieux  Hennea,  II,  174.  Oe  même,  Gonse  :  «  tsterliazy  avait 
été  laissé  en  liberté,  chose  qui  nous  échappe  encore  c(miplèle- 
ment.  par  onlrt*  du  général  Saussier.  IJKIal-Major  n'y  élail 
absolument  pour  rien  ;  je  liens  à  le  déclarer  bien  netlemenl.  •> 
[Rennes,  11,  lOi.)  Gonse  dit  qu'en  conséquence  Esterhazy  était 
«  un  accusé  pas  ordinaire,  un  accusé  spécial  »». 

i>.)  Aulorih'  dii  ft  décembre  iSfjy,  article  de  Gassagnac. 

3  H  11  exploite  la  sympathie  un  peu  badaude  qui  s'attache  à 
tout  ce  qui  louche  à  la  Russie...  Notre  nouveau  Berlhier  a  été 
au-dessous  de  tout.  »>  .Libre  Parole  du  16  novembre.) 
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il  envoya  son  chef   de  cabinet   chez   Rocheforl   (i). 

Paufiin  l*avait  connu  sur  les  champs  de  course;  il  lui 

confia  que  TÉtal-Major  tenait  en  réserve  des  preuves 

.décisives  du  crime  de  Dreyfus,  «  ignorées  encore  du 
Syndicat  »  :  le  bordereau  annoté,  les  lettres  de  l'Em- 
pereur d'Allemagne. 

Rochefort,  depuis  trente  années,  insultait  pôle-raéle 
les  militaires  et  les  civils  ;  nul  n'a  vomi  plus  d'outrages 
contre  l'armée  {9.)  ;  mais  il  était  sans  défense  dès  qu  un 
officier  le  flattait  dans  son  orgueil,  saluait  en  lui  le 

.maître  de  Topinion. 

1  Au  procès  Zola  (I,  20?,),  Pauffin  affirma  qu'il  avait  fait  celte 
démarche  «  de  j^a  propre  initiative.  On  prêtait,  dit-il,  h  l'Klat- 
major  une  attitude  équivoque...  »  La  démarche  est  donc  bien 
la  réponse  à  l'arlicie  de  Druinont  où  Boisdeflre  était  malmené. 
•  J'ai  rru  pouvoir  dire  à  M.  Hochefort,  que  je  connaissais  un 
pea  i>our  le  rencontrer  de  temps  en  temps,  ce  qu'on  disait 
hautement  autour  de  moi,  à  l'État-Major.  »  Mais  «  il  ne  peut 
pas  dire  exactement  ce  qu'il  lui  a  dit  »  et  rléclare  «  qu'il  ne  lui 
a  porté  aucun  dossier  ».  —  Boisdefîre  a  reconnu,  comme  je  le 
raconterai  par  la  suite,  qu'il  avait  envoyé  Pauffin  chez  Roche- 
fort.  —  Esterhazy  dit  formellement  que  les  lettres  de  l'Empe- 
reur d'Allemagne  furent  révélées  h  Rochefort  par  Pauffin.  [Dép. 
Londres  26  fév.  lOoo.j 

'-i)  An  liasard,  je  cite  quelques  extraits  :  «  Ah  !  voilà  assez 
longtemps  qu'on  nous  embête  avec  l'honneur  militaire  !  •>  '<  Zur- 
linden  lèche  les  bottes  de  l'armée  allemande.  »  «  Le  général 
Ferron  n'est  pas  un  grotesque,  c'est  un  criminel.  >»  Saussier  est 
<•  un  hippopotame,  un  idiot,  un  fessier  à  envoyer  au  dégraissage, 
le  roi  des  poltrons  ».  «  Tuer  un  civil  constitue  pour  le  militaire 
lin  acte  méritoire.  »  «  Les  officiers  se  conduisent  envers  leurs 
hommes  cr>mnie  ils  ne  se  conduiraient  pas  peut-être  envers 
des  animaux.  »  a  E)ans  le  militarisme,  un  voleur  n'est  pas  plus 
un  voleur  qu'un  assassin  n'est  un  assassin.  »  «  Les  chefs,  ces 
bourreaux  inibécile.s...  »  ««  Une  combinaison  favorable  nfa  em- 
jM>cliéde  faire  partie  de  celte  belle  armée  frantjaise  où  je  n'au- 
rais donné  peut-être  d'autre  exemple  que  celui  de  la  désertion  » 
«  Les  assassins  elles  chapanleurs  prussiens  ont  à  peine  commis 
la  moitié  des  crimes  dont  les  armées  françaises  s<»  sont  rendues 
coupables  avant  de  donner  leur  démission  à  Sedan.  »>  [L'Armée 
jugée  par  /ex  naiionaliste»,  avec  renvoi,  pour  chaque  citation,  à 
rintransifjeant.. 


4  HISTOIRE  DE    L  AFFAIRE   DREYFUS 

Au  conseil  des  minisires,  Billot  parut  embarrassé.  Ses 
collègues  (sauf  Méline)  entendaient  pour  la  première 
fois  le  nom  d*Esterhazy.  Il  en  parla  comme  d'un  bon 
soldat,  dont  la  vie  privée,  toutefois,  n'était  pas  sans  re- 
proche.. Félix  Faure  ne  dit  rien  des  lettres  qu'il  avait 
reçues  du  bandit.  On  décida  d'ouvrir  une  enquête. 

Un  peu  plus  tard,  à  la  Chambre,  le  prince  d'Hénin, 
dès  le  début  de  la  séance,  réclama  des  explications 
«  nettes  et  précises  »  ;  «  l'armée  et  le  pays  les  attendent  ». 

Billot,  mal  à  Taise  et  se  roidissant*  lut  une  déclara- 
tion concertée  avec  Méline.  11  n'y  affirmait  plus  la  cul- 
pabilité de  Dreyfus,  mais  seulement,  que  «  le  résultat 
de  ses  recherches  (avant  et  depuis  les  démarches  de 
Scheurer)  n'avait  ébranlé  nullement,  dans  son  esprit, 
Tautorité  de  la  chose  jugée  ».  Bien  plus,  il  a  invité  Scheu- 
rer à  saisir  le  garde  des  Sceaux  «  dans  les  formes  pres- 
crites par  la  loi  ».  (Il  n'écarte  donc  pas  l'idée  de  la 
revision  comme  une  hypothèse  absurde.)  Maintenant, 
c'est  la  famille  de  Dreyfus  elle-même  qui  intervient.  Dès 
lors,  le  Gouvernement  se  voit  obligé  de  mettre  le  dé- 
nonciateur «  en  mesure  de  produire  ses  justifications  »  ; 
«  il  le  doit  î^i  la  justice  et  à  l'honneur  môme  de  rofficier 
qui  est  en  cause  ». 

Billot  évoqua  enfin  w  l'iionneur  de  l'armée  »  ;  «  il  en 
est  le  gardien,  il  veillera  à  la  sûreté  du  pays  (i).  » 

Avant  la  séance,  Leblois,  que  je  voyais  pour  la  pre- 
mière fois  (2),  m'avait  raconté  ce  qu'il  savait  de  l'ovt^n- 
turede  Picquart  et  fait  Hre  les  lettres  de  Gonse.  J'ob- 
servai Billot  pendant  qu'il  occupait  la  tribune;  il  était 
très  pâle,  luttant  contre  une  honte  que  la  Chambre 
prit  pour  un  doute  ;  elle  applaudit  à  peine. 

[i]  S<^ance  du  iG  noveml)i'c  1897. 

(2)  Ce  jour-lA,  il  vit  égalcinenl  Démange  pour  la  première  fois 
[Procès  Zola,  I,  384,  Démange.  ) 
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Brisson  s'étanl  hâté  de  clore  l'incident,  les  députés 
se  répandirent  dans  les  couloirs  et  dans  la  salle  des 
Pas-Perdus,  grouillante  de  journalistes.  Rochefort , 
encore  tout  chaud  deTétreinte  de  Pauffin,  y  déblatérait 
contre  Billot,  Taccusant  d  avoir  sacrifié  Esterhazy  à 
Dreyfus  (i).  La  plupart  des  radicaux,  non  moins  irrités, 
firent  leurs  confidences  à  Papillaud  (2).  Les  députés  de 
la  droite  et  les  anciens  boulangistes  manifestaient  une 
indignation  bruyante. 

Il  y  avait,  en  efTet,  une  inquiétante  contradiction 
entre  Tenquôte  annoncée  sur  Esterhazy  et  celte  certi- 
tude du  crime  du  juif,  si  hautement  affirmée  naguère, 
rappelée  aujourd'hui  d'une  phrase  molle.  Goblcl,  an- 
cien président  du  Conseil,  le  constata  :  «  Les  amis  de 
Dreyfus  auront  seuls  le  droit  de  triompher  (3).  » 
Lockroy,  Bourgeois  prédirent  que  «  la  multiplicité  des 
incidents  amènerait  fatalement  le  ministère  à  ordonner 
la  revision  (4)  »• 

Ces  commentaires,  Tespoir  et  la  crainte,  également 
rail  dissimulés,  des  partisans  et  des  adversaires  de  la 
revision,  trouvèrent  leur  écho  au  Sénat.  Le  Provosl  de 
L'aunay  avait  assisté  à  la  séance  de  la  Chambre  ;  il 
courut  au  Luxembourg  y  dénoncer  la  faible  réponse  du 
ministre  :  «  Quoi!  le  Gouvernement  n'a  pas  eu  une  pa- 
role de  défense,  de  protestation  en  faveur  d'Esterhazy  !  » 
Comme  sanction,  il  demanda  la  discussion,  dès  la  pro- 
chaine séance,  du  projet  de  Mercier  sur  l'espionnage  et 
la  trahison. 

(1)  Libre  Parole  du  17  novembre  1897,  récit  de  Papillaud. 

{'2]  Déclarations  de  Bazille,  de  Dujardin-Beaumelz,  etc.  «  C'est 
une  infamie,  dit  Camille  Peilelan,  le  ministre  a  bafouillé  afin 
dVmbrouiller  encore  une  situation  déjà  pas  mal  louche.  »  Libre 
Parole  du  17.) 

i.S  Libre  Parole^  conversation  de  Goblet  avec  Papillaud, 

';4.  Aulorilé  du  18,  récit  de  Cassagnac. 
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Ainsi  pourra-t-on  cmpi^cher  loule  révélation  utile, 
fermer  la  bouche  «  à  quiconque  se  sera  procuré  des 
documents  ou  renseignements  dont  le  secret  intéresse 
la  sûreté  de  TEtat  ». 

L  orateur  affirma  qu'il  n'était  Tami  ni  de  Dreyfus  ni 
d'Esteriiazy  (i);  il  Tétait  de  Drumont. 

Scheurer  resta  impassible  à  son  banc,  mais  avec  un 
air  de  confiance  qui  frappa  le  Sénat  :  Trarieux  protesta  : 
«  Un  poids  lourd  })èse  sur  la  conscience  publique;  la 
discussion  d*un  pareil  projet  doit  être  }>oursuivie  dans 
le  calme,  en  dehors  de  toute  passion.  »  Morell^t,  rap- 
porteur de  la  loi,  et  le  garde  des  Sceaux  Darlan  ap- 
puyèrent Trarieux,  qui  eut  gain  de  cause. 

Après  la  séance,  comme  Freycinet  l'interrogeait, 
Scheurer  répliqua  :  «  Soyez  trancjuille,  j«  le  tiens  et  je 
le  tiens  bien.  »> 


II 


Billot,  en  rentrant  au  ministère,  fut  vivement  objur- 
gué  par  BoisdelTre.  Il  avait  promis  son  concours  aux 
collaborateurs  de  Mercier;  à  la  première  rencont^^  il 
lîU-hait  pied;  on  exigea  de  lui  un  gage.  A  son  habi- 
tude, il  regimba,  puis  céda.  II  avait,  depuis  deux  jours, 
sans  savoir  qu'en  faire,  la  lettre  par  laquelle  Est<M*hazy 
restituait  la  photographie  de  la  pièce  secrète.  Il  con- 
sentit à  lui  en  accuser  officiellement  réception,  et.  i)lus 
encore,  à  authentiquer,  dans  sa  réponse,  la  fable  i\o  la 
dame  voilée.  Le  chef  de  son  cabinet,    le  général  de 


(i  Oiu'hjues  jours  uuparavanl.  il  avail  raconl<'»  on  /•'/»/</; 
loulo  In  ATrsion  df*  l'Htat-Major  tctlc  qu'elle  parut, sous  la  î*ignî 
turc  DLvi,  dans  le  journal  de  Drumont  (Mémoires  de  ScHEi  ker). 
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Toivv,  dul  signer,  par  ordre,  la  lrUj*e  minislérielJe 
qif  uu  oHicier  4l'Élal-Major  porla  chez  Eslerhtizy  (i). 

Lnc  seconde  lettre  raverlil  de  se  tenir  à  la  disposition 
tlu  (iouverneur  de  Paris,  son  chef  hiérarchi(|ue.  <«  Con- 
forniénient  au  désir  qu'a  exprimé  b^slerhazy  (:>)  »>,  une 
encjUiHe  va  être  ouverte. 

11  reçut  ces  huîtres  <»n  rentrant,  pour  la  première  fois, 
vers  le  soir,  au  domicile  conjugal.  Sa  femme  y  avait 
appris  par  les  journaux  la  catastrophe.  Elle  se  désolait, 
le  croyait  en  Angleterre  {IV). 

Beaucoup  s'attendaient  à  le  voir  arrcler,  au  moins 
()réventivement,  comme  Tavail  été  Dreyfus;  mais  Billot 
tint  les  pr(»mess(»s  tlllenry.  Kt  c()mm»\  depuis  quinze 

(i    \'i»i<*i  le  li-xti'  iiv  <Ttl**  lellr*'  : 

«  Ii<*piil»li<{iie  fraji(,*aiï<o.  —  'Miiiinli.Te  «k*  I.i  Giiern'.  —  Caitiiiol  du 
Miiiistrt*. 

■  P«ri>.  Il»  iioveiiibrc  i*i[fj-  —  L*'  Minislre  '/«•  la  (iiuu-rr  à  M.  Ir  tomnoni- 
'lunl  Eitlfrh'ïZij  f'i  Paris. 

'  Cumiiianfluul,  J'ai  riuuiiieiir  de  \ou^  ucni>er  ivc.rptioii  d**  vtArv 
letlrv  du  i/|  noveuiiirc  par  laquelle  vous  me  faites  parveuir  la  photoura- 
pliie  il'une  pièce  qui  vous  nvnil  vAè  renii«'e  par  uuo  feuiine  inconnue 
coinnie  provenant  du  ministère  de  la  (iuerre. 

•   Par  ordr»-  : 
•  Ij*  i'.hrf  lit' rahinfl.  Oéiieral  i>i;  Tol•.^..^. 

A  R<Miiie«*  m.  ^SS).  Hiliol  explique  \\\\y  ••  le  iiiiiiif(ère  do  la 
CiiMM'n»  r«*<joit  i.'->ck>  lollros  p;!!- jour  :  i.<)»j(>  (ni  i. •».<)«)  répoiisi's 
soiil  fait^'s.  I.e  ministre  do  la  (iuerro  sitrne  «le  sn  \\\a\\\  les 
choK(.*<  tïraves  et  iiiipoi'l.'Uite*^  :  les  choses  du  -iervice  i'oiir.'inl 
sont  sipnét»s  pai"  le  chef  de  service,  r.e-it  uiu»  chose  «pii  a  p,'i-«"*ê 
comme  service  coiir.'inl  et  à  l;upielle  le«i  service-^  n'ont  pas  atta- 
ché d'autre  importance.  »>  Le  pré«iidenl  du  ct>ns«Ml  di*  v:ueii-e 
oh'a4»rvo  :  «•  L:i  lettre  «"^l  siiriiée  par  onlrv:  i-'est  connue  si  elle 
étail  siirnée  du  mini-^tre.  ••  —  La  lettre  parut  pi»ur  la  première  l'ois 
dans  le  Fujaro  du  i\\  novend)ie  :  le  texh*  en  i*sl  un  peu  dilTé- 
renl.  —  Cas*..  L  V»-*»  t^**  Paly  :  «  J'ai  entendu  dire  au  minis- 
lèn^  i\ui\  fallail  envoyer  un  reçu.  " 

'2     lirho  de  Paria  ilu  i*j  novembre  \>*^,ç. 

3  Tempg.  Jour.  Journal.  vU\.  des  i»)  et  17.  —  Mme  K-lerha/.y 
était  renU'ée  la  veille  à  l*ari<. 
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jours,  à  l'école  d'un  maître,  il  avait  parachevé  son  expé- 
rience des  hoiDimes  au  pouvoir,  il  poursuivit  hardiment 
son  offensive  (i). 

Cette  nuit^Ià  et  les  nuits  suivantes,  on  ne  vit  que 
lui  dans  les  bureaux  des  journaux. 

Sauf  à. quelques  naïfs,  il  y  parut  ce  qu'il  était  :  un 
homme  à  tout  faire,  très  intelligent. 

Seulement,  quelque  impression  sinistre  ou  fâcheuse 
qu'il  produise,  ou  quelque  charme  bizarre  qu'il  exerce, 
demi-bandit,  demi-magicien,  brutal  et  vénéneux,  les 
journalistes  le  représentent  tel  qu'il  veut  l'être  :  un  ani- 
mal superbe,  de  vie  orageuse,  de  volonté  indomptable, 
passionné  d'honneur  jusqu'à  la  frénésie,  qu'on  doit  atta- 
cher pour  qu'il  ne  tombe  pas  sur  ses  diffamateurs  à 
grands  coups  d'épée,  le  poème  vivant  de  TEnergie. 

Il  no  fut  jamais  plus  éloquent,  excité  par  la  fièvre 
d'une  telle  aventure. 

Il  n'alla  pas  seulement  chez  les  amis  nouveaux  ou  les 
vieux  complices,  Rochefort,  Drumont,  Vervoort,  mais, 
d  un  pas  délibéré,  au  Figaro^  qui,  le  premier,  avait  ou- 
vert le  feu  contre  lui. 

Il  était  sanglé  dans  des  vêtements  usés,  comme,  au- 
trefois, les  officiers  en  demi-solde;  et  celle  redingote 
râpée,  sa  taille  courbée,  sa  tête,  à  l'ossature  en  saillie, 
enfoncée  dans  les  épaules,  son  teint  jaune,  fatigué,  la 
peau  ridée  du  crapaud,  les  yeux,  à  la  fois  vifs  et  las,  au 


(i;  Le  bruit  courut  qu'Eslerhazy,  amené  par  VervoorI,  avait 
assisté  h  la  séance  de  la  Chambre  et  qu'il  avait  dit  à  ^^ijn  nouvel 
ami  :  «  Oui,j*ai  fait  le  bordereau  :  mais  je  ne  suis<|u  un  faussaire, 
je  ne  suis  pas  un  traître.  >*  Il  s'était  contenté  d'attendre,  dans 
une  voiture  de  place  qui  stationnait  place  de  la  (Wmcorde.  le 
résultat  delà  séance.  Un  rédacteur  du  JourXcXux  annonça.  Il  fut 
très  ému,  se  plaignit  amèrement  que  Billot  ne  le  il  t  pas  défendu 
et  dit  qu'il  avait  écrit  le  bordereau  par  ordre.  Allusion  évidente 
au  bordereau  sur  papier  fort. 
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fond  de  leur  orbite,  creusée  comme  un  trou  et  ombragée 
d'épais  sourcils,  Tair  d'un  grand  oiseau  de  proie,  féroce 
et  triste,  tout  disait  Tintime  misère  de  Thomme  dé- 
chu. 

La  maladie  le  minait;  depuis  longtemps,  un  seul  de 
ses  poumons  fonctionnait;  il  se  soutenait  par  Talcool, 
mangeait  beaucoup,  dévorait.  Un  feu  intérieur  le  brû- 
lait lentement. 

Mais  il  se  redressait  et,  d'une  voix  hachée,  tantôt 
basse,  tantôt  douce,  tantôt  éclatante,  agitant  ses  mains 
fines  et  nerveuses,  ornées  de  bagues,  tour  à  tour  gogue- 
nard et  tragique,  pathétique  et  orduricr,  toujours 
inquiet,  il  débitait  son  roman.  Pourtant,  il  ne  le  savait 
pas  aussi  bien  que  le  lui  avait  recommandé  Henry  ;  il 
brouillait  les  épisodes  et  les  dates,  se  coupait  parfois,  ce 
qui  fut  remarqué  par  quelques  esprits  critiques. 

On  Ta  dit  en  fuite  :  le  voici.  Il  est  revenu  ce  matin 
même  d'Angleterre,  juste  à  temps.  Il  y  avait  mis  en 
sûreté  le  document  protecteur  dont  Tavait  muni  une 
femme  inconnue,  la  preuve  irréfutable  du  crime  de 
Dreyfus,  une  pièce  si  terrible  que,  révélée,  ce  serait 
aussitôt  la  guerre.  Il  exhibe  Taccusé  de  récei)lion  de 
Billot.  «  D'ordinaire,  ce  n'est  pas  un  reçu  qu'on  envoie 
à  celui  qui  détient  un  document  secret,  mais  un  billet 
de  logement  pour  le  Cherche-Midi.  »  Il  va  traîner  Ma- 
thieu devant  les  tribunaux  ou,  mieux,  l'assommer,  le 
tuer  comme  un  chien  (i),  et  Scheurer  aussi.  L'officier 
félon,  qui,  pour  le  perdre,  a  documenté  Scheurer  de 
fausses  pièces,  s'appelle  Picquart,  d'origine  juive.  Les 

(i)  Les  journaux  l'y  excitèrent  :  «  Si  jetais  le  comte  Estoiiiazy, 
je  ne  laisserais  à  personne  autre  le  soin  de  lui  casser  la  figure.  » 
(AlbertRogat, -^lu/or/Mdu  17  novembre  1897.;  ««  Au  moins  faudrail- 
U  le  fouetter  publiquement...  Cela  seulement  eùl  été  vraiment 
digne  des  Gaulois  de  Gaule,  des  Français  de  France.  »  Jile> 
Delauaye.  Libre  Parole  du   18.) 
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juifs  lont  acheté,  ainsi  que  Scheurer.  Il  n'attend  pas 
qu'on  lui  objecte  l'écriture  <lu  bordereau,  mais  explique 
en  ricanant  pourquoi  elle  offre  une  ressemblance 
«  effrayante  (i)  »  avec  la  sienne  :  Dreyfus  Ta  décalquée. 
Il  ne  se  défend  pas  de  connaître  Schwarzkoppen  ;  ses 
parents  d'Autriche  sont  liés  avec  l'officier  allemand  ;  il 
est  allé  chez  lui  ouvertement,  plusieurs  fois,  en  uni- 
forme, à  la  prière  de  son  colonel.  11  n'esl  question  au 
bordereau  que  de  documents  relatifs  à  raHillerie,  à 
rÉtat-Major.  Or,  il  est  fantassin,  il  n^a  été  emf)loyé  au 
ministère  de  la  Guerre  que  pendant  huit  jours;  en  i8<)/|, 
il  n'est  pas  allé  aux  manœuvres.  Qu'il  ait  perdu  sa 
fortune  au  jeu  et  s'il  vit  en  marge  de  la  société,  cela  ne 
regarde  personne. 

Son  «  ami  »  Drumont  l'avait  prévenu  <lu  complot  qui 
se  tramait  contre  lui;  une  dame  voilée,  en  de  mvstérieux 
rendez-vous,  à  la  tombée  de  la  nuit,  dans  des  endroits 
écartés,  lui  en  a  confié  les  moindres  détails;  il  en  a 
averti  Félix  Faure.  Il  ne  tient  pas  à  la  vie,  mais  à  un 
héritage  de  gloire  qu'il  saura  défendre.  Ses  aïeux  igno- 
raient la  peur;  il  ne  craint  rien.  Il  fera  éclater  son  in- 
nocence, dût-il  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de  Paris. 
Aucune  force  humaine  ne  l'arrélera.  Il  méprise  ses  dif- 
famateurs ;  il  sommera  l'Empereur  dAllemagne  de  leur 
jeter  sa  parole  au  visage  comme  un  gant  ;  il  les  «  em- 
merde (!>i  ». 

Les  observateurs  clairvoyants  étaient  stupéfiés;   pas 


1  Echo  de  Paris  du  17  novembre  1897;  Libre  Parole,  etc.  Il 
tint  le  mémo  propos  i\  Papillaud  qui  le  rapporta  à  Jaurès.  [Pro- 
vèfi  Zola,  I,  3<M.- 

(i)  I*r<)pos  (IKslorhazy  à  V  Agence  nationale,  au  Jour,  au  Malin. 
à  y  Echo  de  Paria,  an  Figaro,  au  Tenipft  17,  iS  et  19  iioviMubre^ 
H  Alla  tous  les  s^oirs,  pendant  une  semaine,  au  Figaro,  y 
lisait  (en  épreuves  les  articles  où  il  était  malmené,  plaisantait, 
recommençait  ses  tirades. 
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un  cri  du  c<rur,  nulle  tempête  sous  ce  front,  rien  que 
de  la  haine. 

Les  journaux  répandirent  à  des  millions  d'exem- 
plaires ces  propos  qui  plurent  beaucoup.  II  n'y  a  de 
soldatesque,  chez  Esterhazy,  que  le  langage.  11  parut  à 
la  foule  celui  d'un  vrai  soldat  injusleinenl  accusé.  Drey- 
fus n'a  jamais  trouvé  de  tels  accents.  L'origine  exotique 
d'Eslerhazy  ne  le  desservit  nullement;  son  nom,  sonore 
comme  une  fanfare,  évoquait  un  pays  romantique,  les 
magnats  légendaires  qui  'allaient  au  combat  comme  à 
une  fête,  étincelants  de  pierreries,  empanachés  de 
plumes  de  héron;  et  aussi  les  hussards,  à  la  pelisse  gris 
d'argent,  dont  les  chevauchées  avaient  illustré  les  der- 
nières guerres  de  la  Monarchie.  Sa  noblesse  (prétendue) 
lui  fut  également  comptée  :  elle»  rendait  sa  situation  plus 
tragique.  Au  contraire  du  juif  alsacien,  le  gentilhomme 
hongrois  n'est  pas  plutôt  accusé  qu'il  est  innocent. 

Surtout,  l'épisode  de  la  dame  voilée  enchanta  le  j)u- 
blic.  On  la  reconnaissait  pourTavoir  vue  cent  iVûsdaus 
les  romans  et  les  mélodrames.  Ce  devint  un  jeu  de 
chercher  qui  c'était.  Les  nouvellistes  chuchotèrent  des 
noms,  la  femme  d'un  diplomate,  Mme  de  Boisdclïn',  unr 
belle  juive,  maîtresse  de  Picquart,  (|ui  lui  tenait  Tétrier 
quand  il  montait  à  cheval,  qu'il  avait  délaissée  et  qui 
s'était  vengée  (i). 

A  peine  si  quelques  honnêtes  gens  haussèrent  les 
é()aules.  Ils  parurent  hardis.  Pourtant  ils  n'attribuaient 


(1  Libre  Parole  dos  •.».'»  et  •.>G  iiov<»inl)rc  iSyj  ;  Inlranaujeanl  »I<'s 
'2f*  cl  '^4  •  yifilin  (lu  '>ii  :  Soir  des  '><).  i- :  Di-htils  du  -.'(».  <'lr. 
\Slnlran»itjeanl  i\\ii\\\'\\  s'iigil  <i"iinc  Mme  M...:  KslcrliazN  r.Mv.iil 
d«^signé<'  1res  rlaircrneiit  ;i  un  rédacloui'  du  Soir  '  hj  iinvonilnc  . 
—  Une  avonturièro,  Mme  .loufTioy  (rAI)I)ans,  essaya  de  s<'  fain^ 
passer  pour  la  (lame  \oilée,  puis  s'en  drfVndil.  —  Iranci-i 
i'.harnies  Hevue  des  Deux  Mondes  du  i*'  ilécendire  ne  met  pas 
on  doute  l'existence  de  la  dame  voilée. 
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qu*au  seul  Eslerhazy  ces  impudentes  inventions.  Ils 
crurent  cependant  que  le  document  libérateur  avait  été 
envoyé  à  Esterhazy  par  TÉtat-Major,  pour  le  rassurer, 
«  comme  un  cordial  (i)  ». 


III 


Non  seulement  tous  les  journaux  acceptèrent  ou  fei- 
gnirent d'accepter  comme  sincère  cette  défense  d'Es- 
terhazy,  —  les  uns  qui  épousaient  sa  querelle  (et 
c'était  l'immense  majorité,  toute  la  presse  à  grand  tirage 
et  à  bon  marché),  les  autres  sans  oser  y  contredire  au- 
trement que  sur  des  détails,  —  mais  en  même  temps 
qu'Eslerhazy  était  célébré  comme  la  victime  des  juifs, 
le  juif  de  Tîle  du  Diable  était  écrasé  sous  une  nouvelle 
avalanche  de  mensonges.  Le  conte  de  la  dame  voilée, 
dès  la  première  heure,  jeta  l'esprit  public  en  plein  mer- 
veilleux. La  sotte  histoire  se  fût  effondrée  sous  le  ridi- 
cule si  le  seul  Esterhazy  l'avait  alléguée  ;  mais  elle  a  été 
consacrée  officiellement  par  le  ministre  de  la  Guerre. 
Dès  lors,  seul  le  vrai  parut  invraisemblable,  morale- 
ment impossible  (i>),  parce  que  c'eût  été  trop  affreux; 
et  l'on  n'ajouta  plus  foi  qu'à  l'absurde.  En  effet,  l'absurde 
rassurait  les  consciences  qui  avaient  failli  s'inquiéter; 
et  il  s'imposait  à  tous  les  bons  Français,  puisqu'il  était 
contresigné  par  les  chefs  de  l'armée. 

C'était  Henry,  surtout,'  qui  alimentait  la  presse  (3). 

(i)  Procès  Xola,  I,  3<)3,  Jaurès. 

{'2}  Écho  de  Paris  du  iG  novembre  i8<)7  :  «  Êlre  Jésus  et  se 
voir  traiter  de  Judas,  c'est  atroce,  mais  c'est  impossible.  »>  Article 
de  Lepelletier. 

^3,  Guénée  portail  les  communications  d'Henry  à  VÉcho  de 
Paris. 
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Il  excelle  dans  celte  partie  de  son  métier.  Il  prend 
un  document  exact  et  voici  un  faux;  une  parcelle 
de  vérité,  et  voici  une  imposture.  Par  sa  fonction,  il 
sait  tout  des  antécédents  de  Taffaire,  et  tout  de  ce  qui 
se  passe  ou  se  prépare.  Par  Eslerhazy,  il  sait  le  reste.  Il 
combine  ainsi,  avec  des  faits  réels  d,e  trahison,  commis 
par  tel  obscur  espion  ou,  même,  par  Eslerhazy,  des 
chefs  nouveaux  d'accusation  contre  Dreyfus.  Ses 
propres  méfaits,  il  en  charge  Picquart.  On  pourrait 
écrire  toute  celte  histoire  rien  qu'en  transposant  ses 
menleries. 

Les  journalistes,  payés  ou  sincères,  ne  mirent  pas  en 
doute  les  récits  d'Henry.  Il  était  d'autant  moins  suspect 
qu'il  cherchait  moins  à  paraître,  fuyait  la  réclame  et  le 
bruit  autour  de  son  nom.  Soldat  modeste,  il  ne 
demande  qu'à  rester  dans  l'ombre  où  il  fait  son  devoir 
et  renseigne  les  bons  Fram^ais.  Tout  en  lui  inspire  con- 
fiance :  son  origine  plébéienne;  —  donc,  dans  ce  con- 
flit, il  ne  défend  point  des  préjugés  de  caste;  —  sa  bril- 
lante carrière,  bien  qu'il  sorte  du  rang;  —  donc,  sa  vertu 
est  telle  que,  dans  le  royaume  même  du  favoriliî>m<\ 
il  a  fallu  s'incliner  devant  elle  ;  —  sa  fonction  de 
chef  du  bureau  de  statistique,  du  mystérieux  service 
qui  préside  à  l'espionnage;  —  donc  il  est  informé  de 
tout  ;  —  et  l'absence  de  tout  intérêt  personnel  dans  l'af- 
faire, sa  brusquerie  de  soldat,  sa  larg(î  poitrine,  la  sim- 
plicité affichée  de  sa  vie.  Bien  phis  que  ce  médiocre 
Gonse,  il  est  le  second,  Vacllalus  de  BoisdefTre,  du  chef 
d'Élat-Major  auréolé,  intangible,  (jui  incarne  l'alliance 
russe. 

11  fut  ainsi  avéré  que  le  dossier  de  rÉlat-Major  re- 
gorgeait de  preuves  contre  Dreyfus.  Le  bordereau  ne 
vient  plus  du  fameux  panier  à  papiers  ;  il  a  été  dérobé 
par  des  inspecteurs  de  police  qui,  surpris  dans  leur 
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opération,  se  sont  jetés  à  l'eau  d'où  ils  sont  sortis  un 
peu  plus  loin  avec  leur  précieux  papier,  mouillé,  mais 
intact;  Berlillon  Ta  photographié,  à  la  lumière  oxhy- 
drique, à  deux  heures  du  matin  (i).  —  Plus  tard,  il  aura 
été  pris  à  la  faveur  d*un  incendie  par  Esterhazy  lui- 
même  et  des  agents  déguisés  en  pompiers  (i>).  — Nul 
autre  qu'un  officier  d'État-Major  n'a  pu  fournir  les  notes 
du  bordereau;  Fun  de  ces  documents  est  relatif  à  la 
mobilisation  «  de  tous  les  corps  d*armée  »»  ;  tout  le  fruit 
des  trava^ix  de  Boisdcffre  fut  ainsi  perdu;  il  proposa 
des  mesures  de  précaution  qui  ne  furent  pas  admises, 
crainte  d'inquiéter  ou  d'irriter  rAllemaghe;  on  se  con- 
tenta de  refaire  les  plana;  la  dépense  dépassa  un  mil- 
lion (3).  Dreyfus  a  été  condamné  sur  quatorze  chefs  d'in- 
formation ;/|)  ;  il  a  livré  des  renseignements  d'une 
importance  capitale  :  sur  le  canon  Déport,  sur  les  expé- 
riences de  Puteaux,  sur  les  fusils  Lebel  (5).  —  Les  fuites 
ont  cessé  dès  l'arrestation  du  juif  (6).  (Aucun  argument 
plus  décisif}.  —  Dreyfus  a  été  photographiée  Bruxelles 
en  compagnie  de  l'attaché  allemand,  Schmettau  (7):  la 
photographie  existe,  —  œuvre  de  Guénée  (8). 

Le  lendemain  du  jour  où  rarreslalion  du  traître  fut 
rendue  publique  par  le  journal  de  Drumonl,  Mertian 
(dit  de  Muller-,  avocat  à  Lille,  avant  été  introduit,  à 
Po*ildam,   dan?  la  ithambre  à  coucher  de  rEmi>ereur 

(1    Écho  de  Paris  du  18  novembre  18^. 

(*?.)  Soir  et  Gaulois  «lu  3  janvier  ^H^y^). 

(3)  /iV/io  (le  Paris  du  18  novembre  1897. 

f/i)  Soir  du  •.>  décfmbre. 

;r>)  fjr/io  du  18  novembre. 

r>;  Ihi(L  —  Éclair^  Libre  Parole,  Inlransiyeanl,  elc. 

^7    Eeho  du  :>3  novembre. 

S  Rennes,  ïll,  356.  Mayel  :  «  Guï^née  médit  :  Nous  )ios8édon.s 
au  ministère  de  la  (iueiTe  une  pholograpbic  instantanée...  elc.  >» 
—  Ce  genre  de  faux  photo^rapht(]ue  «M-ait  |»rati(|ué,  depuis 
longtemps,  par  des  entrepreneurs  de  publications  obscènes. 
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allemand,  a  vu,  sur  la  table  du  souverain,  un  annuaire 
annolé  de  sa  main  et  un  numéro  de  la  Libre  Parole 
avec,  au  crayon  bleu,  ces  mots  :  «  Le  capitaine  Drey- 
fus est  pris  (i).  >» 

Avec  la  légende  des  aveux,  ces  sottises,  commentées 
par  les  «  vrais  »  Français,  reproduites  par  tous  les 
journaux,  raffermirent  les  convictions.  On  crée  le  fait 
en  répétant  qu'il  existe.  Décidément,  le  châtiment  du 
juif  est  «  trop  bénin  (2)  »  ;  Tun  de  ses  gardiens  devrait 
bien  avoir  le  courage  de  tirer  sur  lui  (3)  ». 

On  avouait  d'ailleurs  la  forfaiture  de  Mercier,  mais 
pour  lui  en  faire  gloire  et  pour  mettre  dans  les  esprits 
une  terreur  salutaire.  En  effet,  il  y  a  encore  d'autres  preu- 
ves, celles  du  dossier  secret,  mais  si  redoutables  que  la 
divulgation  d'une  seule  de  ces  pièces  eût  précipité 
la  France  dans  la  guerre.  Aujourd'hui  encore,  «  Tin- 
cendie  peut  naître  de  Tétincellc  qui  est  renfermée 
dans  ce  dossier  ».  En  défiant  le  ministre  de  le  produire, 
les  amis  du  traître  commettent  un  crime  de  plus.  Qui- 
conque aura  Findignité  d'interroger  le  ministre  à  ce 
sujet,  il  le  faudra  abîmer  «  sous  le  mépris  et  les 
huées  (4)  ».  * 

Supposez  une  opinion  sans  prévention  ni  préjugé 
d'aucune  sorte  ;  eût-elle  résisté  t\  la  vigueur  et  à  la 
promptitude  d'une  telle  offensive  ?  Tous  ces  journaux 
marchaient,  comme  au  commandement,  tels  des  régi- 

'\)  Dépèche  (do  Lille;  du  21  novembre  1897.  Tous  les  journaux 
reproduisirent  rarlicle.  Merlian  de  Muller)  en  a  déposé  h 
Rennes  (II,  274).  L'annotalion,  selon  Merlian,  éUiit  en  allemand  : 
Dtr  Kapilain  Dreyfus  Ut  gefangen.  Le  isecrélaire  de  rKinpereur, 
qui  sait  Tallemand,  aurait  écrit  Haiiptmann  et  non  Kapilain, 
ertappl  et  non  ge fange n. 

{2)  Drumont,  dans  la  Libre  Parole  du  uj  novembre. 

i3'  Vcrvoort  dans  le  Jour  du  18. 

'4;  Judet,  dans  le  Pelil  Journal  du  ly:  de  ménic  Lepellelier 
dan<?  VÉcho  du  17  ;  etc. 
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mcnts  à  la  parade.  Rien  que  cet  ensemble  imposant 
portait  la  conviction  avec  lui.  Il  parut  que  la  vérité  seule 
pouvait  réunir  tant  d'éléments  disparates,  des  moines 
et  d'anciens  massacreurs  d'otages,  le  juif  Meyer  et 
Drumont.  Du  matin  au  soir,  des  centaines  de  vendeurs 
occupaient  la  rue,  offrant  leur  papier,  avec  les  titres  des 
articles  en  gros  caractères,  prometteurs  de  joies  pa- 
triotiques. Dans  les  départements,  Tinfluence  qui  em- 
porta toutfut  celle  du  Pelil  Journal^  avec  son  débit  quoti- 
dien de  plus  d'un  million  d'exemplaires,  alimentant  trois 
ou  quatre  millions  de  lecteurs,  tout  le  menu  peuple. 
L'homme  d'un  seul  livre  est  à  craindre;  combien  plus 
rhomme  d'un  seul  journal,  réputé  impartial  î  Toute  la 
presse  locale  suivit,  poussée  par  la  même  vague. 

II  n'avait  pas  été  difficile  de  prévoir  quel  rôle  décisif 
jouerait  la  presse  dans  ce  tumulte,  et  que  l'opinion,  en- 
core une  fois,  jugerait  avant  les  juges.  Cependant 
Scheurer,  malgré  les  instantes  prières  de  Ranc  et  les 
miennes,  avait  refusé  de  s'aboucher  avec  les  rédacteurs 
des  principaux  journaux,  non  pour  les  corrompre,  mais 
pour  les  convaincre,  les  intéresser  à  sa  cause. 

Ce  grand  bourgeois  républicain  méprisait  la  plupart 
des  journaiisLes;  par  peur  qu'on  TaccustU  de  payer  la 
presse,  il  l'ignora.  11  n'en  fut  que  plus  violemment  sus- 
pecté de  l'avoir  achetée.  L'eûl-il  vraiment  soudoyée, 
les  vendus  ne  se  seraient  pas  dénoncés  eux-mêmes. 
Ceux  qui  se  vendirent  ailleurs  (i)  n'en  ont  rien  dit. 

Dès  lors,  à  la  masse  des  journaux  qui  proclament  la 
culpabilité  certaine  de  Dreyfus,  nul  contrepoids,  ou  si 
faible!  Défaire  le  mal  est  plus  difficile  que  l'empêcher  ; 
on  ne  l'empêcha  pas.  Les  grands  organes  libéraux  (>) 
se  réfugient  dans   une  triste  neutralité  ;  enregistrant 

(r  Voir  l.  H,  55S. 
■2;  Tempa^  Débals. 
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tous  les  mensonges,  ils  contribuent  à  les  répandre.  À 
peine  quelques  timides  réserves  sur  la  prétention  des 
meneurs  d'en  flnir  tout  de  suite,  sans  autre  examen,  de 
fermer  la  bouche  aux  défenseurs  du  traître.  Cassagnac, 
un  malin  sur  deux,  réclame  la  révision  d'un  verdict  illé- 
gal (  1  )  ;  le  lendemain,  il  insulte  Scheurer  et  les  juifs  (2) . 
Clemenceau  distille,  à  petites  doses,  son  ironie  (3).  Les 
plus  braves,  comme  Ranc,  gardent  le  camp  et  se  le 
reprochent.  Les  socialistes  [se  réservent,  évidemment 
troublés,  mais  sans  sympathie  (/|). 

Presque  seuls,  les  rédacteurs  du  Figaro  tinrent  le 
coup,  sans  engager  encore  de  controverse,  et  refusèrent 
les  communications  de  TËtat-Major.  Ils  prirent  Es- 
lerhazy  en  flagrant  délit  d'imposture.  11  a  affirmé  (c'est 
son  grand  argument)  qu'il  n'estpas  allé  aux  manœuvres  : 
or,  il  y  est  allé,  un  document  officiel  en  témoigne  ;  il  a 
donné  l'adresse  de  la  maison  0(1  il  aurait  demeuré  à 
Londres  et  mis  en  sûreté  le  document  libérateur  :  c'est 
une  boutique,  une  vulgaire  agence  postale;  pourquoi 
ces  mensonges?  Arène  raconta  comment  s'était  formée 
la  conviction  de  Scheurer,  énuméra  les  charges  que  le 
sénateur  avait  déjà  réunies.  Huret,  à  Rouen,  interrogea 
les  officiers  du  régiment  d'Eslerhazy;  l'événement  n'a 
surpris  aucun  d'eux  ;  l'étrange  camarade  était  méses- 
timé, tenu  à  Técart  ;  on  le  savait  besoigneux,  indélicat; 
on  connaissait  et  blâmait  sa  collaboration  anonyme  à  la 
Libre  Parole  ;  on  se  remémorait  des  coïncidences;  il 

1)  Autorité  du  18  novembre  iSt»;. 

,2^  Autorité  des  17,  20,  2^,  etc. 

"3;  «  Le  général  Billot  0  promis  de  faire  son  devoir  :  non?* 
n'avons  pas  le  droit  de  douter  de  sa  parole.  »  (Aurore  du  17.) 
«  LafTaire  semble  plutôt  compliquée...  Il  est  fAcheux  pour 
M.  Esterhazy  qu'il  soit  en  aussi  bons  termes  avec  M.  de 
Schwarzkoppen.  »  (19.) 

(4;  Lanterne  du  19,  Petite  République  du  20. 
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posait  des  questions  bizarres  ;  jamais  on  ne  l'avait 
regardé  comme  un  vrai  Français  (i). 

Ces  révélations  irritèrent  Eslerhazy  ;  il  se  vanta 
d'avoir  écrit  à  chacun  des  officiers  du  régiment  : 
«  Quelqu'un  a  dit  quelque  chose.  Ce  quelqu'un  est  un 
drôle.  Est-ce  vous  (2)  ?  »  Mais  les  officiers  ne  reçurent 
que  la  consigne  ministérielle  de  se  taire.  Le  colonxîl 
les  réunit  pour  la  leur  communiquer. 

Enfin,  le  Figaro  (3)  osa  publier  le  fac-similé  du  bor- 
dereau, ceux  des  écritures  de  Dreyfus  et  d'Esterhazy. 
El  cette  seule  preuve  eût  dû  suffire,  si  elle  avait  été  mise 
sous  tous  les  yeux.  Chacun  eût  dû  faire,  et  sans  peine, 
une  comparaison  décisive.  Mais  les  journaux  de  TÉtat- 
Major  se  gardèrent  de  risquer  Texpérience;  bien  mieux, 
et  plus  efl'rontés  qu'Esterhazy  lui-même,  ils  jurèrent  que 
son  écriture  n'ofl'rait  qu'une  lointaine  ressemblance 
avec  celle  du  bordereau  (4).  Au  surplus,  Dreyfus  a  dé- 
calqué récriture  d'Esterhazy.  Assertions  contradic- 
toires :  on  peut  choisir. 

Ainsi  Scheurer  avait  tiré  le  pays  d'un  calme  profond 
pour  reprocher  aux  chefs  de  l'armée  la  plus  tragique 
des  erreurs.  Mais  il  n'avait  pas  su  parler  à  son  imagina- 
tion et  se  contentait  de  lui  demander  une  chose  aussi 
impossible  que  sensée  :  atlendre  que  la  justice,  seule 
compétente,  se  fût  prononcée. 

Quoi  !  pour  un 3  pareille  accusation  qui  a  remué 
chaque  homme  et  tout  le  pays  jusqu'aux  entrailles,  at- 
tendre comme  pour  un  procès  quelconque»,  pour  une 
afl'aire  de  mur  mitoven  ! 

L'émotion,   le    trouble,  la   colère    étaient    partout, 

(i;  Figaro  des  17,  18,  20  el  21  novembre  1897. 

(2)  Jour  du  20. 

(3)  Zo  novembre. 

(4)  Libre  Parole  «lu  18,  Jour  du  24,  Hclair^  Éehp^  Croix ^  etc. 


LE   SYNDICAT  19 

d'un  bout  à  l'autre  du  pays,  jusque  dans  le  moindre 
village. 


IV 


Dans  cette  fièvre  des  esprits,  l'étonnante  histoire  du 
Syndicat  ne  fut  pas  mise  en  doute. 

La  légende  s'était  lentement  développée  depuis  le 
procès  de  1894.  Maintenant,  le  Syndicat  sort  de  Tombre 
protectrice  où,  seuls  jusqu'alors,  quelques  yeux  clair- 
voyants Tout  aperçu,  et  il  devient  une  chose  énorme, 
formidable. 

Les  juifs  français,  depuis  la  Révolution  et  devant  la 
loi,  sont  des  citoyens  comme  leurs  autres  compatriotes, 
catholiques  ou  protestants,  soumis  aux  mômes  devoirs 
et  investis  des  mêmes  droits.  Or,  Tantisémitisme  a  ima- 
giné de  les  représenter  comme  une  nation  dans  la  na- 
tion, formant  un  bloc,  financiers  et  artisans,  ouvriers 
manuels  et  ouvriers  de  la  pensée,  une  vaste  société  se- 
crète, sans  patrie,  avec  des  ramifications  mystérieuses 
dans  tous  les  pays  du  monde. 

Ici,  déjà,  on  reconnaît  Tinspiration  jésuitique.  Une 
telle  société,  il  n'y  en  eut  jamais,  môme  dans  l'Orient 
musulman;  et  une  seule,  publiquement,  a  nourri  cette 
ambition  :  «  Dicter  ses  volontés  dans  tous  les  rovaumes 
et  n'obéir  à  aucun  roi  sur  la  Terre  (1)  .» 

Donc,  les  juifs,  «  qui,  en  tous  pays,  font  profession 
d'être  une  race  à  part  (2)  »,  n'ont  jamais  accepté  la 
condamnation  de  Dreyfus.  Et,  du  premier  jour,  ils  ont 
voulu  sauver  Judas,  ce  qui  implique  qu'ils  se  solida- 

(1)  La  Chalotais,  Consliluiions  des  Jésuite.<i^  335. 

(2)  Libre  Parole  du  18  novembre  i8<,7. 
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risent  avec  lui  (i).  Leurs  grands  banquiers  (qu'on  ne 
nomme  pas,  mais  qui  ne  les  reconnaît?)  ont  cherché 
à  corrompre  les  experts  et  les  juges  (2),  puis  à  faire 
évader  l'infâme.  Enfin,  comme  ces  projets  ont  échoué, 
ils  ont  noué  un  «  infernal  »  complot,  pour  substituer 
un  chrétien  à  leur  juif,  «  sacrifier  une  victime  humaine  », 
acheter  les  consciences,  soudoyer  le  gouvernement  et 
la  presse  (3).  «  Leur  méthode  a  la  simplicité  des  grands 
forfaits  (4).  » 

Cependant  les  fondateurs  de  rAfl*aire  ont  de  plus 
vastes  desseins.  Le  Syndicat,  où  l'Allemagne  est  repré- 
sentée par  le  pasteur  Gunther,  conseiller  privé  de 
l'Empereur  (5),  et  qu'alimente  «  une  caisse  internatio- 
nale dont  la  clef  principale  est  à  Berlin  (6)  »,  a  entre- 
pris «  de  tuer  Tarmée  par  le  soupçon  ;  son  am- 
bition est  de  briser  ainsi  toutes  les  forces  et  toutes 
les  énergies  qui  pourraient  retarder  la  déchéance  de  la 
race  et  de  la  patrie  françaises  ».  Alors,  maître  du  pou- 
voir, «  quand  il  aura  livré  tous  les  secrets  de  la  défense 
à  de  nouveaux  Bismarck  »,  le  Syndicat  n'aura  plus  qu'à 
ouvrir  les  portes  à  l'étranger  (7). 

Déjà  des  monceaux  d'or  —  six  millions  —  ont  été 
dépensés  à  fabriquer  de  faux  documents  et  à  enrôler  les 
mauvais  Français.  <<  Cette  pourriture  s'étale  jusque  dans 


(1)  Libre  Parole  du  20  novembre  1897. 

(2}  Intransigeant  du  17,  Libre  Parole  du  18. 

(3)  Libre  Parole  des  17,  20  ;  Patrie  des  18,  2.4,  etc.  ;  Jour  des 
lO,  22,  23,  25,  elc.  ;  Dépêche  de  Toulouscj,  du  24.  —  L'article  de 
la  Dépêche  fut  reproduit  par  tous  les  journaux. 

(4)  Petit  Journal  du  2  décembre. 

(.">)  Patrie  et  Intransigeant  du  10  janvier  i8ç|8. 

(G)  Récit  fait  par  un  officier  (Pauffin'  à  Rocheforl  (Intransi- 
geant du  17  novembre  i8<)7,  Patrie,  etc.». 

(7  Libre  Parole,  Intransigeant,  Jour,  Patrie,  Éclair  du  2(»  no- 
vembre :  Écho  de  Paris  des  22,  24,  28,  3o  :  Petit  Journal  des 
18,  24,  20;  Matin  du  19:  elc. 


LE   SYNDICAT  21 

les  enceintes  législatives  (i)  ».  La  liste  des  chefs  de 
lentreprise  est,  depuis  deux  ans,  aux  mains  du  gouver- 
nement (2).  Le  gouvernement  sait  <«  grAce  à  quels  sub- 
sides les  commis-voyageurs  en  innocence  »  poursuivent 
leur  besogne  (3).  La  France  va-t-elle  laisser  salir,  décou 
rager,  assassiner  son  armée  ? 

A  première  vue,  nulle  calomnie  plus  niaise,  et  nulle 
plus  gratuite.  Non  seulement  il  n'y  a  pas  de  Syndicat, 
mais  nul  plan  concerté  :  Scheurer  ne  connaît  pas  Pic- 
quart,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  quatre  ans  ;  il  n'a  dit  à 
Ranc  ni  à  moi  le  nom  d'Esterhazv:  il  a  tenu  Mathieu 
Dreyfus  à  Técart;  je  me  suis  rencontré,  pour  la  pre- 
mière fois,  avec  Mathieu  en  octobre,  avec  Leblois  la 
veille;  Picquart  a  appris  par  les  journaux  le  recommen- 
cement du  drame;  aucun  de  nous  n'est  en   relations 
avec  Rothschild.    Mais,  précisément ,  il   était   invrai- 
semblable qu*une  telle  atlaire  eût  été  livrée  au  hasard. 
Au  contraire,  quoi  de   plus  plausible»   qu'un  nouveau 
crime  des  puissances  d'argent  î  Voilà  des  années  (jue  les 
mêmes  gens  habituent  ce  pouple  à  croire  «pie  tout  est 
à   l'encan  sous  la   République,   décorations,  «Miipluis, 
votes,  secrets  de  la  défense  nationale,    et    qu'il   n'est 
ni    un  fonctionnaire   ni  un  législateur   qui  ne    soit   à 
vendre,  pc^urvu    que  l'acheteur  y  mette  le  prix  î  Dès 
lors.    Torganisme  intoxiqué   de  longue    date  absorbe 
comme  de  l'eau  tous  les  poisons. 

Celui-ci,  le  plus  violent  de  tous,  a  élé  préparé  par  les 
Jésuites. 


■'i.  Pairie  du  'Jtù  novembre  iSyj. 
(2I  Dépêche  du  i»/|. 
3i  Écho  de  Paris  du  2ft. 
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C'est  la  politique,  la  méthode,  Tart,  vraiment  admi- 
rable, de  la  Société  de  Jésus,  d'agir,  le  plus  souvent, 
sans  se  montrer.  A  travers  tîmt  d'événements  qu'elle  a 
conduits  depuis  qualre  siècles,  surtout  depuis  la  On  de 
l'ancien  Régime,  on  la  sent,  si  je  puis  dire  ;  on  ne  la 
voit  pas. 

Il  en  avait  été  de  môme,  jusqu'à  présent,  dans  l'his- 
toire que  je  raconte.  Partout,  le  même  genre  d'action, 
la  même  méthode  se  manifeste.  Mais  le  moteur  n'appa- 
raît point. 

Du  premier  jour  où  éclata  la  tragédie,  la  Société  l'avait 
suivie  avec  une  attention  soutenue,  et  avait  découvert, 
d'un  œil  qui  voit  loin,  l'immense  parti  qu'elle  en  pourrait 
tirer  :  faire  du  crime  d'un  seul  le  crime  de  toute  une 
race,  «  le  fond  du  Juif  étantla  trahison,  la  fourberie  et  le 
mensonge  (  i  )  «  ;  puis,  cette  première  barrière  renversée, 
submerger  sous  le  même  flot  «  les  alliés  »  des  juifs, 
protestants  et  francs-maçons,  tous  les  fils  de  l'Encyclo- 
pédie. Et  ce  sera  la  victoire  du  Si/llahus,  qui  dit  ana- 
thème  à  la  liberté  de  conscience,  la  revanche  de 
l'Église  contre  la  Révolution,  que  ce  soit  sous  un  roi 
ou  quelque  Césarion  restauré,  ou  sous  une  République 
plus  misérable  que  la  plus  faible  des  Monarchies. 

On  lit  dans  TAvertissement  de  Vfnstruction  du  Pro- 
cès entre  les  Jésuites  et  leurs  adversaires  sur  la  ma- 


(i  TmiorniLi:  Valkntin,  /-Veu/'s  de  rifisloire,  i  r.>.  ^Toiiloiist», 
chez  Privai,  ;ivec  l'approbation  du  cardinal  Dosprcz,  arclic- 
v<>([uc  de  Toulouse,  de  l'évOque  de  Mende.  des  vicaires  géné- 
raux de  Paris,  du  l*uy,  etc. 


L. 
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Hère  de  la  Calomnie  (i)  :  «  Les  calomnies  quon  doit 
alléguer  pour  instruire  ce  procès  devant  le  public 
doivent  avoir  deux  qualités  :  l'une,  d'être  si  certaine- 
ment des  calomnies  qu'on  n'en  puisse  pas  raisonnable- 
ment douter;  l'autre,  que  ce  ne  soit  pas  seulement  la 
faute  d'un  particulier,  mais  qu'elles  soient  accompa- 
gnées de  circonstances  qui  fassent  voir  que  votre  Com- 
pagnie y  avait  pris  part.  » 

Pourtant,  quelle  preuve  d'un  pareil  dessein,  et  de 
cette  invention  monstrueuse? 

Que  Du  Lac  (par  Odelin)  a  fondé  la  Libre  Parole  et 
qu'apparemment  il  ne  l'a  pas  donnée  pour  rien  à  Dru- 
mont;  —  que  le  même  Du  Lac  est  le  directeur  de  Bois- 
deffre  et  le  voit  tous  les  jours  ;  —  que  l'existence  du 
Syndicat  a  été  confirmée  à  Rocliefort  par  un  officier  de 
Boisdeffre  ? 

On  peut  toujours  discuter  de  ce  genre  de  présomp- 
tions; mais,  voici  la  preuve  écrite,  tout  le  plan  de  cam- 
pagne, qui  faillit  réussir,  exposé,  longuement  développé 
par  la  Civillà  Calolica,  l'organe  officiel  du  (iésu  : 

LVmancipalion  des  juifs  a  été  le  corollaire  des  soi-di- 
sant principes  de  1789,  dont  le  joug  pî'sc  au  col  de  tous  les 
Français.  Ces  juifs  de  France,  augmentant  toujours  par 
1  émigration  des  juifs  allemands,  sont  au  nombre  de  cent 
trente  mille  (2). 

Ils  se  sont  emparés  de  la  maçonnerie;  Dreyfus  est  à  la 
fois  juif  et  maçon  (3)  ;  et  la  maçonnerie  est,  notoirement, 
maîtresse  de  l'État  français.  Ainsi,  ils  tiennent  entre  leurs 
mains  la  République,  qui  est  moins  française  qu'hé- 
braïque... Sur  2G0  milliards  qui  ronstiluenl  la  fortune  de 
la  France,  les  juifs   en  détiennent  80  d-   Us  régnent  sur 

(1)  Paris,  iCnj^y. 

(2)  Le  ctiiffre  esst  faux  :  71. .kx),  dont  'i^.ooo  à  Pnri*. 
.3;  Dreyfus  n'était  pas  franc-maçon. 

;i)  Ces  chiffres  sont  de  pure   fantaisie. 
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la  politique  étrangère  comme  sur  Tintérieure.  L^abandon 
de  rÉgypte  à  TAngle terre  est  Tœuvre  d'un  de  ces  juifs 
qui,  pour  le  compte  du  Gouvernement  de  Londres,  a 
corrompu  la  presse,  les  ministres,  le  Parlement... 

La  condamnation  de  Dreyfus  a  été,  dès  lors,  pour  Israël, 
un  coup  terrible  ;  elle  a  marqué  au  front  tous  les  juifs 
cosmopolites  à  travers  le  monde,  mais,  surtout,  dans  celle 
de  leurs  colonies  qui  gouverne  la  France.  Cette  flétrissure, 
ils  ont  juré  de  l'effacer.  Mais  comment?  Avec  leur  subti- 
lité ordinaire,  ils  ont  imaginé  d'alléguer  une  erreur  judi- 
ciaire. Le  complot  a  été  noué  à  Bâle,  au  congrès  sioniste, 
réuni  en  apparence  pour  discuter  de  la  délivrance  de  Jé- 
rusalem. Les  protestants  ont  fait  cause  commune  avec  les 
juifs  pour  la  constitution  d'un  Syndical.  L'argent  vient 
surtout  d'Allemagne.  Pecuniœ  obediunl  omnia  est  le  prin- 
cipe des  juifs.  Ils  ont  acheté,  dans  tous  les  pays  de  l'Eu- 
rope, les  consciences,  les  journaux  à  vendre... 

Le  juif  a  été  créé  par  Dieu  pour  servir  d'espion  partout 
où  quelque  trahison  se  prépare.  Au  surplus,  la  solidarité 
ethnique,  qui  relie  les  juifs  entre  eux,  les  empêche,  malgré 
les  naturalisations,  de  devenir  des  citoyens  loyaux  et  fi- 
dèles. Cette  démonstration  sortira,  plus  claire  tous  les 
jours,  de  l'affaire  Dreyfus.  D'économique,  l'antisémitisme 
deviendra  ce  qu'il  doit  être  :  politique  et  national.  Les 
juifs  allèguent  une  erreur  judiciaire;  la  véritable  erreur, 
c'est  celle  de  l'Assemblée  constituante,  qui  leur  a  accordé  la 
nationalité  française.  Cette  loi,  il  la  faut  abroger. 

L'égalité  des  hommes  entre  eux,  la  communauté  des 
droits  n'est  qu'une  farce  (juand  les  conditions  sociales 
sont  disparates...  El  ce  n'est  pas  seulement  en  France, 
mais  en  Allemagne,  en  Autriche  et  en  Italie,  que  les  juifs 
doivent  être  exclus  de  la  nation  (i). 

Alors,  dans  la  belle  harmonie  d'autrefois  enfin  rétablie, 
les  peu|)les  retrouveront  leur  bonheur  perdu  (2). 

Comment  le  Gêsu  de  Rome,  si  prudent  d'ordinaire, 

!r  C'est  la  vraie  ambition  des  aniiscmite*  :  <»  La  roligion  fait 
la  race  ;  le  drapeau  flotte  au  piod  de  la  croix.  »  (Léon  Daudet, 
Gaulois  du  i3  août  i<k)i.; 

i'.i.  C'wUlà  CaloUca,  numéro  «lu  5  février  i8<j8  :   Il  caso  Dreyfus. 
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a-l-il  commis  cette  imprudence  :  révéler  lui-même  son 
projet  ? 

Par  orgueil,  sans  doute,  dans  la  joie  d'un  premier 
triomphe,  si  facile,  qui  parut  définitif.  Il  amis  la  griffe, 
enfin,  sur  la  France,  sa  plus  ancienne  ambition.  Il  ne 
peut  s'en  taire. 

Cependant,  il  serait  excessif  de  tout  rapporter  aux 
Jésuites.  Ce  serait  tomber  dans  leur  mensonge  favori  : 
tout  rapporter  aux  Juifs,  aux  francs-maçons.  Dans 
l'Église  même,  il  y  eut,  comme  sous  la  Ligue,  d'autres 
foyers  d'intrigues  et  d'action.  Les  grossiers  assomption- 
nistes,  qui  ont  succédé  aux  capucins  d'autrefois  (les 
'<  chiens  des  jésuites  »),  les  dominicains,  véhéments  ou 
subtils,  des  curés  populaires  ou  mondains  (celui  de 
Sainte-Clotilde,  à  Paris)  auraient,  comme  les  théatins 
ou  les  carmes  d'autrefois,  «  le  droit  de  réclamer  (i)  ». 
Toutefois,  la  grande  inspiration  profonde,  c'est  celle  du 
Gésu. 

Depuis  un  quart  de  siècle,  par  une  lente  infiltration, 
les  Pères  se  sont  emparés  de  l'éducation  des  classes 
riches,  aisées.  Ils  ont  préparé  des  générations  pour  les 
grandes  écoles  (navale,  militaires)  ;  leurs  élèves, 
ayant  depuis  peu  l'âge  d'homme,  sont  partout,  dans  les 
professions  libérales,  avocats  et  médecins,  à  la  tête  de 
la  grande  industrie,  du  grand  commerce.  L'Université, 
quand  elle  a  formé  ses  bacheliers,  ne  les  connaît  plus. 
Eux,  jamais  ne  lâchent  les  élèves  dont  ils  ont  façonné 
le  cerveau,  pétri  le  cœur  ;  ils  les  suivent  dans  la  vie, 
les  pou-ssent,  les  marient.  Dans  toutes  les  carrières, 
même  administratives,  surtout  dans  l'armée,  cire  re- 
commandé (secrètement),  soutenu  par  les  Pères,  c'est 
un  avantage  sans  prix.  Et  ce  qui  échappe  à  l'éducation, 

.1,  Ccsl  ce  que  dit  Michclct  Jlisloire  de  France,  X,  iiO). 
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à  celte  tutelle  prolongée,  le  confessionnal  le  leur  ra- 
mène. Peu  à  peu,  dans  le  beau  monde  aristocratique  et 
le  monde  boui^eois  qui  «  pense  bien  »,  le  jésuite  a 
remplacé,  comme  directeur,  les  autres  moines,  le 
simple  prêtre,  bon  pour  les  petites  gens.  Il  pénètre  ainsi 
au  secret  des  familles,  documente  une  immense  agence 
d'informations. 

Partout  des  milliers  d'obligés,  de  fidèles,  attendent, 
pour  le  colporter,  le  mot  d'ordre,  qui  vient  de  la  petite 
cellule  du  père  Du  Lac,  si  simple,  un  crucifix  sur  le 
mur  nu,  et,  sur  la  table  de  travail,  toujours  ouvert  et 
annoté,  V Annuaire. 


VI 


Il  fut  manifeste,  au  bout  de  peu  de  jours,  que  ce  coup 
d'audace  réussirait,^ que  la  France  prendrait  parti  contre 
cet  ennemi  imaginaire  :  le  Syndicat. 

Assurément,  la  résistance  passionnée  que  rencontre 
ridée  de  la  revision  a  d'autres  causes,  profondes  ou  ac- 
cidentelles. Pourtant,  l'organisation,  si  parfaite  qu'elle 
soit,  des  défenseurs  de  la  chose  jugée,  la  difficulté  de 
croire  à  une  vérité  plus  invraisemblable,  dans  son  hor- 
reur, que  tous  les  mensonges,  les  inlcréls  politiques 
qui  sont  en  jeu,  ne  suffiraient  pas  à  expliquer  une  aussi 
éclatante  et  longue  victoire  de  l'Iniquité. 

Kn  elïet,  pour  que  le  juste  fût  sauvé,  il  ciU  suffi  que 
la  question  soulevée,  qui  étail  seulement  judiciaire, 
reslût  sur  le  seul  terrain  de  la  justire.  Là,  si  les  bruits 
«lu  dehors  n'y  parviennent  pas,  le  crime  d'Esterhazy 
es!  trop  certain  pour  qu'il  ne  soit  pas  reconnu.  Par- 
tant, d(î  deux  condamnations  inconciliables  sort  la  re- 
vision. 
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Il  fallait  donc,  de  toute  nécessité,  déplacer  la  ba- 
taille, la  porter  sur  un  terrain  où  pussent  s'unir  les 
partis. 

II  a  existé  (c'est  Tévidence)  des  convictions  prééta- 
blies :  TArmée,  par  discipline,  par  esprit  de  caste,  parce 
qu'il  faut  suivre  les  chefs,  parce  qu'elle  croit  en  eux  ; 
l'Église,  ses  milices  et  ses  fidèles,  la  vieille  noblesse  et 
la  bourgeoisie  cléricale,  parce  qu'il  s'agit  d'un  juif;  et 
tout  le  troupeau  qui  s'est  habitué  à  laisser  agir,  parler, 
penser  pour  lui  les  corps  constitués,  laïques,  ecclés^ias- 
fiques  ou  militaires.  Examiner  soi-même,  contrôler, 
critiquer,  c'est  un  effort,  une  peine;  et  puis,  cela  est 
révolutionnaire,  c'est  faire  le  jeu  du  socialisme  et  de 
l'anarchie.  Maintenant,  le  pli  est  pris,  l'ordre  règne,  on 
n'a  pas  encore  réfléchi  «  combien  une  injustice  fait  d'in- 
justes (i)  ^.  Mais  toute  cette  grande  démocratie,  ou- 
vriers et  paysans,  républicains  et  socialistes,  qui  sont 
indifférents  aux  choses  de  la  religion  ou  qui  ont  la 
haine  du  parti  prêtre,  ce  cpii  reste  de  la  bourgeoisie 
libérale,  tout  cela  fut  entraîné  par  autre  chose  (juc  la 
haine  du  juif  ou  l'intérêt  de  quelques  généraux. 

Ce  peuple,  jadis  belliqueux,  est  devenu  pacifique 
pour  avoir  connu  la  défaite;  et,  par  les  lois  qui  ont  créé 
le  service  militaire  obligatoire  et  personnel,  il  l'est  de- 
venu davantage  encore,  parce  cjue  l'armée  qui  devra 
se  battre,  c'est  lui-même.  En  même  temps,  durant  ce 
quart  de  siècle  de  paix  casquée  (la  paix-guerre,  si  je 
puis  dire),  les  partis  ont  prêché  à  tous  ces  hommes  (jui 
ont  porté  l'uniforme  et  qui  en  ont  gardé  l'cMnprcinle, 
un  patriotisme  excessif,  intolérant,  oppresseur  de 
tout  droit  individuel,  qui  a  durci  les  mœurs  et  affaibli 
la  pitié.  Ce  peuple  aime  donc  son  armée  comme  il  ne 

1    A'o/«  jnédilcs)  de  Monod. 
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l'avait  jamais  aimée  ;  elle  lai  donne  l'orgueil  de  la 
force  et  lui  garantit  la  paix.  Qu'il  la  croie  insultée,  me- 
nacée, il  oublie  tout  le  reste,  vole  au  drapeau. 

Tout  était  difficile  avant  que  se  produisît  la  sugges- 
tion (le  complot  du  Syndicat  contre  Tarmée);  dès 
qu'elle  eût  créé  Tidée  fixe  (qui  ramène  tout  à  elle), 
tout  devint  facile. 

Elle  opéra,  avec  une  promptitude  qui  surprit  l'hyp- 
notiseur lui-môme,  comme  sur  une  hystérique  dont  la 
personnalité  se  dédouble  dans  le  sommeil  provoqué  (i). 
Chacun,  pour  lordinaire  de  la  vie,  conserve  sa  menta- 
lité première,  son  indifférence  ou  ses  passions  poli- 
tiques. Mais  l'âme  collective  de  la  foule  n'est  point  la 
inovennc  de  ces  diverses  mentalités  :  c'est  autre  chose, 
vraiment  un  être  différent,  nouveau. 

De  la  réunion  d'individus  de  bon  sens  et  de  bon 
cœur,  on  peut  obtenir  une  assemblée  délirante  et  fé- 
roce, comme,  en  chimie,  de  la  réunion  de  deux  gaz,  on 
peut  obtenir  un  liquide  (2). 

Cette  Ame  inconsciente  des  foules,  bien  connue  des 
psychologues  (3),  se  caractérise  essentiellement  par 
une  émotivité  extraordinaire;  elle  est  accessible  seule- 
ment aux  idées  qui  revêtent  une  forme  à  la  fois  très  exa- 
gérée et  très  simple,  aux  mots  qu'elle  prend  pour  des 
idées  et  dont  le  sens  exact  lui  échappe,  impulsive,  mo- 
bile, respectueuse  seulement  de  la  force,  par  consé- 
quent brutale,  dédaigneuse  de  la  bonté  comme  dune 
faiblesse,    incapable    de    toute    criticfue    et    de    toute 

li  PiEURK  Janet.  Xévroscs  el  Idées  fixes.  1,  ir>8,  Histoire  d'une 
Idée  fixe,  iJdée  du  choléra. 

il)  E.  Fehhi,  Nouveau.v  Horizons,  351. 

(3  Tarde,  Les  Foules  criminelles  :  G.  Ledon,  Psychologie  des 
Foules:  Scirio  Sighele,  Lu  Foule  criminelle  ;  Henry  Foi'rmal,  La 
Psychologie  des  foules  el  les  fiesponsabililés  collectives^  etc. 
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réflexion,  (i).  —  De  là,  aux  temps  troublés,  quand 
éclatent  ces  émotions  contagieuses,  Tascendant  extra- 
ordinaire, cent  fois  constaté,  de  véritables  fous  échap- 
pés la  veille  d'un  asile.  —  Elle  sent,  mais  ne  raisonne 
plus.  Vous  essayez  en  vain  de  lui  démontrer  une  erreur 
on  une  vérité.  Comme  le  sujet  dans  Thypnose  appar- 
tient au  médecin  qui  Ta  endormi  el,  tant  que  dure 
le  sommeil  provoqué,  n'obéit  qu'à  lui,  insensible  aux 
bruits  et  aux  excitations  du  dehors  (2),  de  même  la 
foule,  sourde  à  toute  autre  voix,  appartient  au  meneur, 
parfois  anonyme,  qui  s'est  emparé  d'elle  et  qui  la  con- 
duit despotiquement  où  il  veut,  comme  un  automate. 

Aussi  bien,  le  spectacle  d'un  seul  individu  irrité  ou 
qui  joue  la  colère  suffît-il  à  communiquer  à  toute  la 
m^seune  fureur  sincère,  «  car  c'est  une  loi  universelle 
dans  tout  le  domaine  de  la  vie  intelligente  que  la  re- 
présentation d'un  état  émotionnel  provoque  le  même 
état  chez  celui  qui  en  est  témoin  (3).  »  Et  plus  la  con- 
centration de  la  pensée  est  faible,  plus  les  mouvements, 
qui  naissent  de  rnallucinalion,  sont  impétueux  et  vio- 
lents. 

Telle  on  a  vu  la  foule,  le  peuple,  dans  toulos  les 
grandes  commotions  historiques,  guerres  et  révolu- 
tions. Or,  c'est  une  guerre  civile  qui  commence,  et  une 
seule  idée  domine  cette  masse  en  délire  :  Comme  jadis 
la  patrie,  aujourd'hui  c'est  Tarmée  qui  est  en  danger. 

(1)  Balzac,  Du  Gouvernement  moderne  :  «  Le  peuple  ne  voit 
jamais,  il  sent.  »  —  Kierkegaard,  le  plus  grand  penseur  des 
pays  Scandinaves,  dit  plus  durement  encore  :  «  La  foule  est  la 
non-vérité.  »    —    G.  Lebon,   2O,    35,  55  ;   Sighele,    i-j,   i5,   G5. 

2)  Paul  Sollier,  Genèse  et  nature  de  r hystérie,  I,  33. 

;3.)  EspiNAS,  Des  Sociétés  animales^  380.  —  De  inOme  (Iad.vms, 
Œuvres  comptèles,  III,  préface,  1/5. 
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VII 


Il  restait,  après  avoir  suggestionné  le  peuple,  à  inti- 
mider le  Gouvernement  et  la  Chambre. 

Les  professionnels  de  l'injure  n'en  sont  plus  à  igno- 
rer qu'elle  laisse  insensibles  les  hommes  de  devoir. 
Cependant,  dénoncés  chaque  jour  comme  des  agents 
de  l'étranger  et  menacés,  s'il  n'est  plus  d'autres  juges,  de 
la  justice  populaire  (  i),  les  calomniés  n'en  sont  pas  moins 
salis  par  le  déluge  de  boue  qui  tombe  sans  interruption, 
affaiblis  d'autant.  Surtout,  le  beau  du  système,  c'est 
d'effrayer  par  tant  de  mauvais  traitements,  infligés  à 
ceux  qui  ont  engagé  le  combat,  ceux  qui  seraient  en- 
clins à  les  rejoindre.  Quelques-uns  seulement  vont 
trouver  qu'il  est  plus  honorable  de  recevoir  les  crachats 
de  Drumont  (2)  que  d'être  laissés  en  paix. 

Déjà  la  peur  promenait  sa  contagion  dans  toute  la 
Chambre.  Au  début,  dans  l'attente  énervée,  les  anciens 
amis  de  Boulanger  et  quelques  royalistes  avaient  été 
seuls  à  parler  haut,  d'un  ton  rogue,  sans  qu'on  osât  les 
contredire,  parce  qu'on  sentait  derrière  eux  Rochefort 
et  Drumont.  Puis,  du  renfort  leur  était  venu,  surtout 
Cavaignac  et  Humberl. 

L'ancien  rédacteur  du  Père  Duchène^  depuis  (fu'il 
avait  rec^'u,  comme  président  du  Conseil  municipal,  un 
amiral  russe  à  l'Hôtel  de  Ville,  se  croyait  l'un  des  gar- 


(1)  Libre  Parole  du  17  novenibro  1S97:  ««  Scheurer  est  un  misé- 
rable au([U('l  tout  le  monde  a  le  droit  de  cracher  son  mépris.  >• 
Le  20  :  «  Vieux  satyre,  lurpide,  insondable  canaille...,  etc.  »' 
Mêmes  injures  à  l'adresse  deMonod  et  de  Leblois,  à  la  mienne. 

i'2')  Autorilé^  Jour  el    Patrie  du    iS  noveiubre  ;  Croix,  etc. 
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diens  de  la  patriotique  alliance.  Instruil,  intelligent, 
orateur  vigoureux,  rompu  aux  affaires,  il  s'était  imposé 
malgré  son  sanglant  passé,  tout  en  continuant  à  in- 
quiéter, socialiste  d'étiquette  et  ministériel  par  inter- 
mittence. Il  se  porta  garant  d'Eslerhazy  ;  il  tient  de 
source  sûre  des  preuves  du  crime  de  Dreyfus  ;  il  ra- 
conte, par  le  détail,  les  méfaits  du  Syndicat.  S'il  n*est 
plus  en  mesure  de  faire  connaître  ù  ses  ennemis  «  le 
goût  des  bons  pruneaux  de  six  livres  (i)  »,  il  les  rem- 
place par  des  calomnies  non  moins  meurtrières. 

Plus  discret,  d'autant  plus  redoutable,  Cavaignac 
menait  la  même  campagne.  Nufle  ambition  plus  âpre, 
plus  tenace,  servie  par  une  belle  force  de  travail,  mais 
cerveau  étroit  et  sans  humanité.  Du  parti  modéré  dont 
il  avait  été  rornemenl,  il  était  passé  au  radicalisme. 
Tout  enfant,  sa  mère  lui  avait  dit  :  «  Tu  seras  Président 
de  la  République!  »  Déroulèdele  lui  avait  répété  (2).  Il 
suivait  son  rêve,  Toeil  fixé  sur  TÉlvsée,  marchant  sur 
ses  idées  et  ses  amitiés  d'autrefois,  bilieux,  haineux, 
justicier  de  profession,  d'autant  plus  vertueux  que  la 
Vertu  fauchait  d'embarrassants  rivaux.  Cette  hautaine 
intransigeance  s'accommodait  de  complicités,  à  peine 
cachées,  avec  les  boulangistes  de  la  Chambre,  au 
dehors,  avec  les  antisémites.  On  lui  croyait  une  cons- 
cience rigide  et  la  connaissance  de  tous  les  secrets  du 
ministère  de  la  Guerre,  où  il  avait  passé  quelques  mois. 
En  fait,  il  n'avait  pas  vu  le  dossier  de  Dreyfus  ;  mais, 
cousin  de  Du  Paty  et  ami  particulier  de  Mercier  et  de 
Boisdeffre,  il  répétait  leurs  propos,  d'un  ton  sec  et  tran- 
chant, surtout  la  légende  des  aveux.  Il  incriminait  les  hé- 
sitationsde  BilIot(moyen  commode  de  se  créer  une  clien- 


(i)  Père  Duchéne  du  22  germinal  an  79  (12  avril  1871  . 
(2,  Chambre  des  Députés,  séance  du  8  février  i8<j3. 
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tèle  militaire)  et  réclamait  l'arrestation,  en  bloc,du Syn- 
dicat. Il  y  croyait,  ou  feignait  d'y  croire  (i).  Pour  en 
finir  avec'cctte  entreprise  scélérate,  il  suffisait  d'envoyer 
une  douzaine  d'individus  à  Mazas.  Il  Teût  fait  comme 
il  le  disait  (2). 

Cette  propagande  enragée  de  Cavaignac  fut  décisive; 
il  savait  comme  pas  un  Tart  subtil  de  «  travailler  »  les 
couloirs.  Presque  tous  les  radicaux  vinrent  à  lui.  Ils 
s'étaient  fort  diminués  pendant  leur  passage  au  pou- 
voir, cherchaient  un  programme  (3)  :  le  patriotisme 
adjectival  leur  en  tiendra  lieu.  Ils  avaient  la  haine  des 
congrégations  et  glissèileiit  à  leur  piège. 

Cavaignac  ne  connaissait  pas  Du  Lac,  seulement 
Boisdeffre;  mais,  par  Hoisdeffre,  c'était  le  Jésuite  qui 
le  faisait  parler. 

Albert  de  Mun,  à  droite,  était  un  autre  porte-parole 
des  Jésuites,  mais  conscient  ;  il  était  l'intime  ami  de 
Du  Lac,  en  correspondance  suivie  avec  lui,  le  visitant 
souvent  dans  sa  cellule,  l'interprète  éloquent  de  la  po- 
litique du  Gésu  à  la  tribune.  Il  l'habillait  d'une  élo- 
quence harmonieuse  et  qui  semblait  généreuse,  comme 
le  chrysocale  paraît  de  l'or. 

Drumonl,î^ouvenl,  lavait  malmené  pour  ses  relations 
avec  la  haute  banque  juive  ;  mais,  avalant  l'injure, 
riiéritierde  Montalembert  s'était  réconcihé  avec  le  suc- 
cesseur de  Maral. 

Toute  la  droite  catholique,  monarchistes  impénilenls 

i)   II  dira,  plus  tard,  à  Du  Paty  :  «  Le  Syndicat  se  brisera, 
contre  moi,   Cavaignac,  comme  contre  ce  mur.  »  Jnstr.  Taver- 
nier,  i3  juillet  iSyy.) 
,2)  Il  le  proposera.  Tannée  d'aprè?*,  iH  Brisson. 

3)  C'e^it  ce  c[iie  Waldeck-Housseau  leur  avait  dit,  à  Reims,  le 
2/|  octobre  1897,  dans  un  dif^cours  ([iii  lit  grand  bruit:  ««  Le  radi- 
calisme a  tellement  perdu  sa  raison  d'être,  ((u'il  ne  parait  môme 
pas  avoir  gardé  la  mémoire  de  son  jtrogramme.  » 
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OU  ralliés,  plus  ou  moins  gangrenés  (rantisémitismc, 
suivit. 

Quelques  royalistes  seulement  déploraient  ces  vio- 
lences, le  vieux  BulTel,  au  Sénat,  et  son  ancien  secré- 
taire, Eugène  Dufeuille,  qui  avait  remplacé  Othenin 
d'Haussonvillc  auprès  du  duc  d'Orléans.  Ce  délégué  du 
prétendant  était  reslé  libéral  ;  démocrate  de  tempéra- 
ment et  d'esprit,  il  refusait  de  renier  la  Révolution.  L'an- 
tisémitisme lui  faisait  horreur,  comme  un  retour  honteux 
au  moyen  âge.  Il  croyait  Dreyfus  innocent  et  osa  le  dire  à 
son  prince.  Il  eût  souhaité  que  ce  successeur  de  Uini  de 
rois  ne  laissât  pas  à  quelques  républicains  cette  belle 
cause,  qu'il  s'en  emparât,  faisant  tomber  les  préven- 
tions, repoussant  le  joug  de  l'Église  et  replaçant,  à 
l'exemple  de  ses  ancêtres,  le  trône  sur  l'autel. 

Entre  la  droite  et  la  gauche  flottait  le  centre,  tout  à 
coup  désemparé,  dérangé  dans  ses  calculs  par  la  sou- 
daine tempête,  préoccupé  seulement  des  élections  pro- 
chaînes et  de  sauver  son  Méline. 

Je  sentis  bientôt,  chez  mes  plus  anciens  amis,  une 
sourde  colère  ;  ils  m'accusaient  d'avoir  entraîné,  dé- 
bauché Scheurer. 

Le  petit  groupe  socialiste,  si  uni  jusqu'alors  et  si  actif, 
s'arrêta  pour  ne  pas  se  diviser.  Jaiu'ès  hésitait  encore 
à  abjurer  publiquement  son  ancienne  erreur:  u  Dreyfus 
réhabilité,  c'est  l'opportunisme  qui  remonte  ;  Dreyfus 
accusé,  c'est  la  réaction  cléricale  (|ui  triomphe;  voilà 
le  sens  social  que  les  intérêts  donnent  à  la  lutte (i)  ». 
Pourtant,  son  cœur,  sa  raison,  son  élo(|uenc<î  avaient 
choisi.  Il  multiplia  les  efforts  pour  convaincre  ses  amis. 
Mais  la  plupart  refusèrent  de  s'engager,  les  uns  parce 
qu'ils  étaient  las  de  sa  brillante  suprématie  ;  les  autres 

'i;  Pelile  République  du  ii  diM-embrc  iSyj. 
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par  calcul,  eux  aussi  dominés  par  le  souci  électoral, 
pour  ne  pas  se  brouiller  avec  Rocheforl;  d'autres,  eoGjQ, 
par  un  manque  de  clairvoyance  dont  ils  s'accuseront 
plus  tard.  Guesde,  Groussei,  Rouanet,  le  coiffeur  Chau- 
vin, Gérault-Richard,  furent  presque  seuls  à  discerner 
le  devoir  et  l'intérêt  supérieur.  Pelletan,  couramment, 
dénonçait  le  Syndical,  s'irritait  qu'on  eût  osé  rappeler 
le  souvenir  de  Calas  et  évoquer  le  grand  nom  de  Vol- 
taire à  propos  de  cette  affaire  suspecte  (i).  Le  gros  du 
parti,  avec  Millerand  et  Viviani,  se  rapprocha  de  Ca- 
vaignac. 

Plusieurs  anciens  ministres,  modérés  ou  radicaux, 
notamment  Ribot  et  Bourgeois  (2),  avaient  déjà  douté 
de  la  culpabilité  de  Dreyfus.  Leur  autorité  était  grande, 
comme  leur  talent.  L'eussent-ils  exercée  à  temps,  il 
leur  eût  été  aisé  de  retenir  leurs  troupes.  Surtout,  l'in- 
tervention de  Bourgeois  eût  été  efficac4>.  11  y  eut  une 
heure  où,  d'un  mot,  il  eût  pu  retournerles  événements. 
Mais  il  laissa  fuir  cette  heure  rapide,  soit  indécision, 
soitfaibles.se.  L'exemple  de  Scheurer  n'était  pas  pour 
lui  faire  envie  ;  il  s'en  confessait  :  «  I^  courant  est  trop 
foH  ;  il  emportera  tout  ;  je  ne  veux  pas  être  emporté  (3) .» 
Ribot  non  plus  ne  voulut  pas  nager  contre  le  fleuve. 

il}  Dépêche  du5«léccinbroi8«)7:  «  On  rcconnaîtrnilbion  peu  dans 
la  savante  tactitiue  du  Syndical  los  cris  poijifnanls  d'un  grand 
cœur  ulc4^ré.  » 

(•2:  Voir  t.  II,  i82. 

3  Dans  la  m<^ni(î  séan<T  où  Billol  lut  sa  dc^claralion.  Bour- 
geois, au  cours  de  la  discussion  du  budget,  prononça,  sur  l'au- 
dace croissante  des  Congrégations,  un  discours  dont  la  Chambre, 
très  remuée,  ordonna  raflîchage.  Il  y  signalait  la  toute-puis- 
sance des  inlluencrs  catholi([u«'s  dans  l'armée,  les  officiers,  de 
j)eur  de  compromettre  leur  avancement,  s'empressant  d'aller  k 
la  messe,  envoyant  b'urs  enfants  chez  les  moines.  L'ex-lieute- 
nant-colonel  du  lïalgoi't  j)i'otesta  •  énergiquemeiit  contre 
ces  paroles,  au  nom  de  riionneur  des  clu'f<  de  l'ainuM*». 
!i6  novembre  iH  r. 
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Brisson,  de  son  fauteuil,  attendit,  pour  découvrir  le 
complot  clérical,  qu'il  fût  par  lui  frappé  et  meurtri.  Il 
avait  fait  de  la    politique  de  l'Église  et  des  moines 
Tétude  acharnée  d'une  partie  de  sa  vie.  11  refusa  tou- 
jours de  croire  à  la  sincérité  des  ralliés  qu'il  appelait  les 
«  perfides  »,  et  quand   les   Pères  Blancs,   autour  du 
cardinal  Lavigeric,  entonnèrent  la  Marseillaise^  W  n'en 
fut  pas  charmé,  mais  effrayé.  Il  pensait  volontiers  que 
la  tolérance  n'est  pas  diie  aux  intolérants  et  m'a  re- 
proché d'avoir  ré  clamé  <<  l'Édit  de  Nantes  des  partis  » 
pour  ceux  qui  l'avaient  violé  (i).  Mais  il  croyait  que 
Dreyfus  avait  été  justement  condamné,  ne  se  souriait 
pas  encore  qu'il  l'eût  été  en  violation  de  la  loi  et  redou- 
tait des  complications  diplomatiques.  L'année  précé- 
dente, il  avait  engagé  Castelin  à  renoncer  à  son  inter- 
pellation (2). 

El  tous  écoutaieift  avec  inquiétude  le  tumulte  crois- 
sant du  dehors,  les  menaces  de  Dru  mont,  ('omme 
toutes  les  tyrannies,  celle  de  la  presse  est  insatiable. 
Moins  elle  trouve  de  résistance,  phis  elle  exige.  Bientôt, 
le  silence  des  représentants  du  peuple  ne  lui  suffira 
plus.  Se  taire,  c'est  refuser  de  prendre  parli  conire  les 
traîtres  (3). 


VIII 


La  violence  des  passions  déchaînées  elVrava  sur- 
tout les  ministres.  Ils  avaient  cru  désarmer  les  h(>stilil«»s 
en  déclinant  l'honneur  de  faire  eiix-nit^mes  la  revision. 

'1;  n.  Brisson,  La  Congri*galton,  i^  et  i5. 
f2)  Séance  du  19  décembre  1898  :  récit  de  Castolin,  ronfinné 
par  Brisson. 
(3)  Libre  Parole  du  17  novembre  iSyj. 
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C'était  donner  à  comprendre  qu'à  les  dénoncer,  eux  et 
le  Président  de  la  République,  comme  les  complices 
secrets  des  défenseurs  de  Dreyfus,  on  obtiendrait  tout  de 
leur  faiblesse.  Drumont  raconte  que  Scheurer,  par  deux 
fois,  s'est  rendu  à  TÉlysée  pour  y  plaider  la  cause  du  ' 
juif  ;  aussitôt  Félix  Faure  fait  prier  Scheurer  de  démen- 
tir roffensante  information  (i).  Turrel,  ministre  des 
Travaux  publics,  cause  au  Sénat  avec  Scheurer  ;  Dru- 
mont  s'en  indigne  ;  le  ministre  s'excuse,  explique  qu'il 
s'est  borné  à  demander  à  son  vieil  ami  l'adresse  d'un 
pâtissier  (î2).Et  Ton  fera  marcher  Billot,  littéralement, 
à  coups  d'injures. 

Dès  le  lendemain  de  sa  déclaration  à  la  Chambre,  les 
«  patriotes  »  s'étaient  déchaînés  contre  lui.  Ce  n'est  pas 
insulter  l'armée  que  d'en  traiter  le  chef  de  «  fantoche  » 
et  de  «  faussaire  »,  ou  de  «  vieillard  sans  honneur  (3)  ». 
Bien  plus,  il  est  le  complice  de  ScBeurer  et  le  mien  ; 
nous  avons  payé  ses  dettes  (4)  ;  il  a  autorisé  le  frère 
aîné  de  Dreyfus  à  construire  à  Belfort,  en  pleine  zone 
militaire,  unchAteau  qui  est  le  repaire  des  espions  alle- 
mands (5)  ;  ses  collègues  écœurés  (Méline,  Barthou) 
vont  le  chasser  du  ministère  (6)  ;  c'est  un  voleur;  il  a  volé 
l'argent  des  fonds  secrets,  près  de  cent  mille  francs  (7). 

CMc  dernière  accusation,  c'était  celle  qu'Esterhazy 
avait  connue  d'Henry,  de  (luénée,  qui  la  lui  précisa  à 

(1)  Mémoires  (Je  Scnv:vnF.n\  Libre  Parole  du  24  novembre  1S97. 

(2j  Ménwirea  ;  Malin  du  'ÏA. 

(3)  ïntransigennl  et  Libre  Parole  des  17,  18,  ly,  y.o,  aH,  pI),  i>8  no- 
vembre, etc.  I.e  Jour,  la  Pairie,  VÉcho  de  Paris  cl  VÉelair 
sont  aussi  durs  sans  (Mre  aussi  injurieux. 

i'i)  Libre  Parole  du  9/1,  Inlransiyeanl  du  '.».5. 

(T))  Jnlransif/eanl  du  19,  du  lU  ;  Libre  Parole  du  '2S,  elr.  Hillot 
envoya  à  VAyence  Ilavas  une  note  pour  élablir  <|u<' cette  maison 
se  trouve  en  dedans  du  mur  d'enceinle. 

((V  Intransigeant  du  90,  Libre  Parole  du  2'|,  Jour,  etc. 

(7   Libre  Parole  du  28. 
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plusieurs  reprises,  avec  des  détails,  pour  qu'il  la  col- 
portât dans  ses  journaux  (i). 

Billot,  d'abord,  ne  comprit  pas  d'où  venait  le  coup, 
pourquoi  ces  mômes  gens  lui  faisaient  un  crime  d'avoir 
ordonné  une  enquête  et  h  Esterhazyùn  titre  d'honneur 
de  l'avoir  réclamée.  Bientôt,  une  indiscrétion  Tédifia.  Ho- 
chefort  raconta  la  visite  qu'il  avait  reçue  d'un  officier  su- 
périeur, mais  sans  le  nommer,  sinon  dans  des  conversa- 
lions  particulières  (2).  Selon  le  sort  commun  des  secrets, 
le  nom  de  Pauflin  ne  tarda  pas  à  (Hre  imprimé  :  il  avait 
parlé  au  nom  du  général  de  BoisdelTre  lui-même;  quel 
contrasteentre«la  courageuse  initiative  du  chef  de  l'État- 
Major  et  l'hésitation  équivoque  du  minisire  CS)  >y  ! 

Ainsi,  Boisdeffre  avait  traité  avec  ilniransigeanl,  et 
c'étaitau  lendemain  de  la  visite  de  Pauffinque  Rochefort, 
commentantces  confidences,  avaitécrit:  «  Dans  cette  sale 
affaire,  il  y  a,  au  moins,  deux  traîtres  :  Dreyfus,  qui  a 
livré  la  France  à  l'Allemagne  ;  Billot,  qui. trahit  ouver- 
tement Tarmée  dont  l'honneur  lui  est  conlié.  »  Il  avait 
exprimé  aussi  le  regret  qu'Eslerhazy  n'eût  pas  souffleté 
«  cette  venimeuse  baderne  (/|)  ». 

Encore  mal  habitués  aux  coups  de  cravache  de  l'État- 
Major,  des  députés,  plusieurs  sénateurs,  firent  des  ob- 
ser>'ations  à  Méline.  Est-ce  l'impartiale  enquête  qui  a 
été  promise,  qui  peut,  seule,  mettre  un  terme  au  trouble 
des  esprits  ?  Que  devient  la  discipline  si  le  chef  de 
rÉtat-Major  général  fait  injurier  par  la  presse  le  ministre 


.11  Dép.  ci  Londrea,  5  mars  lytx). 

2'  Jour    nntidaUVi  du  18  novembre  i8<j7.  Patrie,  air. 

3   Presse  (antidatée)  du  18. 

"♦/  Intransigeant  (antidaté)  du  17.  —  Rochefort,  dan>  un  Ilot 
d'injures,  dénonçait  encore  Billot  comme  le  compiler  de  «•  l'cn- 
cagé  de  Pile  du  Diable  »,  de  ««Keslner.  dit  Moule  ;i  uillos  ■.  cl 
d.»  ■'  U^in^i 'h,  (lii  Boule-de  Juil'..  Celle  culolie  de  peau  i\  un 
derrière  à  la  place  du  cœur.  >» 


88  HISTOIRE    DE   l'aFFAIRE    DREYFUS 

de  la  Guerre  ?  Un  tel  scandale,  s'il  n'est  aussitôt  réprimé, 
on  va  le  porter  à  la  tribune. 

Billot,  peut-être,  eût  dévoré  l'injure  ;  Méline  ne  re- 
doutait rien  tant  qu'un  nouveau  débat  sur  Tinsuppor- 
table  affaire.  Pourtant,  quelques  ministres  ne  ca- 
chèrent pas  leur  mécontentement.  Darlan,  surtout,  qui 
n'était  pas  des  pirejvaveugles,  osa  dire  que  l'écriture  du 
bordereau  était  identique  à  celle  d'Esterhazy.  Billot 
répondit  :  «  On  a  tué  un  traître  à  travers  le  borde- 
reau (i).  » 

Boisdeffre,  interrogé  par  Billot,  ne  nia  pas  que  Pauf 
fin  fût  allé  chez  Rochefort,  mais  démentit  que  ce   fût 
par  son  ordre.  Il  le  prit  de  très  haut  :  les  officiers  de 
rÉlat-Major,  Tarmée  tout  entière  s'irritent  d'être  si  mal 
défendus.  11  plaida  à  peine,  menaça. 

Le  Conseil  des  ministres  décida  que  Boisdeffre  lui- 
même,  pour  écarter  les  soupçons  que  lui  valaient  l^es 
éloges  de  Rochefort  et  de  Drumont,  frapperait  de  trente 
jours  d'arrêts  de  rigueur  le  chef  de  son  cabinet. 
D'autre  part,  Billot  révoqua  Forzinetti  de  ses  fonctions 
au  Cherche-Midi  (2)  pour  avoir  commis  précédemment 
la  même  faute  que  Pauffin,  et  être  allé,  lui  aussi, 
chez  Rochefort.  Celui-ci,  comme  pour  Pauffin,  avait 
livré  le  nom  de  son  visiteur,  malgré  la  parole  d'honneur 
engagée  (3). 

(1}  La  Dépêche  du  î?.i  novembre  181)7  attribue  un  propos  analogue 
h  un  ministre  :  u  Quand  il  serait  prouvé  que  le  bordereau  n'est 
\)jas  de  la  main  de  Dreyfus,  nous  répéterons  encore  que  le 
condanuié  de  ViU*.  du  Diable  a  élé  justement  frappé.  » 

(2;  Conseil  des  ministres  du  18  novendjre.  Le  décret  est 
antidalé  de  la  veille. 

(3)  Pour  Pauflin,  Rochefort  dit  lui-même  «piil  s'était  engagé 
à  taire  le  nom  de  son  visiteur  (Jour  du  18  novembre).  —  C'est 
Forzinetti  qui  déclare  que  Rochefort  avait  pris  le  même  enga- 
gement h  son  égard;  ([u'il  lui  donna  '<  sa  parole  d'honneur  ». 
(Lettre  du  3i  octobre  à  Kératry,  dans  le  Journal  du  ly  novembre.) 
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Ainsi  sera  pansée  rhumiliation  infligée  à  Boisdeffre  ; 
les  défenseurs  de  Dreyfus  ne  pourront  triompher  de  la 
déconvenue  des  protecteurs  d'Esterhazy,  et  Billot  appa- 
raîtra, au-dessus  des  passions,  comme  l'arbitre  serein, 
l'homme  de  la  justice  distribu tivé. 

11  y  avait  plus  d'un  an  que  Forzinetti  avait  été  dé 
nonce,  une  première  fois,  pour  cette  visite  et  mis  en 
demeure  par  Saussier  de  donner  sa  démission.  Il  Tavait 
donnée,  mais  elle  n'avait  pas  été  acceptée.  On  Tavait 
gardé  tout  ce  temps,  pour  Tempécher  de  crier  trop  haut. 
Maintenant,  il  n'y  avait  plus  de  raison  de  le  ménager. 

Forzinetti  se  vengea,  lui  aussi.  Il  fit,  dans  le  Fi- 
garo (i),  le  récit  de  la  captivité  de  Dreyfus  au  Cherche- 
Midi,  attestant  Tinnocence  du  prisonnier  qu'il  avait 
observé  pendant  de  longs  jours  et  dont  la  douleur  Tavait 
convaincu.  D'ailleurs,  cette  conviction,  beaucoup  la 
partagent  avec  lui  dans  les  hautes  sphères  mili- 
taires (Saussier,  d'autres  encore).  «  Mais  la  lâcheté 
humaine  les  a  empêchés  de  le  dire  hautement  et  publi- 
quement ;  je  n'ai  pas  voulu  être  du  nombre.  » 

Ce  simple  récit  fit  verser  des  pleurs,  opéra  quelques 
conversions  ;  Rochefort  et  Dru  mont  s'appliquèrent 
aussitôt  à  déshonorer  ce  témoin  émouvant.  On  l'avait 
vu  dans  les  cercles;  il  en  résulte  (jue,  vendu  à  la  famille 
de  Dreyfus,  il  commandite  ces  tripots  et  qu'il  y  joue 
l'argent  de  la  corruption  {n).  Le  vieux  soldat  provoqua 


Cela  est  confirmé  par  Bernard  Lazan»  et  n'a  pas  été  démenti 
par  Rochefort.  —  La  dénonciation  publique  de  Kocheforl  contre 
Forzinetti  datiiit  d'une  vingtaine  de  jours.  {Intransigeant  du 
3i  octobre.)  A  la  suite  de  cet  article,  Forzinetti  avait  été  inter- 
rogé par  le  général  de  Pellieux,  commandant  le  département  de 
In  Seine.  Il  ne  se  défendit  pas,  convint  de  tout,  dit  que  Dn'vhiri 
était  innocent.  (5  novembres.) 

(i)  21  novembre  i^yj. 

h.\   Libre   Parole,  Intranaifjeanl',  Patrie. 
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Rocheforlqui  déclina  la  reûcontre  «avec  un  infirme(i)». 
Forzineiti  avait  été  blessé  à  la  jambe,  mais  était  très 
solide.  11  traita  Rochefort  de   «  lâche  >>. 

Cependant,  Boisdeffre  n'avait  pas  accepté  sans  résis- 
tance la  punition  de  Pauffin.  Son  entretien,  à  ce  sujet, 
avec  Billot  tourna  à  une  scène  violente.  Du  vestibule, 
on  entendit  les  cris  des  deux  hommes,  «  des  coups  de 
poing  sur  la  table  »,  la  tempête  de  leur  colère  (2). 
Henry  informa  Esterhazy  qui,  devenu  l'inséparable  du 
beau-frère  de  Rochefort,  fit  révéler  l'incident  par  le 
Jour.  Exaspéré  jusqu'à  la  déraison ,  Rillot  voulut  se 
battre  en  duel  avec  Boisdeffre,  son  subordonné  ;  on 
eut  de  la  peine  à  Ten  dissuader.  Il  comprit  fina- 
lement ce  qu'on  voulait  de  lui:  qu'il  abandonnât  l'en- 
quête à  Boisdeffre,  partant  à  Henry.  Il  y  consentit,  se 
consola  par  des  phrases.  Aux  obsèques  du  général  de 
Jessé,  il  compara  l'armée  au  soleil  «  dont  les  taches, 
loin  d'assombrir  sa  lumière,  donnent  h  ses  rayons  une 
plus  éclatante  splendeur  (3)  ». 

C'était  le  règne  du  chantage.  D'ailleurs,  les  maîtres 
chanteurs  se  menaçaient  entre  eux.  Henry  tient  Es- 
terhazy,  qui  ne  le  lâche  pas.  Drumont  se  défend 
d'être  des  amis  d'Esterhazy  (/|)  ;  prompt  à  la  riposte, 
celui-ci  l'accable  ostensiblement  de  leur  vieille  inti- 
mité. 

Le  tumulte  descendit  bientôt  dans  la  rue.  Les  jeunes 
gens  des  cercles  catholiques,  Guérin   et  sa  bande,  des 


d    Intransitjeanl  du  i>i  novomhre  1897. 

{.>.  Jour  (antidaté  du  21;  Libre  Parole  du  •.>3.  Ces  deux  jour- 
naux placent  la  prène  au  hj  novembre. 

!3i  2G   novembre. 

fV  Lihrf*  Parole  <lu  17  :  «<  Le  eominandant  Esterhazy  u'a^l 
pas  de  nos  amis;  il  i\  v\v  le  témoin  de  Crémieu  Foa  contre 
moi,  ce  (jui  prouve,  tout  au  moins,  qu'il  n'était  pas  animé 
de  sentiment'^  antisémites  bien  violents.  •'  —  Voir  t.  Il,  55. 


badauds,  se  réiiDirent  dans  ud  «  meeling  d'iadigna- 
lion  (i)  ».  Las  organisateurs  nous  avaient  convoqués, 
Sclicurer  et  moi. -Nous  déclinAmcs  l'invitation  et  l'as- 
scmbl/'C  nous  Jlétrif.  Les  discours  roulèrent  sur  ce 
thOme  :  »  Des  hommes  fi  la  solde  de  l'Allemagne  ont 
■  entrepris  d'enlever  à  nos  soldats  la  conliance  qu'ils  ont 
dans  leurs  chefs  et  de  dt-truire  l'armée  (:>.)  ».  Le  poison 
pcnéirail.  On  vota  que  les  juifs  fussent  exclus  de  l'ar- 
mée et  des  fonctions  puhiiques.  Des  étudiants,  en  marche 
sur  le  Sénat,  pour  y  huer  Scheurer,  furent  dispersés  par 
la  police.  La  laideur  de  cette  jeunesse,  qui  avait  rem- 
|)lacé  parla  haine Ick  belles paHsionsd'aulrcfoi.s, attrista 
seulement  quelques  vieillards.  Un  premier  vent  d'émeute 
passa  sur  Paris. 

Ainsi  les  choses  tournaient  ù  souhait  pour  Eslerhazy- 
Pendant  tous  ces  jours,  il  se  divertit  beaucoup.  Ses 
idées  noires,  de  fuite  ou  de  suicide,  qui  lui  reviendront, 
s'étaient  disr^ipées.  Le  bruit  énorme  qui  se  fait  autour 
de  lui,  l'agitation  tiévreuse  de  tout  un  peuple  à  sou 
sujet,  le  relcnLissemenl  du  drame,  dont  il  est  le  héros, 
il  travers  le  monde  qui,  tout  de  suite,  [iril  feu,  oublia 
tout  pour  suivre  avec  passion  l'étonnant  spectacle  que 
la  France  va  de  nouveau  donner;  son  nom  dans  tous  les 
journaux  du  globe  et  sur  toutes  les  bouches  ;  l'ardeur 
des  milliers  et  des  milliers  de  braves  gens  qui  ont  surgi 
pour  sa  défense,  de  qui,  la  veille,  il  était  inconnu 
et  qui  le  célèbrent  comme  la  victime  et  le  martyr  des 
juifs  détestés  ;  les  chefs  les  plus  illuslres  de  l'armée 
s'cngageant  avec  lui  et  entraînant  l'armée  avec  eux  ;  le 
ministre  de  la  tiuorre,  tout  à  tour  délié,  fouaillé  quand 

.1. 1,c  ■>!  novcmliro,  au  Gvmnasc  Paï<cnuil, 

■1)  Discours  .le  Dulnic.  1,c  vi.tcimto  iflfuRuc».  d<-|>iili-.  i-t  Mil- 
Ipvoyo  phrciil  également  la  parole.  [Temps.  Malin,  lAUrt 
Purolt,  i-lc,  ilu  Irnilciniiin. 
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il  fait  mine  de  ne  pas  le  protéger  suffisamment,  qui  traite 
avec  lui  de  puissance  à  puissance;  le  chef  de  TÉlat  plus 
insolemment  encore  défié  et  plus  vite  encore  humilié  ;  le 
Gouvernement,  qui,  jusqu'alors,  a  marché  de  succès  en 
succès,  tout  à  coup  arrêté,  paralysé  devant  le  fossé 
entr'ouvert,  et  qui  le  devra  sauter  ;  quiconque  doute  de 
lui,  le  traître,  aussitôt  honni  comme  un  traître;  sa  cause 
devenant  celle  des  patriotes  ;  ses  plus  insolents  men- 
songes promus  au  rang  d'intangibles  vérités  ;  son  rêve 
de  haine  et  de  vengeance,  le  furieux  rêve  de  toute  sa 
vie,  enfin  réalisé  et  au  delà  de  toute  espérance;  «  toutes 
ces  canailles  »,  «  ces  grands  chefs  ignorants  et  pol- 
trons »,  «  la  belle  armée  de  France  »  et  «  cette  France 
maudite  »  qu'il  avait  souhaité  de  voir  s'abîmer  seule- 
ment dans  l'incendie  u  d'un  rouge  soleil  de  bataille  », 
sombrant,  pour  le  sauver,  dans  l'imbécillité  :  que  de 
sujets  d'orgueil  et  d'ûpre  joie  !  Il  respirait  à  pleins  pou- 
mons cette  atmosphère  de  gloire  infâme;  nul  César, 
Néron  lui-môme  devant  Rome  en  feu,  n'avait  goûté 
pareille  volupté.  Ce  bandit  était  poète  à  sa  manière  et 
ne  manquait  pas  de  philosophie  :  être,  comme  il  en  avait 
conscience,  un  immonde  gredin,  et  occuper  le  monde 
de  son  nom,  se  faire  acclamer  par  le  pays  de  Turenne 
et  de  Hoche  en  l'éclaboussant  de  ridicule  et  de  honte, 
c'était  une  jouissance  incomparable  d'artiste,  et  son 
infini  mépris  des  hommes  était  pleinement  satisfait. 


IX 


Le  jour  môme  où  ^^athieu  Dreyfus  dénonra  Kstorhazy, 
Scluvarzkoppen  lui   nMju  j>ar  Félix  Faurc  en  audience 
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de  congé.  Il  lui  déclara  qu'il  n'avait  jamais  connu  Drey- 
fus. Le  soir,  il  partit  pour  Berlin  (i). 

C'était,  en  langage  diplomatique,  l'aveu  formel  de  ses 
rapports  coupables  avec  Esterhazy.  BoisdefTre  ou  Henry, 
en  conséquence,  firent  raconter,  dans  leurs  journaux, 
que  le  Syndicat  avait  projeté  de  déférer  le  serment  à 
Schwarzkoppen  au  sujet  de  Dreyfus  ;  l'officier  alle- 
mand «  a  préféré  s'éloigner  que  se  parjurer (2)».  Roche- 
fort  trouva  que  cela  faisait  «  gran<l  honneur  au  colonel 
prussien  (3)  ». 

Une  telle  impudence,  tant  de  mensonges  répandus 
par  la  presse,  indignèrent  Schwarzkoppen.  Il  eût  voulu 
parler,  dire  publiquement  la  vérité.  Mais  l'Empereur,  le 
chancelier  (Hohenlohe),  le  général  de  SchlieflFen,  en 
jugèrent  autrement.  Ils  s'étaient  persuadés  qu'ils  n'a- 
vaient pas  le  droit  de  prendre  une  telle  initiative,  de 
trahir  le  traître.  Si  4e  témoignage  de  Schwarzkoppen 
est  réclamé  par  le  gouvernement  français,  il  sera  auto- 
risé à  déposer,  soit  devant  lambassadeur  de  France  à 
Berlin,  soit  devant  une  autorité  judiciaire  (4).  D'ici  là, 
le  gouvernejuent  allemand  se  bornera  à  affirmer  au 
gouvernement  français  qu'il  n'a  jamais  connu  le  prison- 
nier de  Tîle  du  Diable. 

A  la  première  réception  diplomatique  (5)  qui  sui- 
vit le  départ  de  Schwarzkoppen,  le  comte  de  Munster 
avait  renouvelé,  en  effet,  ses  précédentes  déclarations. 
C'étaitle  lendemain  du  jour  où  Icnomd'Esterhazy  avait 
éclaté.  Le  vieil  ambassadeur  parla  avec  force,  se  redres- 

(1)  15  novembre  1897.  —  L'audience  eut  lieu  dans  l'après-midi  ; 
]a  lettre  de  Mathieu  fut  écrite  dans  la  soirée. 

(2)  Inlransigtant  et  Pairie  du  24  novembre. 

(3)  Intransigeant  du  2'|. 

(4   Déclaration  de  Schwarzkoppen  an  docteur  Muhlintf  (Cnx.v  1 
I,  460,  Monod). 
(5)  Mercredi  17  novembre  1897. 
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sant  dans  sa  haute  taille,  détachant  chacune  de  ses  pa- 
roles, le  geste  bref,  les  yeux  dans  les  yeux  d'Hanotaux. 
Il  dit  que  Schwarzkoppcn  «  protestait,  sur  l'honneur, 
n'avoir  eu,  ni  directement  ni  indirectement,  aucune 
relation  avec  Dreyfus».  Lui-môme,  jusqu'àces  derniers 
jours,  il  n  avait  jamais  entendu  parler  d'Esterhazy.  Il 
n'était  pas  vraisemblable  que  le  bordereau  eût  été  trouvé 
dans  la  chancellerie  de  son  ambassade  (i).  Cela  voulait 
dire  que  son  ancien  attaché  n'avait  pas  rc(^u  le  borde- 
reau, ce  qui  était  exact. 

Hanotaux  convient  qu'il  ne  mit  pas  en  doute  la 
sincérité  de  l'ambassadeur^  parlant  au  nom  de  son 
souverain  (2).  Bien  plus,  «  s'il  a  eu,  précédemment, 
l'impression  que  des  tentatives  ou  des  manœuvres  d'es- 
pionnage ont  pu  avoir  lieu,  par  les  agents  spéciaux,  au 
désu  des  ambassadeurs  (3)  »,  l'objection,  plausible  hier, 
aujourd'hui  ne  résiste  pas  au  fait- brutal  du  rappel  de 
Schwarzkoppcn.  Si  Boisdeffre  et  Henry  en  ont  compris 
la  signification,  elle  ne  lui  a  pas  échappé  (4). 

(1)  Ca««.,  I,  392,  Paléologue;  044,  Hanotaux.—  Paléologue 
dépose  «  au  nom  du  ministre  des  AITaire.s  étrangères.  » 

(?)  Cass.,  I,  392,  Paléologue. 

(3    Cass.,  I,  044.  Ilanolaux. 

(4)  Il  en  fait  lui-même  l'aveu,  d'une  manière  indirecte,  dé- 
tournée, mais  qui  n'en  est,  peut-être,  que  plus  significative.  Il 
raconte  comment  il  fut  ému,  le  G  janvier  1895,  par  le  brusque 
rappel  de  Uessman,  ambassadeur  d'Italie,  coïncidant  avec  la 
démarche  de  Munster  auprès  de  (lasimir-Perier.  »«  Ces  deux  faits, 
rapprochés,  ont  dû  et  devaient  émouvoir  le  gouvernement  » 
{Hennea^  1,  222).  Kn  d'autres  termes,  le  gouvernement  devaitcroire 
h  la  parole  de  Munster  affirmant  que  Schwar/koppen  n'avait 
pas  connu  Dreyfus,  et  interpréter  le  départ  de  Ressmaii  comme 
la  preuve  des  rapports  de  Pani/.zardi  avec  le  condamné.  En  effet. 
Hanotaux  explique  un  peu  plus  loin  sa  pensée  :  «  Je  dois  ajouter, 
d'ailleurs,  que  le  rappel  de  M.  Ressman  n'avait  rien  l\  faire 
avec  l'affain»  Dreyfus:  il  s'agissait  de  démêlés  on  l'a  su  j)lus 
lard)  entre  le  président  du  (lon-^eil,  ou  le  ministre  des  Affaires 
étrangères  d'alors,  et  M.  Uessman;  à  ma  connaissance,  le  rap- 
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Hanotaux  a  toujours  eu  des  doutes  sur  la  culpabilité 
de  Dreyfus  ;  en  1894,  il  a  supplié  Mercier  de  ne  pas 
engager  Taffaire  ;  il  a  dit,  plus  lard,  qu'elle  était  le 
malheur  de  sa  vie.  II  a  l'habitude  des  textes  :  il  a  pu 
comparer  les  écritures.  Il  est  diplomate  ;  il  sait  la 
valeur  des  mots,  celle  de  la  communication  qu'il  vient 
de  recevoir.  Entre  tous  les  collaborateurs  de  Méline, 
c'est  rintelligence  la  plus  cultivée  et  la  plus  fine. 
Des  excuses  que  peuvent  invoquer  les  lecteurs  du 
Petil  Journal,  laquelle  cet  académicien  pourrait-il 
alléguer  ? 

L'autre  jour,  Henry,  causant  avec  Paléologue,  a  fait 
allusion  aux  lettres  de  l'Empereur  allemand  (1).  Une 
autre  fois,  Henry  a  récité  à  Paléologue  la  lettre  de  Pa- 
nizzardi  à  Schwarzkoppen  (2).  Lequel  de  ces  faux  aurait 
convaincu  l'historien  de  Richelieu  ? 

Nul  plus  que  lui  n'a  été  grandi  par  les  événements, 
par  l'Alliance  russe.  A  cette  date  (  17  novembre),  son  in- 
lerventi<m  serait  décisive.  Rien  que  la  menace  de  sa 
démission  ferait  pencher  la  balance.  Il  n'a  qu'un  mot 
à  dire  :  qu'il  ne  saurait,  au  nom  de  la  France,  <lonncr  à 
entendre  à  un  ambassadeur,  qui  a  fait  auprès  do  lui 
une  démarche  solennelle,  qu'il  le  tient  pour  un  fourbe. 
Il  se  tait.  Assurément,  les  communications  qu'il  recjoit, 
il  ne  les  garde  pas  pour  lui  ;  correctement,  il  les  trans- 
met à  Billot,  en  informe  Méline  et  Félix  Faure.  Mais 
juger  entre  Dreyfus  et  Kslerhazy  n'est  pas  de  son  emploi. 


pel  de  M.  Ressman.  qui  offrait  une  coïncidence  exln^inenîcnl 
singulière,  n'avait  rcpendani  Irait  en  quoi  (lue  ce  soit  li  l'alTairo 
qui  nous  occupait  à  ce  moment-là.  »  ^i,  •223. )  La  coïncidence 
du  rappel  de  Schwarzkoppen,  en  1897,  était  plus  «  sinf?ulière  »» 
encore. 

(1    Cas».,  I,  393,  Paléologue. 

(2)  Paléologue  place  celte  conversation  en  septembre  ou  oc- 
tobre, l'autre  dans  les  premiers  jours  de  novembre. 


46  HISTOIRE   DE   l' AFFAIRE    DREYFUS 

Sachant  ce  qu'il  sait,  il  affecte  encore  de  trouver  cette 
affaire  «  ténébreuse  (i)  »,  indéchiffrable.  Et,  surtout, 
elle  ne  le  concerne  pas.  Le  «  nihil  humani  »,  en  deve- 
nant ministre,  il  Ta  oublié. 


X 


Paléologue  alla,  de  sa  part,  porter  à  Henry  la  décla- 
ration de  Munster,  ainsi  qu'une  dépêche,  un  peu, 
antérieure,  du  chargé  d'affaires  de  France  à  Vienne  : 
«  Schwarzkoppen  n'a  pas  eu  de  relations  avec  Dreyfus  ; 
il  en  dopnera,  avant  de  partir,  sa  parole  d'honneur  au 
ministre  de  la  guerre  ;  le  gouvernement  allemand  ignore 
nécessairement  si  Dreyfus  a  eu  quelques  relations  sus- 
pectes avec  un  agent  d'une  autre  puissance  (2).  » 

Henry  écouta  le  jeune  diplomate,  puis  objecta  :  «  Nous 
n'avons  jamais  dit  que  Dreyfus  eût  des  rapports  directs 
avec  l'Allemagne  ;  vous  savez  bien  que  Panizzardi  était 
l'intermédiaire  (3).  »  —  Il  avait  répandu  les  deux  versions 
qui  eussent  dil  s'infirmer,  mais  (jui  se  fortifiaient  l'une 
l'autre.  —  «  Que  faites-vous,  reprit  Paléologue,  de  la 
dépêche  du  2  novembre  ?  »  (la  dépêche  chiffrée,  d'une 

11)  Casf;.,  I,  4î>9.  lellro,  du  2O  novombro  1897.  i\  Monod  :  «  Je 
nrelTorco  do  voir,  do  «lavoir  et  de  j)r(^Aoii'.  Mais,  vraiment,  il 
faut  plus  qu'une  ronsrieuce  ferme,  il  faut  une  lumit'^re  supé- 
rieure pour  vous  f?uider  dans  toutes  ces  ténèbres.  •» 

{'?.}.  Dépêche  du  5  novembre  iSyj  iCass.,  I.  3î|o.i  —  Le  prince 
Lichnowski,  secrétaire  de  l'ambassade  d'Allematîne  .'i  Vienne, 
racontait  que  Schwarzkoppen,  son  ami  personnel,  lui  avait  affirmé 
n'avoir  jamais  eu  aucune  relation  avec  Dreyfus.  CV/ss.,  I,  4O0, 
Monod.) 

3    (mss.,  I.  3i^>.  Paléologue. 
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sincérité  criante,  où  Panîzzardi,  dès  la  première  heure, 
rend  compte  à  son  État-Major  que  ni  lui  ni  Sehwarz- 
koppen  n'ont  connu  Dreyfus).  Alors,  pour  convaincre 
son  interlocuteur,  Henry  ouvre  son  coffre-fort,  en  sort 
divers  documents  et  les  étale  sur  son  bureau.  D'abord, 
il  commente  le  rapport  d'un  autre  attaché  miHlaire  (ni 
r Allemand  niritalien)  «  où  il  est  question  des  rapports 
de  Dreyfus  avec  un  agent  prussien  (Schmettau)  en  Bel- 
gique [i]  »>.  Donc,  l'intermédiaire  n'est  déjà  plus  Paniz- 
zardi.  A  ce  moment,  entre  Gonse.  Même  dialogue.  Môme 
objection  de  Gonse  (que  Dreyfus  n'a  pas  été  en  relations 
«lirectes  avec  Sclnvarzkoppen),  et  même  riposte  de 
Paléologue. Henry,  qui  voit  patauger  Gonse,  intenient, 
mais  pour  «  couper  court  »  i\  rentretien.  Il  parle,  o  avec 
un  certain  trouble  »,  des  pièces  (Ju'il  a  tirées  de  sa  caisse 
pour  les  montrer  à  l'envoyé  d'Hanotaux,  mais  il  ne  les 
montre  pas  (2). 

Tout  cela  (les  lettres  de  l'Empereur  allemand,  la  pré- 
tendue lettre  de  Panizzardi,  ces  versions  contradic 
toires,  cet  embarras)  eût  dû  paraître  suspc^ct  à  Paléo- 
logue ,  diplomate  informé ,  psychologue  délicat,  et 
d'esprit  droit.  Mais  il  estimait  Gonse»  et  croyait  à  Tiin- 
peccable  loyauté  du  bon  et  rude  soldat  que  hii  parais- 
sait Henry.  Au  surplus,  il  pensa  que  cette  affaire  était 
très  embrouillée  et  n'éprouva  pas  le  besoin  d'en  démêler 
les  fils. 

La  seule  pièce  qu'Henry  ait  fait  voir  (ou  qu'il  ait  lue) 
à  Paléologue  était  le  brouillon  d'une  note  du  colonel 
Schneider,  attaché  militaire  autrichien.  Ce  brouillon, 
chiffon  informe,  ne  port^itnidateni  signature;  il  avait  été 
ramassé,^  l'ambassade  d'Autriche,  pendant  l'automne 


'1,  CasSf,  I,  563,  Gonse*. 

'•2    Cass..  I,  390,  Paléologue. 
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de  i8i)<>,  lors  des  polémiques  qui  suivirent  la  fausse  nou- 
velle de  l'évasion  de  Dreyfus  et  préeédèreni  Tinterpella- 
lion  de  Castelin.  Schneider  relatait,  dans  ce  rapport,  les 
propos,  favorables  îI  Dreyfus,  qu'avaient  tenus  les  deux 
attachés  allemand  et  itidien;  mais  rAutrichien  restait 
sceptique  :  il  continuait  îi  croire  que  le  juif  avait  été  à  la 
solde  «  des  bureaux  confidentiels  all(*mands  de  Stras- 
bourg et  de  Bruxelles  (i)  ». 

(i;  'c  On  avnil  déjà  émis  bion  dc>î  fois  pareille  supposition, 
écrivait  Schneider,  que  le  traître  est  autre  (luc  Dreyfus,  et  je 
no  serais  [>as  revenu  là-dessus  si,  depuis  un  an,  je  n'avais 
appris  par  des  tierces  personnes  que  les  attachés  militaires 
allemand  et  italien  avaient  soutenu  le  môme  thème,  dans  les 
salons  à  droite  et  à  gauche.  Je  m'en  liens  toujours  et  encore 
aux  informations  publiées  par  le  Temps  au  sujet  de  l'alTairo 
Dreyfus.  Je  continue  à  les  considérer  comme  justes  et  esUme 
que  Dreyfus  a  été  en  relations  avec  des  bureaux  coniidentiels 
de  Strasbourg  et  de  Bruxelles,  que  le  grand  Ktat-Major  alle- 
mand cache  avec  un  soin  jaloux  mOme  à  ses  nationaux.  ••  — 
Ce  brouillon,  en  allemand  (n*  (i()  du  dossier  secret),  fut  pro- 
duit par  Cuignet  devant  la  Cour  de  cassation  (I,  3i\-j)  :  puis 
commenté  par  Mornard  (t»  ^>^3;.  Mercier  en  aviiit  une  copie 
(on  traduction)  qu'il  porta  à  Rennes,  dont  le  grcflior  donna 
lecture  et  qui  fut  versée  au  dossier.  «<  Ouolle  est  la  date  de 
cette  pièce?  »  demande  le  président  du  conseil  de  guerre. — 
a  3o  novembre  i8<i7  •»,  répond  Mercier  (1,  7^.  Dès  qu'il  connut 
cotto  déposilion.  le  colonel  Schneider,  qui  élait  malade  à  Ems 
(il  mourut  (|uelques  mois  après),  lélégraphia  au  Fiffaro  pour 
protester:  «  La  lollro  du  3()  novomlM-e  iSijj,  atlribu('*e  i\  moi, 
est  un  faux.  »  {17  août  iSijcj  )  Il  expUijua  ensuite,  dans  une 
letlro  du  •2'>.  août,  on  tpioi  consislail  le  faux  ;  '»  Le  3<)  novembre 
iSi)7,  mon  opinitm  étail  (thsolumenl  ronlraire  à  colle  qui  se 
trouve  exprimée  dans  la  pièce  on  question.  I/ai»|>osition  de 
l:i  date  susdite  et  do  ma  signaluro  au  texte  que  l'on  m'attri- 
bue constitue  un  faux.  Co  faux  subsisterai!  dans  le  cas  où,  ce 
dont  je  no  puis  juger  sans  l'avoir  sous  les  yeux,  le  texte  lui- 
mémo  émanerail  i\o  moi  à  uiu^  antre  date  "  {liennea,  ï,  14^. 
l'i')}.  — Hogol,  malirré  ce  démenti,  cliorrba  à  tirer  ai-gument  de 
la  pièce  ainsi  falsiPiée  .1,  •.>,Si ..  Lo  commandant  Hollin,  alors 
chef  du  Service  dos  ronscMgnomonts,  dé|>osa  qu'il  avait  vu 
la  note  dans  snn  texte  allemand,  ••  mais  qu'il  no  savait  j»as 
«|ui  en  avait  fait  la  traduction  •■.  t^nlin,  Moroier  ayant  refusé 
de  dire   par  qui  il  avait  été  mis    en    possession  de   la    copie 
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Schneider,  depuis  lors,  avait  changé  d'opinion  ;  il 
avait  acquis  (de  Schwarzkoppen  et  de  Panizzardi)  la 
certitude  que  Dreyfus  était  innocent  et  que  le  traître, 
c'était  Esterhazy. 

Henry,  quelques  jours  plus  tard,  data  du  3o  no- 
vembre 1897  ce  brouillon  de  i8(y>  et  y  ajouta  la  signa- 
ture de  Schneider.  Il  avait  fabriqué,  peu  avant,  pour 
mettre  Tattaché  allemand  en  contradiction  avec  lui- 
même,  un  prétendu  rapport  d'agent  :  «  Schwarzkoppen 
soupçonne  Auguste  (un  domestique)  d  avoir  dérobé  sur 
son  bureau  le  document  écrit  par  Dreyfus  (  i  )  »,  —  le  bor- 
dereau que  l'attaché  allemand  n'avait  jamais  reçu.  Ainsi 
rÉtat-Major  avait  jusqu'à  trois  systèmes  différents  de 
la  culpabilité  de  Dreyfus,  et  Henry  avait  établi  des  faux 
pour  chacun  d'eux. 

Billot  savait  à  quoi  s'en  tenir.  La  semaine  d'après  (2), 
Munster  revint  chez  Hanotaux  et  réitéra  avec  encore 
plus  de  force  ses  dénégations  (3). 


XI 


Ce  fut  le  tour,  ensuite,  de  l'ambassade  d'Italie. 
Déjà,  dans  une  note  officielle,  le   gouvernement  de 

qu'il  avait  produite,  (11,  23),  le  président  du  conseil  de  i^nerre 
coupa  court  au  débat.  H  ajouta,  à  lorl,  que  la  date  du  3o 
novembre  1897,  inscrite  sur  la  pièce,  étalL  celle  «  de  rentré*» 
au  Service  des  renseignements  »  (II,  •.>/|}.  i-^n  etTel,  comment 
expliquer  que  le  brouillon  d'un  rapport- d'octobre  ou  de  no- 
vembre iSyC  ne  fût  parvenu  à  TI-^tal-Major  que  \o.  3o  novend>rc 
iS<»7?  Au  surplus,  c'est  le  17  novembre  iS<)7,  qu'Henry  montra 
à  i*aléologue  le  brouillon  de  Scbneider.    O/ss.,  I,  3f>o.; 

Il)  Note  (inédile)  du  5  novembre  1897.  [Doiisier  secret). 

\'2)  24  novembre.  H  observa  (ce  qui  rassura  llanolanx  ,  qu'une 
intervention  publique  de  l'ambassade  n'aurait  <|ue  des  inconvé- 
nients   [iJosaier  diplomatique. 

3;  Casa.,  1,  892,  Paléologue. 
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Rome  avait  déclaré  que  Panizzardi  n'avait  été  mêlé  en 
rien  à  l'affaire  du  capitaine  Dreyfus  (  i).  Le  marquis  Vis- 
conti-Venosta,  ministre  des  Affaires  étrangères,  le  gé- 
néral Pelloux,  ministre  de  la  Guerre,  le  général  Prime- 
rano,  chef  de  FÉtal-Major,  répélaient  sans  embarras, 
dans  des  entretiens  particuliers,  (jue  le  traître  était 
Esterhazy  (2).  Ils  s'étonnaient  qu'une  pareille  erreur 
eût  pu  être  commise  et  se  montraient  très  résolus  à 
ne  pas  laisser  mettre  Tllalieen  cause. 

Billot  lui-même  avait  donné  à  Scheurer  (de  mémoire) 
le  texte  de  la  fausse  lettre  de  Panizzardi,  d'octobre 
iSif)  (3).  Scheurer  ne  s'en  était  pas  trt,  ni  le  faus- 
saire ;  Henry  avait  récité  son  faux  à  Paléologue, 
qui  s'en  étonna;  k  Esterhazy  qui  en  fit  des  gorges 
chaudes  ;  à  vingt  journalistes  qui,  moins  perspi- 
caces, annoncèrent  qu'au  jour  voulu  Scheurer  serait 
écrasé  d'un  «  coup  de  massue  ».  Ils  donnèrent  des 
textes  variés  et  inexacts  de  la  pièce,  mais  d'où  ré- 
sultait que  Panizzanli,  écrivant  à  Schwarzkoppen,  nom- 
mail  Dreyfus,  le  «  juif  »,  comme  étant  à  leur  service. 

Panizzardi  avait  conté  à  Tornielli  la  visite  de  Lemer- 
cior-Picard  à  Schwarzkoppen  et  comment  le  misé- 
rable s'était  vanté  d'avoir  fabriqué  cette  lettre.  Dès 
que  les  journaux  (mi  parlèrent,  et  de  la  pièce  Canaille 
(le  Z>...  qui  lui  était  également  atlribuée,  il  dit  à  son 
chef  que  son  honneur  de  soldat  exigeait  une  protesta- 
tion immédiate.  L'ambassadeur  n'en  voulut  laisser  'le 
soin  à  nul  autre  et  se  rendit  aussitôt  chez  IIanotaux(4). 


(1)  ('.()nii>te  roudu  rin  <'onscil  des  ministres  du  ?.3  novembre. 

i'i)  Cass.,  I,  /»0o,  Monod.  Le  tfénéml  Pelloux  m'a  fait  la  môme 
déelaration,  à  Rome,  au  nioi«î  d'avril  i<yK>. 

(3)  Voir  t.  1I,5l'|.  —  La  principale  pliras*-  de  cette  version  fui 
publii^e  dan«^  le  Cri  de  Paris  du  5  «iécembre  i8<)7. 

'4'  '^7  n<»vend>re  iS<)7    Cass.,  I,  3<|3,  l*alé()Iugue.> 
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L'entrevue  fui  longue.  Tornielli,  avec  sa  courtoisie 
et  sa  fermeté  habituelles,  dit  tout  ce  qu'il  avait  sur  le 
cœur  :  son  attaché  n'a  jamais  entretenu  de  rapports 
avec  Dreyfus  ;  les  diverses  lettres  où  Dreyfus  «  est  dé- 
signé soit  par  son  nom,  soit  par  une  initiale,  soit  par  un 
appellatif  quelconque  n'émanent  pas  de  Panizzardi  ; 
dès  lors,  cet  officier  a  raison  de  demander  ou  que  Ton 
cesse  d'en  parler,  et  surioul  d'en  faire  usage,  ou  bien 
qu  on  Tentende  ;  ces  pièces,  il  l'affirme  sur  l'honneur, 
sont  l'œuvre  d'un  faussaire  ».  Aussi  bien,  «  cette  décla- 
ration formelle,  cette  dénégation  la  plus  absolue  »,  Pa- 
nizzardi les  a  consignées  dans  une  note  écrite,  signée, 
que  Tornielli  remet  à  Hanotaux,  et  il  en  déposera,  sous 
serment,  quand  et  comme  on  voudra.  L'attaché  mili- 
taire rappelle  à  ce  propos  que  son  témoignage  a  été  ad- 
mis, réclamé,  dans  une  autre  aifaire  d'espionnage,  en 
1893,  parle  ministère  des  Affaires  étrangères  lui-même. 

Hanotaux  ignorait  ce  précédent.  Dès  le  lendemain, 
Tornielli  lui  adressa  une  lettre  explicite  (  i  ),  où,  renouve- 
lant ses  protestations,  il  rappelait  les  circonstances  de 
cette  affaire  (2).  Hanotaux  expliqua  alors  qu'il  n'était  pas 


(i)  Lettre  de  Tornielli  à  Hanot^mx,  du  9.8  nov.  1898.  [Cass.,  I, 
3981,  versée  au  dossier  par  Paléologue,  d'ordre  de  Delca6»(^, 
certifiée  conforme  par  Raindre,  directeur  des  AfTaires  politi 
ques.  —  C'est  de  celte  lettre  que  Méline  n'a  pas  hésité  à  dire,  le 
i3  décembre  1900,  à  la  Cliaml)re:  «  On  n'y  établissait  nullement 
le  faux  Henry.  »  Tornielli  s'y  exprimait  en  ces  termes  :  «Le  co- 
lonel Panizzardi  demande  qu'on  l'entende  sur  la  sincérité  de 
ces  pièces,  qu'il  déclare  sur  l'honneur  ne  pouvoir  être  (jue  l'œu- 
vre d'un  faussaire.  » 

(2^  Un  sieur  E.  A.  Chapus,  inculpé  de  tentative  d'escro- 
querie à  Marseille,  avait  réclamé  la  déposition  de  l*anizzardi. 
Develle,  alors  ministre  des  Affaires  élran^iTcs,  transmit  colle 
demande,  par  une  noie  du  7  novendjre  i8<j3,  à  raiiiba*sadeur 
d'Italie  iRessman^  Le  y,  Ressman  répondit  que  Panizzardi  don- 
nerait, por  écrit,  le  témoignage  qui  lui  était  demandé.  Le  6  dé- 
cembre, Casimir-Perier,  qui  avait    remplacé   Develle  au  quai 
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en  son  pouvoir  d'empôcher  les  racontars  d'une  presse 
pour  laquelle  il  ne  cachait  pas  son  mépris  (bien  qu'il  fût 
en  rapports  suivis  avec  de  nombreux  journalistes  qui 
soignaient  sa  gloire)  ;  mais  il  promit  qu'il  ne  gérait  pas 
fait  usage  d'une  pièce  que  1  ambassadeur  d'une  puis- 
sance amie  arguait  de  faux. 

Au  Conseil  des  ministres  qui  suivit,  Hanolaux  ra- 
conta son  entrevue  avec  Tornielli  (i),  que  Panizzardi 
avait  donné  à  l'ambassadeur  w  sa  parole  de  gentilhomme 
et  de  soldat  ».  Barthou  demanda  si  le  minisire  des 
AlTaires  étrangères  pouvait  suspecter  une  telle  parole. 
Hanolaux  répondit  affirmativement,  cita  des  précédents. 

Le  faux  resta  le  pivot  de  l'œuvre  de  mensonge. 


XII 


Ainsi,  des  la  fin  de  novembre,  le  gouvernement  fut 
avisé,  officiellement,  que  Schwarzkoppen  et  Paniz- 
zardi  attestaient  sur  l'honneur  n'a voi  r  pas  connu  Dreyfus  ; 
qu'ils  avaient  limité  leur  affinnation  à  Dreyfus,  et  que 
rallachc  italien,  personnellement  mis  en  cause,  arguait 
de  faux,  prOt  à  en  déposer  sous  serment,  les  deux  prin- 
cipales pièces  du  dossier  secret. 


d'Orsay,  transinil  à  Hcsjrnian  les  (ieiix  questions  du  juge  d'ins- 
truction. Fani/zardi  répondit,  le  <),  par  écril  el  ?a  rci)onse  fut 
produile  au  i>r(>cès  cie  (Uiapns.  {(Àiss.^  I,  'Mjn),  lettre  de  Tor- 
nielli à  Hanolaux.) 

(i!  Cass.^  I,  0'|4,  lïanotaux. —  Méline  ronvienl  ([u  Ilanotaux  le 
tint  au  courant  {('.hamhrc  des  Dépulés,  séance  du  i3  décemhre 
900):  il  ajoute  îiu  sujet  à  la  lettre  de  Tornielli.  :  «  D'ailleurs, 
personne  n'y  ajoutait  d'importance  sérieuse  au  point  de  vue  où 
l'on  se  place.  >* 
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Dès  lors,  OU  bien  Félix  Fauro,  Méline,  Hanotaiix  et 
Billot  ont  cru  h  la  sincérité  de  ces  déclarations,  —  et, 
de  ce  jour,  ils  vont  sciemment  mentir  en  proclamant  que 
Dreyfus  est  coupable  ;  —  ou  ils  ont  cru  que  l'Empereur 
allemand,  le  Roi  d'Italie,  leurs  ambassadeurs  et  leurs 
officiers  étaient  des  menteurs,  et  intéressés  à  mentir. 

Ils  firent  le  silence  sur  les  démarches  des  ambassa- 
deurs allemand  et  italien.  Bien  plus,  entre  tant  de  dé- 
mentis qui  remplissaient  la  presse  d'Outre-Rhin,  ils  n'en 
communiquèrent  qu'un  seul  par  une  note  officieuse  (i)  : 
«  Il  n'était  pas  vrai  que  TEmpereur  Guillaume  eût  inter- 
cédé, naguère,  par  une  lettre  autographe,  en  faveur  de 
Dreyfus,  auprès  de  Casimir-Perier.  »  On  insinuait  ainsi 
(sans  mensonge  positif,  puisqu'on  se  taisait  de  Texact 
incident),  que  TAllemagne,  pour  cause,  s'était  désinté- 
ressée de  la  condamnation  du  traître. 

Jamais  pays  ne  fut  plus  systématiquement  trompé. 

Les  ambassadeurs  delà  République  confirmèrent,  dans 
leursdépôches,lesdéclaralionsdeTornioHiel  de  Munster. 

L'étrange  et  horrible  beauté  du  drame  n'avait  pas 
seulement  ému  les  peuples,  mais  les  souverains.  La 
vieille  Reine  d'Angleterre  écrivit  h  son  petit-fils,  l'Em- 
pereur allemand,  pour  savoir  la  vérité.  11  répondit  h 
«  sa  chère  grand'mère  »  que  Dreyfus  était  innocent,  et 
la  reine  Victoria  montra  cette  lettre  à  son  amie,  l'im- 
pératrice Eugénie,  qui  se  passionna  pour  l'aiTaire. 
L'Empereur  d'Autriche,  celui  de  toutes  les  Russies  (2), 


(1)  Note  de  V Agence  Havas  du  29  novcmbro  1S97.  ï^e  dtMiienli  de 
la  Gazelle  de  F  Allemagne  du  Mord  rt^pomlait  à  un  article  du 
BappeL 

^2)  On  a  déjà  vu  (l.  II,.  542)  que  lo  ministre  WiUe  doutait 
que  Dreyfus  tùt  coupable.  L'Empereur  de  Russie  nurnit 
également  expruné  un  doute  pendant  l'un  de  ses  séjours 
à  la  C^ur  de  Copenhague.  (Svenska  Dayhladet  du  21  no- 
vembre 1897.) 
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les  Reines  d'Italie  (i)  et  de  Hollande,  les  Rois  de  Dane- 
mark et  de  Suède,  ceux  des  Belges  et  des  Grecs,  s'in- 
formèrent de  même  et  furent  également  édifiés.  L'Em- 
pereur d'Autriche  avertit  sa  nièce,  la  duchesse  d'Or- 
léans (2),  et  le  Roi  d'Italie  son  neveu,  le  prince  Victor- 
Napoléon  (3).  Le  Pape  voulut  également  savoir  (4)  et 
ses  neveux  allaient  répéter  dans  Rome  qu'Esterhazy 
était  le  traître.  Quand  le  vieux  roi  Christian,  père  et 
aïeul  de  tant  d'empereurs  et  de  rois,  apprendra  Tacquit- 
tement  d'Esterhazy,  il  laissera,  de  colère,  tomber  sa 
tasse  et,  pour  la  seconde  fois  de  sa  longue  vie,  il  dou- 
tera.de  la  France. 

(1)  La  reine  Marguerite  rt^pélail  (ju  ayant  pris  les  renseigne- 
ments les  plus  précis,  elle  était  certaine  de  rinnocence  de 
Dreyfus  [Cass.,  !<  4^)0,  Monod). 

(2)  La  duchesse  d'Orléans  le  dit  au  comte  de  Blois,  sénateur, 
qui  le  répéta  à  Ranc.  —  L'Empereur  d'Autriche,  en  mai  1898, 
interrogea  lui-même  Schwarzkuppen,  demanda  des  détails.  Le 
marquis  de  Reversaux,  ambassadeur  de  France,  croyait  l'Empe- 
reur favorable  à  Esterhazy,  parce  que  d'origine  hongroise. 
L'Empereur  lui  fit,  un  Jour,  l'éloge  de  l'armée  française,  puis 
ajouta  :  «  Et  pourtant  Dreyfus  est  innocent!  » 

(3)  Le  prince  Victor  le  dit  au  commandant  Blanc. 

(4)  Il  dit,  un  jour,  au  duc  de  L...  :  »  Vous  savez  bien  que 
TafTaire  Dreyfus  est  un  prétexte.  » 


CHAPITRE   II 


L'ENQUÊTE  DE   PELL|EUX 


Le  gouverneur  de  Paris  avait  confié  Tenquôte  sur 
Eslerhazy  au  général  de  Pellieux  (i)  ;  les  officiers  en 
non- activité,  qiii  résident  k  Paris,  relèvent  du  com- 
mandant  du  département  de  la  Seine.  L'enquOte  faillit 
être  escamotée  en  quelques  heures. 

La  Chambre,  quand  elle  entendit  la  déclaration  de 
Billot,  et  le  pays  tout  entier,  quand  il  la  lut,  et  le  monde 
entier,  avaient  compris  qu'il  s'agissait  d'une  instruction 
approfondie  et  complète.  Mais,  comme  Billot,  peut-être 
sans  songer  à  mal,  s'était  tenu  dans  le  vague,  Saussier, 
sous  la  pression  de  BoisdetTre,  prit  les  paroles  du 
ministre  dans  le  sens  le- plus  restrictif.  Il  ne  désigna 
pas  Pellieux  à  titre  d'officier  de  police  judiciaire,  mais 
de  simple  enquêteur,  comme  s'il  s'agissait  d'une  dénon- 
ciation quelconque,  pour  une  dette  de  jeu  impayée  ou 

quelque  aventure  féminine,  et  il  lui  donna  des  ordres 

» 

(i)  Eslerhazy  dit  qu'il  en  fut  prévenu  par  Saussier.  {Cass.,  T, 

58B>.) 
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en  conséquence  (i).  Mathieu  Dreyfus  sera  sioiplement 
mis  en  demeure  de  fournir  la  preuve  de  son  accusa- 
tion (2).  S'il  n'apporte  aucune  autre  preuve  que  récri- 
ture, Pellieux  alléguera  aussitôt,  dans  un  rapport  som- 
maire, qu'un  jugement  a  attribué  le  bordereau  à  Dreyfus 
et  que,  «  ce  jugement  ayant  gardé  toute  la  force  de  la 
chose  jugée  »,  il  n'est  pas  possible,  par  respect  de  la 
loi,  de  procéder  à  une  nouvelle  expertise  (3),  Dès  lors, 
il  n'y  a  pas  lieu  de  suivre. 

Pellieux,  Alsacien  d'origine  (/|),  était  de  belle  taille, 
l'air  et  le  port  élégants,  le  visage  agréable,  la  parole 
facile,  le  son  de  voix  énergique,  d'accès  prévenant, 
avec  de  la  grâce  dans  les  manières,  l'œil  doux, 
mais  le  regard  fuyant  qui  savait  devenir  dur,  l'al- 
lure souple  et  inquiétante.  Il  se  piquait  d'esprit  et 
d'honneur  ;  mais  ses  deux  grandes  passions,  la  reli- 
gieuse et  la  militaire,  l'emportèrent  à  des  actes  indignes 
d'un  officier  et  d'un  galant  homme. 

Il  avait  connu  Esterhazy  en  Tunisie  et  le  tenait  «  pour 


(1)  Cela  est  avoué  par  Pollieux  :  «  Le  16  novembre,  je  reçus 
du  gouverneur  de  Paris  l'ordre  de  faire  une  enquête  pure- 
ment militaire...  Je  fis  venir  M.  Mathieu  Dreyfus,  il  ne  m'ap- 
porta aucune  preuve  d'aucune  espace,  rien  que  des  allégations. 
Kn  rtS'ililé.  mon  entpic^te  était  virtuellement  terminée...  Mon  rap- 
port a  été  remis  le  20...  Mais  il  paraît  qu'il  y  avait  eu  erreur  ou 
confusion,  et  (pie  l'intention  du  ministre  était  que  l'empiète  que 
je  devais  faire  fût  une  enquête  judiciaire.  »>  iProcès  Zo/a,  I,  2/4^.) 

{•2)  Procès  Zola,  I,  vt',^,  243,  330,  3:^7,  Pellieux. 

(3)  ('/est  ce  que  Pellieux  dit  à  Scheurer  et,  textuellement, 
h  Picquart  au  cours  de  la  seconde  entpiête  judiciaire  :  «  Je  ne 
puis  vous  permettre  d'entamer  la  discussion  sur  la  possibilité 
de  la  confection  malcrielle  du  bordereau  j>ar  Esterhazy,  ce 
bordereau,  à  la  suite  du  jugement,  ayant  (Mé  attribué  à  Dreyfus, 
et  celle  «piestion  ayant  l'auturilé  de  la  chose  jugée.  >•  [Emiuête, 
•27  novendire,  cote  '^.o,  i)rocès-verbal  signé  :  IMjjjkl'x.  Ducassi^; 
(grefller),  Pic^itart.)  Il  tint  le  même  discours  à  Leblois  (jui  pro- 
testa vivement,  le  29  novembre.  {Procès  Zo/n,  I,   273,  Pellieux.) 

(4i  Né  à  Strasbourg,  le  6  septembre  1842. 
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un  brave  soldat  (i)  »  D'autre  part,  homme  du  beau 
monde,  clérical  et  très  ambitieux,  à  bon  droit,  d*avan- 
cement,  son  intérêt  lui  commandait  de  Tinnocenter. 
*<  Lui  seul,  dit  Esterhazy,  il  fut  honnête  (2).  » 

Le  jour  môme  où  Pellieux  fut  désigné,  Scheurer  ren- 
dit visite  à  Saussier.  Leblois,  enfin,  Tavait  autorisé  à 
tout  dire  au  gouverneur.  Mais  Saussier  refusa  de  l'en- 
tendre ;  il  l'eût  fait  la  veille,  mais  il  était  dessaisi  main- 
tenant. Il  fit  un  vif  éloge  de  Pellieux.  «  Vous  me  con- 
naissez depuis  longtemps,  dit  Scheurer  en  prenant 
congé.  — Vous  êtes  le  plus  honnête  homme  de  France. 
—  Après  vous,  mon  général.  (Il  n'observa  pas  si  Saus- 
sier rougit.)  Eh  bien,  je  veux  vous  dire  que  Dreyfus  est 
innocent,  qu'on  le  sait  à  l'État-Major,  que  Boisdeffre  et 
Gonse  sont  des  criminels.  »  Saussier  n'objecta  pas  un 
mot  (3). 

Pellieux,  le  lendemain  (4),  fit  venir  Mathieu  Dreyfus, 
l'accueillit  avec  courtoisie  et  lui  demanda  ses  preuves. 
Mathieu  lui  présenta  la  justification  de  son  frère,  s'ap- 
pliqua à  montrer  l'identité  entre  l'écriture  d'Esterhazy 
et  celle  du  bordereau,  réclama  une  expertise.  «  Rien  de 
plus  juste,  répliqua  Pellieux  pour  l'amuser;  votre  mal- 
heureux frère  a  été  condamné,  en  effet,  sur  des  rapports 
d'experts.  »  Il  convint  aussi  que  les  notes  du  bordereau 
étaient  sans  valeur,  qu'elles  n'émanaient  pas  forcément 
d'un  officier  d'État-Major.  Quand  Mathieu  parla  de  la 
moralité  d'Esterhazy  :  «  Inutile  d'insister,  nous  sommes 
fixés  (5).  » 
Pellieux  considéra  que  Mathieu  lui  avait  apporté  seu- 
il) Ca<s.,  11,  176,  Pellioux.  —  En  188-2,  Pellieux  èUni  major  de 
In  division  du  corps  d'occupation  en  Tunisie. 
(2,  Dép,  à  Londres  (Éd.  de  Bruxelles),  85. 

(3)  Mémoires  de  Scheuher. 

(4)  17  novembre  1897. 

(5)  Souvenirs  de  Mathieu  Dreyfus. 
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lement  des  allégations  (i)  et,  dès  lors,  que  «  son  enquête 
était  virtuellement  terminée  (2)  ».  Pourtant  Témotion  pu- 
blique était  bien  forte  et,  pris  de  scrupule  ou  par  peur 
de  la  trop  lourde  responsabilité,  il  hésitait  à  s'en  tenir 
là  (3). 

11  §'y  fût  peut-être  décidé  si  Mathieu,  sur  ces  entre- 
faites (4),  ne  lui  avait  écrit  pour  le  prier  d'entendre 
Scheurer. 

11  n'était  pas  possible  d'écarter  le  témoignage  d'un 
personnage  de  celte  importance  ;  Pellieux  le  convoqua 
donc  pour  le  lendemain;  mais,  dans  le  courant  de  la 
journée,  il  manda  Eslerhazy  et  lui  fit  le  meilleur  accueil. 
Il  lui  dit  qu'il  le  laisserait  en  liberté  et  ne  ferait  au- 
cune perquisition  chez  lui  (5). 

Eslerhazy  lui  débila  son  conte.  Pellieux  ne  fît  au- 
cune objection,  s'inquiéta  seulement  de  ce  manuel  d'ar- 
tillerie prêté  par  un  officier  juif.  Il  fit  demander,  en 
conséquence,  au  lieutenant  Bernheim  s'il  était  exact 
qu'il  eût  prêté  le  manuel  à  Eslerhazy,  dans  quelles  con- 
ditions, puis  à  quelle  date  et  par  quelle  voie  son  em- 
prunteur l'avait  restitué  (6). 

(1)  Insir.  Fnbre,  .'|.>,  Pellieux  :  «  11  se  borna  h  renouveler  l'ac- 
rusation,  sans  apporter  aucune  preuve  h  l'appui,  et  me  deman- 
da siniplement  une  nouvelle  ex])ertise  du  Iwrderoau.  » 

(2)  Procès  Zola,  I,  2^3,  887,  Pellieux. 

(3)  «  Je  sent<nis  que  je  ne  pouvais  pas  m'arr<?ler.  » 

(4)  "  Du  reste,  sur  ces  entrefaites...  » 

(5)  Dép.  à  Londres  (i^^'niars  1900). 

«))  Lettre  du  19  novembre,  siîrnée,  «•  j>ar  ordre  »  du  com- 
mandant Ducassé  :  «  Charj^;!.^  de  l'entpiiMe  sur  lalTaire  Mathieu 
Dreyfup-Esterhazy,  que  vous  connaissez  cerlainemenl,  je  vous 
prie  de  me  faire,  par  retour  du  courrier,  une  réponse  aux  ques- 
tions suivantes  :  Est-il  exact  qu'à  la  fin  d'août  ou  au  commen- 
cement de  septembre  iSt/i,  vous  ayez  envoyé  au  commandant 
Ksterhazy,  major  au  j/J'-  d'infanterie  à  Rouen,  le  manuel  de 
tir  confidentiel  de  rartillcrie  ?  Dans  (juclles  conditions  ce  ma- 
nuel vous  a-t-il  été  demandé  ?  A  quelle  date  et  par  quelle  voie 
vous  a-t-il  été  renvoyé?  Prière  de  me  faire  tenir  votre  répon- 
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Quand  Esterhazy  prit  congé,  Pellieux  le  reconduisit 
et  lui  serra  ostensiblement  la  main.  Cette  poignée  de 
mains  fut  célébrée  par  les  journaux  patriotes  (i). 


II 


Mathieu  avait  été  enchanté  de  Taccueil  de  Pellieux. 
Scheurer,  le  lendemain,  eut  des  doutes  sur  la  sincérité 
du  général.  Il  le  trouva  trop  prévenant,  lui  donnant  du 
«  Monsieur  le  Président  »  à  chaque  phrase.  «  J'ai  déjà 
fait  remarquer  à  Mathieu  Dreyfus,  dit  le  général,  que 
contester  l'expertise  qui  a  provoqué  la  condamnation 
de  son  frère,  et  en  réclamer  une  autre  contre  Esterhazy, 
cela  est  contradictoire.  »  Scheurer,  stupéfait,  répliqua 
que  cette  prétendue  contradiction,  c'était  toute  raffaire  ; 
ne  pas  faire  procéder  à  un  examen  approfondi  des  écri- 
tures serait  défier  tout  bon  sens  et  toute  justice.  Pellieux, 
toujours  souriant,  se  garda  d'insister.  Il  demanda  à 
Scheurer  s'il  avait  des  documents,  un  dossier.  Scheurer 
répondit  qu'il  n'en  avait  point,  mais  qu'il  l'engageait  à 
faire  venir  Leblois  qui  fournirait  toutes  les  explications 
nécessaires  (2).  II  parla  alors  de  Picquart,  «  que  d'ail- 
leurs il  ne  connaissait  pas,  avec  qui  il  n'avait  eu  aucun 
rapport  direct  ou  indirect  »  ;  mais  il  tenait  de  Leblois 
«  qu'il  existait  au  ministère  de  la  Guerre  un  dossier 
contre  Esterhazy  et  que  ce  dossier  contenait  une  pièce 

se  sous  double  enveloppe,  sous  le  couvert  du  chef  de  corps.  » 
—  Voir  le  récit  de  cet  incident  par  Pellieux  au  procès  Zola  : 
«  On  a  appelé  au  témoignage  d'un  officier  cjul,  par  liasanl,  s'est 
trouvé  être  Israélite,  etc.  >» 

(1)  Jour,  Malin,  etc.,  du  19  novembre  1897. 

(2)  Inslr,  Fabre,  111,  ii3,  114,  Scbçurer. 
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qui  prouvait  la  trahison  de  cet  homme  ».  Puis,  il  dicta  : 
«  Il  n'y  aura  ni  enquête  sérieuse,  ni  enquête  loyale,  ni 
enquête...  —  Complète, interrompit  Pellieuxqui  écrivait 
lui-môme  —  ...  si  le  colonel  Picquart  n'est  pas  appelé  à 
déposer.  Son  témoignage  est  indispensable  (i).  wPellieux 
observe  :  «  Je  sais  que  le  général  Saussier  a  parlé  de  le 
faire  venir,  mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  dansles  inten- 
tions du  ministre  (2).  »  Scheurer,  vivement  :  «  Ne  vous 
laissez  pas  faire,  général.  Insistez.  C'est  votre  devoir. 
11  le  faut.  »  Pellieux  :  «  Grosse  affaire.  Le  capitaine 
Dreyfus,  puis  le  commandant  Esterhazy,  le  colonel 
Picquart...  »  Et,  de  la  main,  il  trace  une  ligne  brisée 
qui  monte  vers  le  plafond  :  «  Oui,  dit  nettement  Scheu- 
rer, il  y  aura  peut-être  deux  ou  trois  échelons  encore  à 
monter.  Il  vous  appartient  d'éviter  un  tel  scandale  en 
faisant  la  lumière.  Aucun  homme  de  bonne  foi  ne  peut 
douter  qu'Esterhazy  est  l'auteur  du  bordereau  (3).  » 

En  rentrant  Scheurer  nota  sur  ses  carnets  :  «  Ou 
Pellieux  est  un  honnête  homme,  cherchant  la  vérité, 
comme  l'a  dit  Saussier,  ou  c'est  un  fameux  jésuite.  » 

Pellieux  reçut  pour  consigne  de  «  vider  »  Leblois,  s'il 
ne  réussissait  pas  d'abord,  ce  qui  vaudrait  mieux,  à  le 
faire  taire. 
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Aux  journalistes  qui  le  harcelaient  depuis  qu'Es- 
terhazy avait  révélé  son  nom  à  Druniont,  Leblois  avait 
déclaré  son   intention  de  ne  rien  dire   sur  le  fond  de 


(1)  Jùiq.  Pellieii.r,  iS  nov.  i^j'.  —  Procès  Zola,  I,  •.>^|3.  l*<'Ilieiix. 
i'i)  Prorèa  EMerhcizy,  ùv?.,  Scheun'r. 
(3j  Mémoireft  de  Sciieuher. 
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l'affaire  qu'aux  chefs  de  Tarmée.!!  commença  par  mon- 
trer à  Pellieux  un  article  de  journal  qui  relatait  sa  ré- 
ponse ;  excipant  de  sa  qualité  d  avocat  (i),  il  lui  de- 
manda ensuite  «  s'il  était  autorisé  par  le  ministre  de  la 
Ciuerre  et  par  le  gouverneur  de  Paris  à  recevoir  ses 
confidences  (2)  ». 

Le  général  répondit  affirmativement  ;  puis,  à  mi- 
voix,  avec  un  peu  d'émotion  :  «  Je  veux  sauver  le  co- 
lonel Picquart.  » 

Leblois  ne  voulut  pas  comprendre.  Pellieux,  évidem- 
ment par  ordre,  lui  offrait  le  salut  de  Picquart  au  prix 
du  sacrifice  de  Dreyfus.  Mais  Tignominie  d'un  tel  mar- 
ché, dès  le  premier  mot,  aurait  dû  le  mettre  sur  ses 
gardes.  Au  contraire,  il  se  laissa  aller  à  son  impatience 
de  servir  la  cause  qu'il  savait  juste,  et,  pendant  trois 
heures  d'horloge,  il  rapporta  à  Pellieux  tout  ce  qu'il 
avait  appris  de  Picquart  et  beaucoup  plus  qu'il  n'en 
avait  jamais  dit  à  Scheurer.  Il  lui  montra  les  lettres  de 
Gonse  et  convint,  sur  une  insidieuse  question,  qu'il 
connaissait  l'existence  d'un  dossier  avec  une  pièce  gra- 
ve contre  Eslerhazy  (3).  Il  remit  enfin  à  Pellieux,  de  la 
part  de  Scheurer,  le  billet  anonyme  d'Eslerhazy  du 
9novembre:  «  Piquart  est  un  gredin  (4).  » 

Le  général  le  laissa  aller,  très  attentif.  11  vit  (ou  vou- 
lut voir)  des  roueries  dans  les  distinctions,  parfois 
subtiles,  de  Leblois.  La  vérité,  sur  les  lèvres  d'un  avo- 


(1}  Inslr.  Fahre,  4*»  Pellieux. 

(2)  0.  récit  (le  Leblois  îi  l'inslruclion  Fabre  (120,  i3'|,  i3y), 
csl  cnlièreiiicnt  eonfiriuô  par  I*ellieu.\  (i38).  Au  procès  Zola 
'I,  271).  Pellieux  chicane  sur  le  caraclère  conn(lenli<?l  de  la 
communication  de  Leblois?,  mais  convient  qu'il  répondit  aflirnia- 
livement  à  la  question  préalable  de  l'avocat.  11  nie  seulement 
le  propos  relatif  à  Picquart. 

(3,  Procès  Zola,  I,  243,  944  î  Instr.  FahrCy  4»»  ï3i.  Pellieux. 

(4;  Voir  t.  11,  G67. 
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cal,  prend  parfois  les  apparences  du  mensonge  ;  le 
mensonge  du  soldat  a  souvent  Tair  de  la  vérité.  Pel- 
lieux  conclut  que  Picquart  avait  trahi  le  secret  profes- 
sionnel, entretenu  son  ami  du  petit  6/eii,  et,  par  Le- 
blois,  dans  Tombre,  documenté  Scheurer,  déchaîné  le 
scandale  (i).  ^ 

Quand  Leblois,  dans  une  chaleureuse  péroraison, 
exposa  que  Thomme  dénoncé  par  le  frère  de  Dreyfus 
était  bien  le  traître,  Pellieux,  risquant  une  pointe,  l'en- 
gagea à  réclamer  l'arrestation  immédiate  d'Esterhazy. 
Mais  l'avocat  répondit  qu'il  n'avait  pas  qualité  pour 
le  faire  (2). 

Pellieux  dit  encore  qu'il  ne  comprenait  point  pour- 
quoi Picquart  avait  communiqué  à  un  tiers  de  tels  ren- 
seignemenls.  w  Dans  l'intérêt  de  sa  défense  »,  reprit 
Leblois.  Pellieux  objecta  que  «  Picquart  n'était  pas  ac- 
cusé (3)  ». 

Le  lendemain,  Pellieux  consentit,  avec  beaucoup  de 
bonne  grâce,  à  ce  que  Leblois  rédigeât  lui-même  un 
résumé  très  succinct  de  sa  déclaration  (4).  C'e  sont,  quel- 
quefois, les  paroles  qui  restent.  Pellieux  rapporta  à 
Saussier,  comme  il  le  devait,  et  à  Gonse,  tout  le  dis- 
cours (le  Leblois. 

En  fait,  ce  discours  rassura  Boisdelîre,  qui  n*ertt  pas 
excédé  le  droit  à  l'hypothèse  en  supposant  plus  d'en- 
lenle  entre  les  divers  défenseurs  de  Dreyfus.  Si  Leblois 
a  dit  la  vérité,  Picquart  n'est  nullement  un  révolté  qui 
conspire  et  cherche  en  secret  à  avoir  raison  contre  les 
chefs,  à  délivrer  l'homme  de  l'île  du  Diable.   (Vest  seu- 


(1)  Procès  Zola,  l,  v'/i'h  '^-'i^-  Inslr.  Fdhre,  \a,  i3!i,  1^9,  Pellieux. 
(21  Jnslr.  Fabre,  i3r>,  Leblois.  Cela  csl  confiriné  par  Pellieux 

(13<J). 

3)  fnsir.  Fahiw  \'\  Pellieux. 
, Vl  Jnslr.  Fahre,  i3r>.  j'iI,  '2\>y  Lehlois. 
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lemenl  quand  il  a  été  menacé  par  Henry  et  pour  assu- 
rer sa  défense  que  Picquari  a  eu  recours   à  Tavocat, 

et  avec  quelle  discrétion  I  Quand  Leblois  a  entre- 
tenu Scheurer,  c'est  à  Tinsu  de  Picquart.  Mathieu  n'a 
pas  connu  par  Scheurer  le  nom  d'Esterhazy. 

On  eut,  d'ailleurs,  de  Picquart  lui-môme,  incapable 
(BoisdeflFre  le  sav^ait)  de  mentir,  la  confirmation  des 
dires  de  Leblois.  Quatre  jours  avant  la  déposition  de 
l'avocat,  le  jour  môme  où  Mathieu  dénonça  Esterhazy, 
le  ministre  avait  télégraphié  au  général  Leclerc  :  «  Le 
gouvernement  a  reçu  des  lettres  l'informant  que  le 
colonel  Picquart  a  fait  des  révélations  à  des  personnes 
étrangères  à  l'armée  ou  leur  a  communiqué  des  docu- 
ments au  sujet  des  faits  relatifs  à  son  service.  »  — 
Scheurer  avait  entretenu  Méline  des  lettres  de  Gonse  ; 
Méline  en  avait  parlé  à  Billot.  —  Picquarb  répondit 
qu'il  n'avait  fait  de  communications  qu'au  seul  Leblois 
et  dans  quelles  circonstances  (i). 

Cependant,  pour  réservé  qu'ait  été  Picquart,  s'il  est 
interrogé,  il  dira  la  vérité  ,  et  le  danger  est  là.  Lui  seul, 
en  effet,  connaît  d'autres  preuves  de  la  trahison  d'Es- 
terhazy que  le  bordereau.  Or,  Scheurer  exige  que 
Picquart  soit  appelé  à  Paris  poury  déposer;  sinon,  l'en- 
quête sera  déloyale  et  une  comédie  ! 

On  s'aperçut  aussi  qu'Henry  avait  commis  sa  faute 
habituelle  de  frapper  un  coup  de  trop.  S'il  n'avait  pas 
fait  jeter,  par  Esterhazy  et  Drumont,  le  nom  de  Pic- 
quart à  tous  les  vents, il  eût  été  possible  d'étouffer  dans 
le  huis  clos  de  Pellieux  la  protestation  de  Scheurer. 
Maintenant,  le  public,  mis  en  goût,  demande  Picquart. 
N'oublions  jamais  que  nous  sommes  à  Paris,  entendez  : 
au  théâtre.   Esterhazy  est  un  personnage  de  théâtre, 

(i)  Cass.,  I,  200;  II,  213,  Picquart. 
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«  rinnocent  de  TAmbigu  ».  C'est  une  raison  de  son  suc- 
cès. Le  mystère  qui  entoure  le  nom,  brusquement 
révélé^  de  Picquart  a  excité  de  même  les  imaginations. 
On  était  las  des  autres  acteurs  du  drame,  du  peu  tra- 
gique Leblois,  de  Scheurer  devenu  aussi  impopulaire, 
en  quelques  jours,  que  moi-mômc.  Qu'est-ce  que  ce 
jeune  colonel,  accusé  par  les  uns  des  pires  méfaits, 
salué  par  les  autres  comme  le  justicier  idéal?  C'est  à 
lui  que  la  dame  voilée  a  dérobé  le  document  libérateur; 
on  la  connaîtra  par  lui.  Pourquoi  a-t-il  été  relégué  en 
Afrique  ?  Pour  la  première  fois,  les  amis  de  Scheurer 
se  trouvent  d'accord  avec  Topinion  en  réclamant  l'au- 
dition de  Picquart.  Le  parterre  veut  savoir  quelle  figu- 
re est  derrière  ce  nom,  ce  masque  énigmatique.  Pour 
applaudir  ou  pour  huer  ?  On  veut  voir. 

Cette  curiosité  devint  vite  impérieuse.  La  veille  en- 
core, au  Conseil  des  ministres,  à  l'Elysée  (i).  Billot, 
affectant  un  grand  dédain  pour  la  naïveté  de  Scheurer 
et  attestant  que  Mathieu  n'avait  fourni  nulle  preuve, 
pas  même  un  somblant,  annon(;ait  la  fin  imminente  de 
Tenquôte  et  de  cette  pileuse  tentative.  Picquart  étant 
très  occupé  en  Tunisie,  il  serait  fâcheux  de  le  déranger 
de  sa  mission,  de  le  faire,  pour  si  peu,  venir  à  Paris. 
Billot  proj)osa  l'un  de  ses  moyens  termes  ordinaires  : 
une  commission  rogatoire. 

Les  ministres,  presque  tous  favorables  à  Esterhazy  et 
qui  ne  s'en  cachaient  pas,  trouvèrent  la  combinaison 
excellente  ;  mais  il  eût  fallu  la  brus(|uer  et  s'en  taire. 
Au  contraire,  les  journaux  raniioncèrent,  et  les  minis- 
tres eux-mêmes  dans  les  couloirs  des  Chambres.  Le 
coup   rata. 

Hn  effet,   dès  que  Scheurer  fut   informé  de  la   dé- 

1)  iS  iiovciiibro    1897. 
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loyauté  qui  se  tramait,  il  pria  Tun  de  ses  collègues  du 
Sénat,  Jules  Siegfried,  de  faire  une  démarche  pres- 
sante auprès  de  Félix  Faure.  Si  Picquart,  qui  sait  toute 
ia  vérité,  n'est  pas  appelé  à  Paris,  un  tel  déni  de  jus- 
tice sera  porté  aussitôt  à  la  tribune  du  Sénat.  Je  tins 
le  même  langage  à  Tun  des  minisires,  Turrel  :  il  parut, 
troublé  ;  je  le  quittai  sur  ces  mots  :  «  Vous  êtes  indi- 
gnement trompés  par  Billot.  Mais  ni  lui  ni  personne 
n'est  de  force  à  étouffer  la  vérité  ;  elle  éclatera  malgré 
tout  ;  alors,  vous  et  vos  collègues,  les  dupes  comme 
les  autres,  vous  serez  déshonorés.  »  Turrel  informa 
Sléline  de  ces  propos  comminatoires.  Clemenceau 
écrivit  que  «  ce  serait  trop  simple  de  livrer  un  officier 
en  pâture  à  la  presse  et  de  l\ii  refuser  le  droit  de  venir 
présenter  sa  défense  (i)  ».  Picquart,  spontanément, 
avait  sollicité  par  télégramme  Tautorisation  de  venir 
déposer  à  Paris. 

Billot,  Boisdèffre  plièrent.  Une  note  officielle  annonc^a 
que  l'enquête  du  général  <le  Pellieux  allait  continuer 
et  que  Picquart  serait  entendu.  Billot  télégrapliia  au 
général  Leclerc  de  faire  partir  immédiatement  le  colo- 
nel et  de  lui  demander  sa  parole  qu'il  ne  coiimiuniquerait 
avec  personne  avant  d'avoir  été  entendu  par  Pellieux  (2). 

Ce  n'était  qu'une  escarmouche  de  perdue  ;  on  pren- 
drait sa  revanche. 

Dru  mont  raconta  que  Billot,  pour  t^lro  agréable  à 
Scheurer,  avait  invité  Picquart  à  rester  en  Tunisie  ; 
mais  Méline  avait  ordonné  de  le  faire  venir  (3). 

Le  même  jour,  Pelheux  remit  son  rapporta  Sausr^ior. 
Il  concluait  ainsi  :  <t  Aucune  preuve  contre  h»  com- 
mandant Esterhazy  ;  une  faute  grave  relevc'c  contre  le 

'Il  Aurore  du 20  novembre  1897. 

(2)  Cas». y  I,  201,  Picquart. 

(3)  Libre  Parole  du  28  novembre. 
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colonel  Picquarl  qui  a  donné  connaissance  de  rensei- 
gnements so.îrcla  à  un  tiers  non  qualifié  et  lui  a  remis 
des  lettres  de  Tun  de  ses  chefs,  ayant  trait  uniquement 
il  une  artaire  de  service  (r.  »  Or,  le  récit  de  Leblois, 
qui  devenait  ainsi  le  premier  réquisitoire  contre  Pic- 
quart,  il  Tavait  reçu  à    titre  confidentiel  (2). 

Toutefois,  comme  oa  l'informa  de  la  dernière  déci- 
sion de  Billot,  il  deman:la  que  Picquart  fût  entendu, 
ainsi  que  cela  avait  été  réclamé  par  Sclieurer. 


IV 


Ce  premier  succès,  si  vivement  emporté,  encouragea  les 
partisans  de  la  révision.  Encore  bien  peu  nombreux,  — 
quelques  milliers  d'esprits  sains  qui  avaient  échappé  à 
la  contagion,  deux  ou  trois  douzaines  d  écrivains,  de 
savants  et  de  politiques,  —  ils  comprirent  enfin  que  la 
justice  ne  descend  pas  du  ciel,  qu'il  la  faut  conquérir.  Il 
leur  en  eût  moins  coùU*  de  défendre  tout  de  suite 
leurs  avant-postes.  Mais,  désormais,  cha<jue  jour,  ù 
chaque  combat,  à  chaque  défaite,  ils  gagneront  des 
adhérents,  élargiront  la  trouée  de  lumière. 

Ce  fut  Zola  qui  donna  le  premier  coup  de  clai- 
ron. 

Depuis  quelques  jours,  l'étonnante  aventure  l'avait 
pris  tout  entier ,  dans  son  cœur  de  poète  et 
<riiomme.  11  se  passionnait  pour  «  ces  documents  d'une 
beauté  tragi([ue  >,  ne  connaissait  rien  qui  fût  «  d'une 
psychologie  plus  haute  (3)  m.  11  venait  d'achever   son 

(i    Prrx'èii  ZoUi,  I,  •-'.V',.  INilIioux. 
•>    11  lavuiia  lui-inOme    Jnslr.  Fahre^  f^i,. 
!i   l'ujaro  du  2r>nuvenil)rc  1897. 
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triptyque  (Lourdes,  Rome,  Paris),  méditait  ses  Quatre 
Évangiles.  «  Si  j'avais  été  dans  un  livre,  je  ne  sais  pas 
ce  que  j*aurais  fait  (i).  »  Cependant,  il  hésitait  h  se 
lancer  dans  la  bataille,  étranger  à  la  politique. 

Sous  la  tempête,  Scheurer,  fort  de  sa  conscience,  re- 
commençait Clermont-Tounerre  :  a  Que  peut-on  nous 
opposer?  Des  injures.  Nous  nous  tairons  (a).  »  Zola  lui 
écrivit  :  «  Votre  attitude,  si  calme  au  milieu  des  mena- 
ces et  des  plus  basses  insultes,  me  remplit  d'admira- 
tion. Vous  livrez  le  combat  pour  la  vérité;  c'est  le  seul 
bon,  le  seul  grand.  Même  dans  Tapparenle  défaite,  la 
victoire  est  au  bout,  certaine  (3)  ». 

La  semaine  d'après,  Fernand  de  Rodays,  directeur 
ilu  Figaro,  lui  raconta  qu'ayant  assisté  à  la  parade 
d'exécution,  dès  ce  jour,  il  avait  cru  à  linnocence  de 
Dreyfus.  Zola  proposa  d'écrire  trois  articles  qui,  dans 
sa  pensée  première,  seraient  trois  portraits  :  Scheurer, 
Dreyfus,  Picquart. 

Du  premier  de  ses  articles,  qui  parut  le  25  novembre 
il  dit  lui-même  :  «  On  y  remanjuera  que  le  profession- 
nel, le  romancier,  était  surtout  séduit,  exalté,  par  un 
tel  drame.  Et  la  pitié,  la  foi,  la  passion  de  la  vérité  et 
de  la  justice,  sont  venues  ensuite  (^i).  »  L'article  com- 
mence par  ces  mots  :  «  Quel  drame  poignant  et  (juels 
[)€rsonnages  superbes!»  En  sera-t-il  le  poète  ou,  lui 
aussi,  l'un  des  héros?  11  lignore  encore.  11  raconte 
ridée  du  doute  chez  Scheurer,  la  hanlise  sans  cesse 
renaissante, u  la  minute  redoutable  »où  il  a  tenu  la  ccr- 


(i)  C'est  co  qu'il  m'a  dit  à  plusieurs  irpriscî?,  nvec  une  lou- 
chante sincérité. 

(2;  Astiemblée  des  représentants  de  ta  Commune  de  Paris,  3u  juil- 
let i789(SiGiSMOND  Lacroix,  Arfes  de  la  Commune,  I,  Tu  . 

(3)  Lettre  du  20  novembre  1897. 

(J.  La  Vérité  en  marche,  3. 
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titucle  ;  puis,  re  projet,  si  noble,  <le  laisser  au  Gouver- 
nement «  le  mérite  d'éln^  jusie  en  réparant  nue 
erreur  »  :  «  tout  en  faisant  son  œuvre,  il  disparaîtra  lui- 
m(Vmc  »,  sans  même  «<  l'ambition  de  se  faire  gloire  d'a- 
voir apporté  la  vérité  »  ;  enfin,  Tanière  déception  quand 
il  trouva  les  cœurs  sourds,  et  ce  silence,  «  souveraine- 
ment beau  »,  depuis  les  longs  jours  «  où  tout  un  peu- 
ple affolé  le  suspecte  et  Tinjurie  ».  <«  Dressez  donc  cette 
figure-là,  romanciers  î  »  Lui,  «  dont  c'est  le  métier  de 
se  pencher  sur  les  consciences  »,  il  salue  cet  homme, 
cette  vie  nette,  «  de  cristal  »,  sans  une  tare,  sans  une 
défaillance.  Heure  triste  où  de  tels  citovens,  Thonneur 
d'un  peuple,  sont  méconnus,  où,  «  la  délation  étant 
partout,  les  plus  purs  et  les  plus  braves  n'osent  faire 
leur  devoir,  dans  la  crainte  d'être  éclaboussés  »  !  «  La 
nation  entière  semble  frappée  de  folie,  lorsqu'un  peu  de 
bon  sens  remettrait  tout  do  suite  les  choses  en  place.  » 
Mais  «  la  vérité  est  en  marche  et  rien  ne  l'arrêtera 
plus  ». 

Zola,  malgré  ses  millions  de  leclcuis,  neUiil  pas  popu- 
laire. Dans  son  œuvre  immens<»,  oii  il  a  voulu  tout 
peindre,  il  a  montré  trop  souvent  le  bas  et  le  répugnant 
de  la  nature  humaine;  de  plus,  il  voitgros  et  cette  main 
puissante  est  lourde.  L'auteur  de  tant  de  tableaux 
hideux  ou  sales  est  bon,  comj)alissanl  à  la  misère, 
indulgent,  en<-ore  tout  vibrant,  bien  (jifil  s'en  défende, 
de  ri(U»al  romantique.  Kl  celle  àiiie,  parfois  naïve, 
simple,  trèsdroilc,  1res  honnéle,  si  vous  avez  le  fil  con- 
ducteur, vous  la  rclroiivcMN'Z  dîuis  Ions  ses  livi'(\s,  même 
dans  ceux  qui  onl  <'aiisé  \r  |)lns  de  sriindale  ou  de 
(légoûl.  Mais  1(»  h'cleur  ordinaire  ne  Tv  déconvi'c  pas, 
ni  nièiue  des  crilitjues  pénétranls.  Lcun*  sens  du  l>eau 
s'irrile  deceth*  recluM-ehe  perpéluellcMlu  laid,  leur  goût 
(le  la  propriété   se  révolte  contre  tant  d'onlures,   leur 
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pudeur  contre  trop  d'indécence  et,  snns  qu'ils  osent  se 
l'iivoucr,  Imir  inquiète  conscience  contre  une  si  lerril)le 
divination  de  ce  qu'il  y  a  de  bouc  au  fond  de  la  I>i>tr 
humaine.  On  lui  panloiinemil  demonlrer  rhumtne  nu; 
il  monli-eriiomme  intérieur.  "Je sais,  disait  iinniDralisle, 
ce  que c'esl  qu'un  bonnette  homme;  c'est  alTreiix  ■.  Zola 
le  triiil  trop.  D'aillem-s,  sans  autre  philosophie  qu'un 
lourd  fatalisme  physiologique,  il  ne  connaît  qucles  forces 
aveugles  de  la  nature  ;  il  n'aime,  n'adore  que  les  énormes 
symboles.  Et,  comme  il  n"est  épris  que  de  vérité  (bien 
qo'il  lui  arrive  souvent  de  prendre  l'exception  pour  la 
r6gle  et  qu'il  généralise,  lui  qui  a  fait  des  méthodes  ex- 
périmentales sa  poétique,  avec  une  injuste  prorapli- 
luile)  ;  comme  nul  ne  fut  jamais  raoin.s  courtisan,  ni  des 
puissances  d'en  haut,  ni  de  celles  d'en  bas,  ni  des  sol- 
dats, ni  du  prêtre,  ni  du  paysan  ou  de  l'ouvrier,  ni  du 
bourgeois  ou  de  l'artiste,  ni  de  l'ar^^ent,  ni  du  travail, 
ni  même  de  la  Vertu  fragile  et  de  l'éphémère  Iteaulé  ; 
cl  comme  il  dit  crûment,  avec  une  brutalité  voulue,  ses 
visions  et  sa  pensée,  chacune  de  ses  vingl  mille  paLîcs 
lui  a  fait,  el  successivement  <lans  toules  les  coiiihes 
sociales,  des  milliers  d'ennemis.  Tous,  les  uns  après  les 
autres,  l'ont  accusé  de  les  avoir  calomniés.  Kncore  s'il 
avait  pris  l'adroite  précaulion  de  montrer,  comme  dans 
les  livres  d'enfants,  le  bon  élève  bien  si(ie  A  côté  dn  mé- 
chant garçon.  Mais  ce  n'est  pas  sa  maiiiérc.  et,  s'il  s'es- 
saye dans  la  pureté,  il  la  fait  impure.  Dès  lors,  de  lon- 
gues rancunes,  de  sourds  désire  de  vengeance,  couvaient 
contre  lui  dans  toutes  les  classes  comme  dans  tous  les 
parlis,  parmi  les  aristocrates  et  dans  la  démocralle. 
chez  les  amis  comme  chez  les  cxploileurs  de  ce  p<'uple 
qu'il  a,  tout  à  la  fois,  méconnu  et  connu  trop  bien. 
0)mmc  l'étranger  dévorait  ses  romans  et  croyjiit  y  trou- 
ver une  peinture  d'autant  plus  exacte  ([uelle  était  |ihis 
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cruelle  de  la  France,  il  n'y  avait  pas  seulement  des  rhé- 
teurs, mais  d'innombrables  braves  gens  pour  détester 
dans  cet  Italien  d'hier  un  détracteur  de  son  pays  d'a- 
doption. Parce  qu'il  a  raconté  la  débâcle  de  l'armée 
comme  un  géologue  dirait  la  débAcle  d'un  glacier  ou 
d'une  montagne,  avec  la  même  sérénité  scientifique  et 
épique,  il  a  commis  un  crime  contre  la  patrie.  Et  ce 
poème  de  l'armée  vaincue,  d'année  en  année,  lui  a  été 
reproché  avec  plus  de  fureur,  parce  qu'il  avait,  dans 
ses  deux  derniers  ouvrages,  analysé  l'hystérie  religieuse 
(le  Lourdes  avec  la  même  science  impitoyable  que  l'ai- 
coolisme  de  «  l'Assommoir  »,  et  disséqué  la  Home  pa- 
pale avec  le  même  scalpel  aigu  que  le  Paris  des  (<  Hougon- 
Macquarl  »(i).  Les  moines,  plntôtque  de  l'excommunier 
comme  impie,  ameutaient  plus  sûrement  contre  lui  en 
le  dénonç:anl  comme  un  mauvais  français.  Naguère,  ir- 
rités de  ce  inan(jue  de  goût  qui  est,  parfois,  le  propre 
du  génie,  des  artistes  délicats,  des  classiques  sévères 
ont  durement  traité  Zola.  «  Sa  gloire  est  détestable.  Ja- 
mais homme  n'a  fait  un  i)areil  elfort  pour  avilir  Thuma- 
nilé.  Jamais  homme  n'a  méconnu  à  ce  point  l'idéal  des 
hommes.  Son  œuvre  est  mauvaise,  et  il  est  un  de  ces 
mallieuroux  dont  on  peut  dire  qu'il  vaudrait  mieux 
<{n*ils  n(»  fusscMit  pas  nés  (!>).  »>  On  va  décrocher  ces 
vieilles  armes. 

'i)  (iAssAGNAC  ;  "  De  SCS  mains  impiii'os,  qui  cssnyèronl  de 
tfoiiillorla  Koiinlos  <!<•  Mario  cl  la  llouio  de  SaiiiL-Pit'rre....  etc.  » 
'Aulorilé  du  il)  jainitM*  iS(>s.) 

{•2  Anaum.i:  l'itAMiK, /.'/  r/'.' ////*'/v///'c,  I,  v.lîr»,  article  sur /<ï  Terre 
(|u'il  appelle  «  le>^  (iéoiiiJjpKv^  di»  la  crapule  •' :  <■  M.  Zola  itrnore 
la  beauté  des  uiols  cfuinne  il  iLMHue  la  beauté  iU^<  choses...  l\ 
n'a  pas  de  i^oùl...  Il  a  coiuhlé  celle  lois  la  mesure  de  l'indé- 
ceiice  cl  de  la  i4:i'0s<icr«'|é.  >■  Juixeiueril  imu  ui()in>  sé^è^e  sur 
le  Ji(h'i' :  '<  S'il  fallail  absoluiuenl  choisir,  à  M.  Zola  ailé,  je  pré- 
férerais eFic()r(*  M.  Zola  à  quatre  palle*^  ..  H  |oiid)c  à  «dinque 
instant  dans  l'absurde  et  le  nionslrueux.  »  —  Ilanc  n'avait  pas 


l'enquête    de    PELLIELX  71 

C  était  Tétrange  fatalité  qui  pesait  sur  Dreyfus  qu'au- 
cun homme  populaire  n'cmbrassût  sa  cause  et  qu'aux 
haines,  factices  on  sincères,  qui  pesaient  sur  lui  s'a- 
jout^issent  toutes  les  haines  qu'avaient  accumulées  ses 
défenseurs. 

Mais,  aussi,  cette  parole  de  Zola  était  si  haute  et  si 
claire,  elle  sonnait,  après  un  silence  si  prolongé,  avec  un 
tel  éclat  que  tous  ceux  qui  étaient  convaincus  de  Tinno- 
cence  de  Dreyfus  ou  qui  en  avaient  seulement  le  soup- 
^'on,  furent  réconfortés  et  ceignirent  plus  fortement 
leurs  reins  pour  la  lulle. 

Comme  tous  les  hommes  qui  ont  beaucoup  d'enne- 
mis, Zola  avait  des  amis  passionnés;  ils  Je  suivirent. 
Une  parlie  de  la  jeunesse  des  écoles,  petite  minorité 
encore,  mais  énergique  et  résolue,  fut  secouée  d'un  pre- 
mier frisson. 

Zola,  insensible  depuis  longtemps  aux  injures,  ri- 
posta aux  atUques  par  un  second  article  (i),  et,  cette 
fois,  alla  droit  au  monstre  lui-môme,  au  fanlôme  du 
u  Syndicat  ».  11  empoigne,  sans  peur  des  représailles, 
les  inventeurs  de  la  légende  :  les  bureaux  de  la  Guerre, 
qui  s'obstinent  à  couvrir  les  personnages  compromis  »>, 
et,  surtout,  «  cette  presse  immonde,  où  se  mélenl  les 
passions  et  les  intérêts  les  plus  divers  »,  et  qui,  volon- 
tairement, a  déchaîné  ^<  fa  folie  jmblique».  Puis,  tout 

été  moins  ilur  pour  IM«»ommo/r:  «  Les  travailleurs  n'y  valent  pas 
mieux  que  les  fainéants...  Paresseux  ou  non,  ivrognes  ou  non, 
hommcf*  et  femmes,  les  pei-sonnages  de  M.Zola  sont  égaleinenl 
ré]»ulsif:<...  Dans  tout  r.e  nion(l«%<|ni  j^rouille  eFi  pleine  hou*',  pa» 
un  éclair  d'intellifcenee  ni  d'esprit...  Le  peu])le  ne  serd  j>as  si 
mauvais  que  cela...  .Je  me  rap|)elle,  en  mai  1H71,  un  bataillon 
qui  défilait  sur  les  boulevards.  Les  féilérés,  revenard  des  avant- 
postes,  marcliaienl  «l'un  pas  k-ste.  une  branrlie  de  lil.is  lleuii  au 
bout  du  fusil.  Il  y  a  des  Heurs  au  faubourg;,  niais  M.  Zola  ne 
les  a  pad  vues.  » 
(i)  Figaro  du  i«'  décembre  i8<)7 
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de  suite,  rargnmeni  topique,  le  plus  cuisant  :  «  Ce  qui 
me  tracasse,  c'est  que,  s'il  existe  un  guichet  où  Ton 
touche,  il  n\y  ait  pas  quelque  gredin  avéré  dans  le  Syn- 
dicat. Voyons,  vous  les  connaissez  bien  :  comment  se 
fait-il  qu'un  tel  et  celui-ci,  et  cet  autre  n'en  soient 
pas?»  Quelques  hommes  travaillant  à  des  lieues  et 
sans  se  connaître,  mais  marchant  tous  par  des  che- 
mins divers  au  même  but,  '<  se  sont  rencontrés  fata- 
lement au  carrefour  de  la  vérité,  au  rendez-vous  de 
la  justice  ».  Voilà  tout  ce  «<  noir  complot  ».  Ils  ne  veu- 
lent (prune  œuvre  de  suprême  réparation  »  ;  ils  se 
sont  jetés  au  travers  de  ceux  qui  '<  sont  en  train  de 
faire  commettre  à  la  France,  à  elle  la  juste,  la  géné- 
reuse, un  véritable  crime  »;  et  ils  mèneront  la  cam- 
pagne jusqu'au  bout,  «  même  si  des  années  de  lutte 
sont  nécessaires».  «De  ce  Syndicat,  ahl  oui,  j'en 
suis,  et  j'espère  bien  que  tous  les  braves  gens  de 
France  vont  en  être  !  » 

En  effet,  de  nouvelles  recrues  rejoignirent,  non  pas, 
comme  de  l'autre  cùté  du  champ  de  balaille,  par  masses 
compactes,  mais  des  isolés,  des  indépendants,  partis, 
eux  aussi,  comme  les  chefs,  des  quatre  bouts  de  l'ho- 
rizon, étonnés  de  se  trouver  ensemble,  mais,  aussitôt, 
unis  étroit (Miient. 

Kt,  de  part  et  (l'autre,  dans  une  même  excitation, 
ap{)arnt  chez  les  simples  soldais  celle  manjue  des 
convictions  profondes,  l'impossibililé  de  comprendre 
que  quiconque  ne  pens<»  pas  exactemeni  comme  vous, 
puisse  avoir  raison  ou,  même,  ne*  soit  pas  aliéné.  Et, 
pis  (Micore,  l'absurde  prélenlion  ([ue  les  t\mes  se  sont 
classées  nalurelh^mcnt  :  les  unes  en  haut,  les  autres  en 
bas. 

L(vs  écrivains  socialistes  conmiinrnt  une  m'ave  faute. 
La  plupart  n'étaient  eiurore  ni  pour  Dreyfus  ni  contre 


E 
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lai  11),  mais,  habitués  à  gucllerles  sctindales,  dès  qu'ils 
purent  constata  la  peur  do  Billot  i»  avancer  sur  un  sol 
crevasse,  «  d'où  l'on  exhumera  des  trahisons  aux  pre- 
miers coups  de  piorhe  >■,  ils  commencèrent  aussitôt  \v^ 
procès  de  l'armée  olle-mtïme  :  "  Ju.s<|u'idors,  elle  était  iu- 
larte;ilèlail  presque  impossible  do  ladiscutersansèlre 
lraiK'destins-/(a/r/e.  Voici  que  soudain  tout  le  prestige 
militaire  se  dissipe,  que  la  vieille  institution  est  ébranlée. 
Et  i>ar  qui  ?  Par  des  conservateurs.  Ce  sont  des  conser- 
vateurs qui  déconsidèrent  la  haute  armée.  La  Révolution 
a  des  ressources  imprévues  (a)  ". 

Assertion  inexacte,  car  Scheurer  et  ses  amis  en  étaient 
encore  à  supplier  les  chefs  de  î'armée  de  ne  pus  confon- 
dre son  honneur  avec  l'intérêt  d'K.sterhazy;  Zola,  très 
politique,  avait  écrit  :  »  Cette  affaire  est  la  plus  simple 
du  monde;  il  n'y  a  pas  d'autre  difficulté  que  de  recon- 
naître qu'on  a  pu  commettre  une  erreur  et  qu'on  a  hé- 
sité ensuite  devant  l'ennui  d'en  convenir  (3)  ».  Ma 
«■onséqucnee,  la  boiirffe.disic  et  toute  celle  grande  majo- 
rité du  p<'uple  qui  n'était  passocialistereeueillircnt  seu- 
IcmenH'tlpre parole  des  révolutionnaires,  et  elles  y  trou- 
vérenl  une  raison  do  plus,  ou  un  pn'-textc,  lie  rester 
)M)urdes  à  la  justice. 

Les  l)oui^eois  libéraux  d'avant  la  lui  Kalloux 
eus-sonl  été  les  premiers  ii  prendre  parti  pour  une 
(elle  cause  ;  ds  n'eussent  pas  laissé  à  JauK's.  lour  à  tour 
imprudent  et  plein  de  sens,  l'honneur  déerire  :  ■■  Il  s'a- 
git de  savoir  si,  sous  un  prétexte  quelconque,  |U'étcxte 

I  l'elile  lUpuMiqat  des  a'i  et  -id  novembre  iBy;,  —  Hoiinnet. 
clniis  la  Lanirrne  'ju  tS.  inrlinc  à  irroire  I>rp\Tiis  iiiiiiici-iH  :  i>i>l- 
telun.  le  Icnileriiain,  re^rcUe  i|uu  Rillol  ii'iiit  pnN  loiiverl 
Kslertinzv  <|iii  semble  .ivoir  àXi  ■■  dans  ri]ii|iii>'slliiliLéi<e  livri-r 
il  renneini  les  (locumcnls  »  i^tiiini<^r(-f  iiu  liDrJemiii. 

(a)  J.-iurfeM.  dnn»  In  Umttrne  (hi  a8  noveialire . 

l3;  Figaro  An  -jii  novemlire. 
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de  juiverie,  ou  de  drapeau,  ou  de  pairie,  des  juges  mi- 
litaires peuvent  saisir  el  frapper  sans  garanties  légales 
un  citoyen  quel  qu'il  soit;  voilà  la  question,  la  vraie,  la 
seule  (i)  o.Mais  les  Dufaure,  les  Léon  Say  (ti)  elles  John 
Lemoinne  n'avaient  pas  laissé  d'héritiers. 


V 


Dès  que  liillot  eut  consenti  au  rappel  de  Picquart, 
Pellieux  reçut  l'ordre  de  procéder,  comme  officier  de 
police  judiciaire,  h  une  seconde  enquête  (3). 

Boisdelîre,  sans  [)lus  larder,  avisa  à  «  mettre  k  Tahri 
la  conscience»  >»  de  cet  officier  qui  devenait  un  juge.  Il  le 
manda  au  ministère,  et  lui  fit  ('ommunicjuer  par  Gonse 
la  lettre  dePanizzardi  oii  Drevfus  élîiit  nommé,  et  d'au- 
très  faux  (\). 

(i)  Pelile  République  du  'Mi  novcml)re  i8<)7. 

(î>)  liéon  S«iy,  dès  i8y'|,  avait  ou  le  sonliiuciittiue  Dreyfus  était 
innOL'onl.  Il  ino  L-    iit  à  Fiioi-nH^nu»  ot  à  I)i(Mi  d'aulrcs. 

(3;  •.>.!  novcinhn»  iS*)-.  —  Prorc.^  Zola,  I,  '?/i\.  I*olli<Mix. 

Cil  Hogel  a  in-étondu  dovuiil  la  Cour  de  rassalionque  l^ellieux 
«  n'a  ou  joiiriaissanic  du  faux  Henry  (pi'au  nionient  du  procès 
Zola  ".  Mais  le  ((uilraire  résulte  :  r  de  la  «•onversation,  à  In 
date  du  .mi  r'ovenibre.  où  Pellieux  demanda  à  Sclieum*  si  Billot 
i\o  lui  avait  pas  fait  v(»ir,  comme  à  lui-im^me,  une  ])reuve  cer- 
lain<'  do  la  eulpahililé  d<»  Dreyfus  Mémoires  de  Schhliier)  ;  — 
•.>'  de  la  leltre  <le  Pellieux  à  (lav.U'i^nar.  on  date  (lu  3i  août  1898, 
au  liMidemain  des  aveux  d'lleru\v  ;  Dupe  de  trens  sans  hon- 
neur   ne  pou  vaut  axoir  eonfianee  en  reiix  <ie  mes  chefs  (fui 

m'oid  l'ail  Iravaillor  sur  des  faux,  je  demande  ma  mi>e  à  la  re- 
Irailo  >'  :  —  A*  d<'  la  conversation  de  r*elIi<Mix  avoe.  un  rédat'Ieur 
du  (iduhtis,  (i.  de  Maizière.  2  se|)lendu('  i%Sj:  le  journalislcî 
racoidi'  qu<»  la  pièce»  fut  <'omnumiquée  à  Pellieux,  "  pour  mettre 
sa  eonscienee  à  I  abri  ».  par  le  k«*»i<'J'«i1  <i<>nse.  au  cours  do 
I  encpièle  sur  Ksterha/.y  ;  4' de  la  dépositiim  d'KsLeiiiazy  ■  ut) fé- 
vrier içKn,  à  Londres:  (jui  racoide.  é\idemment  d'après  Henry,  que 
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La  première  pièce,  d'ailleurs,  suffisait  ii  i«  tromper; 
elle  a  diHerminé  bien  d'autres  convictions  d'une  sincé- 
t\\{-  qui  dt'-fie  le  soupçon  ;  el  l'idée  ne  pouvait  lui 
venir  qu'elle  n'était  pas  authentique,  que  les  géné- 
raux. lîoisdelTre  el  ( îonse,  et  le  ministre  de  la  (jiierrc 
faisaient  sciemment  usage  d'un  faux  pour  sauver  un 
Iratire.  Lauth  venait  de  photographier  la  pièce  et  <•  la 
trouvait  merveilleuse  (i)  ". 

I*cllieux  s'élonna-t-il  que  les  minislres  et  l'Étal- 
Major.  armés  d'une  telle  preuve  (qui  expliquait  tout, 
répondait  à  tout|  la  gardassent  eecrèle,  qu'elle  ne  fut 
même  pas  au  dossier?  Henry  avait  ses  raisons  pour  ne 
p»s  produire  son  Taux  en  public.  Il  prôforail  le  nionlrer 
à  huis  dos.  (îonse  invoqua  des  raisons  supérieures 
d'ordre  diplomatique. 

Fellicux,  pourtant,  ne  se  rendit  pas  sans  résistance  ft 
ce?*  prétextes. 

(Ionse  lui  révéla  encore  comment  Schwarzkoppen 
pouvail  affirmer  fi  bon  droit  qu'il  n'avait  pas  connu 
Dreyfus;  Panizzardi  était  l'internièdiaire.  C'est  oc  que 

l'.'l]iriix  riil  mntiilê  au  minîMlirc  d<;  lu  (;iieirr  .ni  Itcisili-ffro  lui 
lit  r<i[iiiiMini<]itrT  jiiir  (i(>[w<>  lu  Tnussi'  l<>lli'c'  il<>  1*.ini/.x)U--li  ■■  .-ivt^i: 
hfniiriiup  d'iiutroH  »,  |ii<rmi  [«aiiui-IIfmIc:^  IrtlrcH  il<- l'Kmpcn-iir 
iitlPHinml:  "  V.i-  ii'Ciit,  dit-il,  ni  un  tninlinur  ni  nii^mo  nn  lîeulr- 
nniit-col(ini*l  'jiii  l'ussrnl  pu  Tiiirc  um-  pni'i'illp  coiiiimiuîcaUon 
■le  ii<>*:iini<>nla  ultr.i-spcrcts  el  cDnllilt'TilicIs  h  un  onicirT  f;éné- 
ral  ".  —  Maiziferc  el  E><l<-rli.i/.y  ilÎHi-iit  Ions  ili-iix  ipii-  lu  roniniu- 
niratiiin  eiiLlten  -  mi  roiirs  ili-  rciii|iii^ti-  ".Il  s'iit;il,  i^vîdcjiiiiifnl, 
(II-  roiii[iiiMe  jiidli'iairc.l>i'Iliri|i(.raii-'iitit  lei''|inivciMl)reiMy7)iviM' 
Srhcnrpr.  lit  nllusimi  nu  fiiiix  rlll.'iuy  (Voir  p.  i/yi.  Il  Inv.iililon.î 
ciinou  pnlre  le  ai.  dati-  di'  s.i  ni)miiii<liiiti,  i-l  cello  «iitri-viic.  — 
(ionise  Jlrnnr»,  11,  itiiii  dit  "  c[iril  jnmitr.'i  ii  l'iHlifiix  li-s  pii'it's 
•  |iii  iiûurmienl  loi  iMr**  miles  -.  :  ■.  11  les  px.imtnn.  ic<  clmiiit.  l'I 
jf  Ic^  lui  tia  cnvojfr  doux  un  Irois  juiu>i  iipri-s  ]mr  Imnli-rPHU 
■  iflliii-l  r^itfné  du  iiiiiiîhlri-.  ■:  MiiiM  il  m-  nnnlv  du  pn-ri-i-r  ■[iii'JlcM 

IKtal-Miijor  jiisip[ii|irfcs  «o iipiâlv.  " 

Mi  Hennei.  I,  t)33,  Laulli. 
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Gonse  et  Henry  ont  dit  à  Paléologue,  Boisdeffre  à 
Picqiiarl,  Mercier  aux  jiij<es  de  i8ç)'|.  ATappiii  de  celte 
version,  le  faux  d'Henrv. 

Tout  cela  se  tenait  très  bien. 

Henry,  en  sa  qualité  de  chef  du  bureau  des  rensei- 
gnements, porta  à  Pellieux  les  dossiers  secrets  (arran- 
gés par  lui)  de  Dreyfus  et  d'Esterhazy.  Le  dossier  de 
Dreyfus  comprenait  la  pièce  Canaille  de  D.,.  et  la 
récente  déclaration  de  Lebrun-Renault  ;  celui  d'Es- 
terhazy,  le  pelil  hleii,  avec  Tadresse  grattée  et  ré- 
cri  t(». 

l^^llieux  savait  en  quelle  estime  TKtat-Major  tenait 
Henry.  11  venait  d'être  promu  lieutenant-colonel  en  ré- 
compense de  ses  s(»rvices,  de  son  dévouement  à  toute 
épreuve,  de  son  impeccable  loyauté.  (Vest  Boisdeffre 
lui-même  (pii  parle  par  sa  bouche.  Dans  le  passé  qui 
s'éloigne,  les  ombres  de  Sandherr  et  de  Miribel  le  pro- 
tègent. L'excellent  prince  d'Arenberg  (i),  qui  avait  été 
l'ami  de  Miribel  et  Tétait  de  HoisdelVre  et  de  Galliffet, 
me  disait  pour  expliquer  sa  perplexité  :  ^'  Il  n'y  a  pas 
de  plus  honnête  homme  que  I^i<*quarl  ni  de  plus  brave 
homme  qu'Henry  ). 

Nécessairement,  I*ellieux  le  croira  sur  parole,  ou 
c'est  Hoisdell'n»  (ju'il  vù[  suspecté  d'imposture.  Henry 
sera  désormais  le  j^rand  témoin,  à  la  fois  témoin  et  ac- 
cusateur. Avant  (le  dé|)oser  sous  serment,  il  met  Pel- 
lieuxau  (touranl.  —  Il  était  léi^ilimc*  (\\w  Pellicux  se  fît 
renseigner.  Et  j)ar  qui  plus  sûrement  «pie  par  le  chef 
du  service  de  statistique?  —  Or.  c'est  dans  c(»s  tétxvà 
tète  <in'excell(»  Menrv,  caria  grande  lumiènMles  audien- 
ces publiques  le  gène:  il  n'y  connaît  d(^  ressources,  con- 
tre la  dialcclitpie  tropsei-rée  d'un  contradirtenr,  que  la 

(j)  Drimli''  (lu  (Ihor.  itkmhIuc  de  riiistilul. 
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violence  calculée  des  coups  d'éclat  qu'il  ne  serait  pas 
adroil  de  renouveler  Irop  souvent.  Rien  de  tel  à  crain- 
dre dans  le  cabinet  de  Pcllieux.  Sa  ruse  de  paysan  y  est 
à  l'aide,  se  joue  des  crédulités  complaisantes.  Ce  qu'il 
montre,  tout  ce  qu'il  dit,  devient  article  de  foi  (i). 

llrnrj'  ne  cacha  pas  qu'il  avait  connu  autrefois  Ks- 
lerhazy,  tout  comme  Peliieux  lui-m^me.  D'ailleurs,  il 
ne  le  déchargeait  que  de  l'accusation  de  trahison  :  le  bor- 
dereau a  élé  décalqué  par  Dreyfus  sur  l'écriture  d'Es- 
terhazy  et  le /)e/[/ Weu  est  une  pièce  suspecte.  11  n'es- 
s.iya  nullement  de  faire  passer  Estcrhazy,  dans  sa  vie 
privée  ou  militaire,  pour  un  modèle.  On  peut  calomnier 
un  joueur,  un  libertin,  comme  un  honnête  homme. 

Auirsi  bien,  Henry  lui-même  n'a-t-il  pas  été  accusé  do 
trahison  et  presque  en  même  temps  qu'Eslerhazy? 

En  effet,  après  avoir  raconte^,  à  sa  façon,  les  entrevues 
de  Baie  el  de  Luxembourg  avec  Cucrs,  Henry  conlïa  â 
PeUieux  que  l'officier  français  incriminé  par  lagcul 
étranger,  c'était  lui-même.  ■<  D'une  lettre,  dit-il,  qui 
existe  au  ministère  de  la  Guerre  et  qui  est  arrivée  ilaus 
les  premiers  jours  tie  novembre,  il  ressort  iiue  c'est  moi 
qui  étais  le  chef  de  bataillon  visé  (2).  » 

Il  eût  fallu  du  génie  à  Peliieux  pour  observer  alors 
que  celte  lettre  (qui  n'a  jamais  été  produite)  arrivai!  à 
l'Ktal-Majorà  un  moment  bien  op|>itrtun. 

,il  Jcdnniie  ini,  eliion  h  laiiiili-  >lu  -fH  iiuvitiiibj'e,  le  résiiiiiù  Oc 
In  <l'-]H)siti»n  d'Hcnrj-  ilvviitil  l'pllicuï.  Il  rtiMiiltc,  eu  cITi;!,  ili;a 
i|UP'iïionsi>nsécHpiirl'dlirux;i  l'ii'iiuarl,  le  'A)  i-l  li-  '.(j  niivi-iiibrii, 
■lu'il '^tiiit  di^jJi  un  courant  iIim  <Ijmts  inciilenls  iiiii  s'i'liiifiit 
)ii-o<luit!i  h  l'h^lat-Mnjnr,  ilu  {)rinl<-iu[is  il  l'uutmiint;  Je  iNiili. 
.\iiisi,  II-  ■/!>■,  u  Je  vous  pli»  de  ma  taive  Haviiir  iliui-s  iiiu'l  Iml 
\iiLi-4  iivet  fail  (liM|mrnltro,  ilmia  la  |ili(>l»icr<'i|)liir  ilii  tcvlc  ti-s 
lruM-><  de  iliVhirun!  qui  existaient  nur  l'orlKinui  ?  ■■  0I1-. 

12  lie  miîino  Lumli  ;  «  Lu  (iciwMinc  <|uc  Gu«is  uvait  vouiii 
désigner  n'était  autru  (|ut;  le  .^ominainlanl  ll<'iiry  1ui-nit>iiii?.  " 
i-j8  novembre  1897.) 
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Donc,  Cuers  est  un  misérable,  indigne  de  toute 
créance,  quelque  agent  à  la  solde  ou  de  TÉtat-Majoi 
prussien  ou  du  Syndicat  juif. 

Coup  d'une  admirable  audace  et  (jui  porta  forte- 
ment. 

Du  moment  qu'il  se  trouve  des  hommes  assez  pervers 
ou  assez  fous  pour  accuser  Henry,  quoi  d'étonnant  qu'il 
s'en  trouve  pour  accuser  Esterhazy,  viveur  endetté  et 
imprude.. -  ! 

Ces  contradictions  d'un  agent  étranger,  qui  tantôt 
nomme  Henry,  tantôt  semble  désigner  Esterhazy,  prou- 
vent à  la  fois  et  l'inanité  de  ses  dénonciations  et  l'inté- 
rêt des  Allemands  à  disculper  Dreyfus. 

Si  Cuers,  initié  aux  mystères  du  fameux  Thiergarten^ 
a  vraiment  signalé  Henry  comme  Tinformatenr  d'Es- 
terhazy,  celte  allégation  (qui  aurait  pu  être  redoutable), 
maintenant  qu  Henry  la  révèle  lui-môme,  ne  pèse  plus 
rien. 

Henry  ertt  pu  taire  cet  incident  h  Pellieux.  Ah  î  l'hon- 
nête homme  qui  fonce  sur  la  calomnie  !  Le  témoignage 
d'un  tel  soldat  est»  inatta^juable  (\)  ». 

Les  premiers  propos  de  ce  misérable  Cuers,  qui 
paraissaient  viser  Esterhazy,  Pic((uart,  naturellement, 
les  a  accueillis. 

lljLîury  dul  charger  son  ancien  chef  de  l'air  d'un  sol- 
dat qui  accomplit,  dans  un  inlérêt  supérieur,  un  péni- 
ble devon*.  Et  (jribclin,  Lanth  vont  confirmer  tous  ses 
mensonges.  El,  eux  aussi,  ce  sont  des  hommes  hono- 
rables. 

Ces  accusations  ({ui  vont  se  préciser,  en  se  re- 
nouvelant,   (le    va«i:ues    devenir     formelles,    s'accroî- 

(i:  r/ost  ro  (juc  «lii-a  curoro  iN'Ilioiix  à  riiislructioii  ral>re  : 
«i  Leur  lioriora!)ilil('*  («Illcnrv  et  «le  (inl>elini  rend  leur  léiuoi- 
giiage  inattaquable .  " 
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Ire  de  dc^lails  nouveaux  (retrouvés  subitement  dans  la 
mémoire  de  ces  officiers  qui  se  suggestionnent  les  uns 
les  autres),  et,  encore,  s'exagérer  des  inventions  de  la 
presse,  et  devenir  ainsi,  h  force  d'être  répétées,  des 
faits  acquis,  Henry  les  a,  de  longue  date,  préparées. 
Non  pas  d'un  seul  coup,  mais  au  jour  le  jour,  profi- 
lant de  cent  menus  faits  qu'il  a  recueillis,  toujours 
en  éveil,  dénaturés  et  signalés  à  (jon3e,  tantôt  avec  la 
collaboration  presque  inconsciente  de  Lauth  et  de  Ori- 
belin,  tantôt  avec  celle  de  ses  faussaires  habituels, 
Lemercier-Picard  et  Guénée. 

Premier  chef  d'accusation  : 

Pîcqiiart  a  communiqué  à  l'avocat  Leblois  le  dos- 
sier secret  du  procès  Dreyfus  et,  notamment,  la  pièce 
Canaille  de  /)...  «  Un  jour  qu'Henry  est  entré  brus- 
quement dans  "le  bureau  »,  il  les  a  vus  ensemble  qui 
compulsaient  le  dossier,  ouvert  devant  eux,  et  d'où 
sortait  la  photographie  de  la  pièce  secrète.  Il  précise  la 
date  :  en  octobre  189^,  et  que  la  pièce  était  près  du 
coude  du  colonel.  (Leblois,  en  octobre,  n'était  pas 
à  Paris.)  a  Mon  opinion,  dit  Henry  à  I^ellicux,  c'est 
que  cette  pièce  (le  document  libérateur)  n'a  pu  sortir 
du  ministère  que  par  la  faute  ou  la  négligence  de 
Picquart.  >^ 

Dès  lors,  tout  s'enchaîne  et  s'explique  :  Picquart, 
par  Leblois,  a  renseigné  Scheurer  et  les  Dreyfus;  il  a 
emporté  chez  lui  l'une  des  photographies  de  la  pièce 
secrète;  une  femme  la  lui  a  volée  et  l'a  remise  à 
Kslerhazv. 

Ainsi,  Henry,  après  Hillot,  aulhenti(fue  le  roman  de 
la  dame  voilée.  Le  hasard,  qui  l'a  fait  entrer  «<  brnscjue- 
ment  »  chez  Picquart,  lui  a  permis  d'assister  à  la  genèst^ 
de  la  félonie. 

A  l'appui  de  ces  dires  (à  supf)oser  «piils  en  aient  be- 
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soin),  Henry  invoquera  le  témoignage  de  Oribelin, 
qui,  lui  aussi,  a  surpris  l^icquartet  Leblois,  elles  rap- 
ports contemporains  de  Guénée  à  qui  le  colonel  s'est 
ouvert  de  ses  conciliabules  avec  Tavocat.  Et  Pellieux 
tient  de  Leblois  lui-même  qu'il  est  l'ami  intime  de 
Picquart,  son  confident,  le  dépositaire  des  lettres  de 
Oonse,  — pourquoi  pas  d'autres  documents,  plus  gra- 
ves encore?  —  qu'il  allait  le  voir  au  ministère,  qu'il  a 
reçu  de  lui  des  dossiers  à  examiner. 

Second  chef  d'accusation  : 

(.'est  le  peiit  bien  qui  aurait  mis  Picquart  sur  lâ  piste 
d'Esterhazy.  Henry  expose  qu(*  c'est  lui,  toujours,  qui 
a  reçu  les  cornets  de  la  femme  Bastian,  trié  les  papiers 
et  collé  «  tout  ce  qui  était  en  français  «,  passant  à  Laulh 
M  ce  qui  était  en  allemand  »,  (De  la  consigne  de  Picquart 
qui  a  ordonné  que  les  cornets  lui  soient  remis  intacts, 
il  ne  dit  rien.)  Or,  «  dans  aucun  des  paquets  qui  lui 
furent  remis,  il  n'a  remarqué  aucun  des  fragments  qui 
composent  la  carte-télégramme  ».  Il  l'a  connue  par 
Lauth  ((ui,  d'ailleurs,  avait  négligé  ([uelque  temps  de 
lui  en  parler.  II  lui  exprima  alors  son  élonnement  (peut- 
être  aussi  à  Picquart),  vu  «<  (juil  regarde  toujours  mor- 
C(*au  par  morceau  •>.  (le  qui  rend  l'aventure  plus  suspecte 
(Micore,  c'est  toute  une  série*  d'incid(»nls  dont  Lauth  et 
(jribelin  déposeront  :  IMccpiart  a  gardé,  pendant  plus 
d'un  mois,  avant  iW  les  remelire  à  Lauth,  les  fragments 
du  peiil  filt'u  :  sur  les  photograidnes  cjuil  en*  a  lait  tirer 
par  [juith  et  .lunck,  il  a  chenrhé  à  faire  (lisj)araître  les  tra- 
ces (les  déchirures,  afin  de  fainMToirr  à  lioisdelîre  qu'il 
l'avait  inlerceplé  î\  la  poste;  il  s'esl  vanlé  «.  (ju'il  ferait 
marcher  les  chefs  réralcilranls  »;  il  avait  W  projet  (dont  il 
s'est  ouvert  à  Laulh'  dt*  faire  ap|)oscr  un  timbre  sur  la 
carte  reconstituée  et  si^st  renseigné  auprès  de  (îribelin 
sur  la  façon  d'y  procéder;  enfin,  il  a  voulu  faire  décla- 
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rer  mensongèrement  par  Lauth  que  la  pièce  est  de 
récriture  de  Schwarzkoppen,  alors  que  récriture  du 
peiit  bleu  est  entièrement  inconnue  au  bureau.  Le  do- 
cument, au  surplus,  n'a  aucun  caractère  de  vraisem- 
blance. Enfin,  Picquarl,  depuis  longtemps,  guollait 
Esterhazy;  il  a  fait  saisir  sa  correspondance  ;  dès  Tan- 
née d'avant,  il  avait  commencé  un  dossier  contre  lui, 
témoin  l'article  nécrologique  du  marquis  de  Netlan- 
court  (antidaté  par  Henry). 

Henry  accuse-t-il  formellement  Picquart  d'avoir  fa- 
briqué la  carte-télégramme  et  de  l'avoir  introduite  lui- 
même  dans  le  cornet,  après  Tavoir  déchirée  pour  faire 
croire  qu'elle  venait  de  l'ambassade?  Il  n'en  a  garde; 
l'accusation  franche  sera  portée  par  Esterhazy  qui  peut 
le  faire  à  bon  droit,  étant  renseigné  par  la  dame  voilée, 
par  la  maîtresse  de  Picquart  (i).  Mais  le  récit  d'Henry 
tend  à  faire  naître,  dans  le  cerveau  de  Pellieux,  la  pen- 
sée accusatrice  qu'il  hésite,  en  bon  camarade,  à  for- 
muler. L'une  des  beautés  de  la  diffamation  chez  Henrv, 
c'est  le  crescendo.  Il  a  lu  Beaumarchais  ou  il  Ta 
deviné.  11  va  toujours  du  simple  au  composé,  de  l'insi- 
nuation qui  rase  le  sol  à  la  calomnie  qui  éclatera 
comme  la  tempête. 

El,  encore  une  fois,  la  fourberie  qu'il  attribue  à 
Picquart,  c'est  celle  qu'il  a  commise  lui-même  quand 
il  a  déchiré  le  bordereau  que  Briicker  lui  avait  remis 
intact. 

U  ne  dénonça  pas  h  Pellieux  le  grattage  de  l'adresse 
du  peiil  bleu,  réservant  sans  doute,  pour  l'avenir,  cette 
autre  preuve  matérielle  de  la'\'ilenie  de  Picquart;  mais 
il  imputa  formellement  à  Souffrain,  agent  du  Syndical, 

.'ly  Esterhazy,  dans  son  dernier  interrogatoire  (2  décembre 
i8(j7),  demanda  une  enquôte  sur  Torigine  et  l'authenticité  du 
pelil  bleu. 
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la  dépêche  où  Speranza  avertit  Picquart  que  «  tout  est 
découvert  ».  Pour  l'autre  dépêche,  celle  qui  prévient 
Picquart  qu'on  a  la,  preuve  qu'il  a  fabriqué  le  peiit 
bleu,  il  n'avait  encore  aucune  indication,  sauf  que  la  si- 
gnature <c  Blanche  »  élait  le  prénom  de  la  comtesse  de 
Comminges. 

Cependant,  il  a  <(  toujours  considéré  Picquart  comme 
un  honnête  homme,  mais  c'est  un  sceptique,  un  névrosé, 
qui  pose  pour  le  décadent;  il  est  adonné  à  l'occultisme 
et  fait  tourner  les  tables  dans  des  milieux  in terlopes(i)». 
Henry  est  convaincu  que  son  ancien  chef,  à  travers 
celte  intrigue,  «  a  agi  par  impulsion,  agent  inconscient, 
(il  ne  dit  pas  :  payé)  de  gens  qui  ont  intérêt  à  le  pous- 
ser ».  Si  Henry  n'avait  pas  été  en  congé  quand  Picquart 
a  demandé  à  Gribelin  le  dossier  de  1894,  «  il  ne  lui  au- 
rait pas  permis  d'en  prendre  connaissance,  comme  c'é- 
tait 9a  consigne,  autrement  qu'en  présence  du  sous- 
chef  d'État-Major  ». 

Enfin,  ce  que  ni  Gonse  ni  Henry  n'osent  dire  eux- 
mêmes,  par  prudence,  sinon  par  pudeur,  les  journaux 
l'impriment.  Déjà  Esterhazy  a  attribué  à  Picquart  des 
origines  juives.  Drumont,  pour  lier  plus  étroitement 
Pic(iuart  au  Syndicat,  raconte  maintenant  que  c'est  moi 
qui  l'ai  fait  nommer  au  service  des  renseignements  (2), 
pour  préparer  la  revision,  tout  comme  j'avais  précé 
demment,  pour  préparer  la  trahison,  imposé  Dreyfus  à 
Miribel  (3). 

Pendant  quehjues  jours,  comme  sur  un  mot  d'ordre, 

(i)Pcllieux  intciTOf?cra  Piaiuart  sur  ces  bille vosc^es  (Cas8.,  I, 
2o3,  Piciiuarl). 

[^'ïi  Libre  Parole  du  17  novembre.  —  Lauth  racontait  ouver- 
tement que  j'avais  pvùié  de  TargcnL  h  (TallilTct,  ce  qui  élait 
faux,  à  condition  que  le  général  imposAt  ù  Zurlinden  la  nomi- 
nation de  Picquart. 

(3)  Voir  t.  ^ï",  229. 
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toute  celte  presse,  acharnée  contre  Ficquart,  en  oublie 
Dreyfus.  L'enquête  n'est  pas  contre  Esterhazy,  mais 
contre  lui.  Il  est  avéré  déjà  qu'il  a  commis  des  fautes 
graves  contre  la  discipline.  Gonse  redoute  de  voir  pu- 
blier sa  correspondance  avec  Picquart;  Henry  en  fait 
parler  par  ses  journaux,  prend  les  devants,  procédé  in- 
faillible. L'État-Major  ne  craint  pas  ces  lettres,  puisqu'il 
en  révèle  lui-môme  l'existence';  et,  d'avance,  on  les  dé 
précie  (i).  Picquarl  va  être  arrêté.  En  tous  cas,  il  ar- 
rivera à  Paris  «  accompagné  »  ;  «  on  sait  ce  que  cela 
veut  dire  (2)  ». 

Et  tous  ces  Alsaciens  fidèles  sont  des  «  Prussiens  », 
Picquart  comme  Mathieu,  «  officier  dans  l'armée  alle- 
mande »,  a  affirmé  Georges  Herry,  député  de  Paris; 
comme  Leblois,  le  fils  du  vieux  pasteur  de  Strasbourg 
qui,  chargé  d'ans,  vient  de  se  coucher  pour  ne  plus  se 
relever  ;  comme  Lalance  qui  a  osé  dire  publique- 
ment son  ancienne  conviction  ;  ou  comme  Scheurer, 
«  industriel  allemand  ».  On  vend,  dans  les  rues,  un 
placard  illustré  :  Esterhazy,  «victime  des  juifs  »,  en  bel 
uniforme,  la  cravache  à  la  main,  entre  ces  deux  Prus- 
siens, Dreyfus  et  Scheurer. 

L'Alsace  ressentit  cruellement  cette  nouvelle  bles- 
sure. 

Ainsi  Pellîeux  fut  convaincu  par  Gonse,  d'ordre  de 
Boisdeffre,  que  Dreyfus  était  (!oupablo,  et  par  Henry 
qu'Esterhazy  était  la  victime  des  machinations  de  Pic- 
quart, complice  des  juifs.  Sans  la  félonie  de  Picquarl, 
ce  scandale  n'eût  pas  éclaboussé  l'armée. 


(i;  /iV/a/rdu  27  novembre  1897,  Pairie  du  28,  Maiin  du3o,  Liltre 
Parole f  etc. 
{2)  Echo  des  21.  25,  26;  Jour  du  23  ;  Éclair  du  2G,  etc. 


84  HISTOIRE    D*E    L  AFFAIRE    DREYFUS 


VI 


Pellicux,  tout  résolu  qu'il  était,  eût  voulu  se  couvrir 
d'une  autorité  juridique.  Peut-être  eut-il  un  scrupule 
sur  le  comique  du  prétexte  qu'on  lui  suggérait  pour 
refuser  l'expertise  :  le  respect  de  la  chose  jugée,  le  bor- 
dereau déjù  attribué  à  Dreyfus.  Il  demanda  à  consulter 
un  magistrat  sur  la  façon  de  conduire  son  enquête; 
Henry  lui  indiqua  Bertulus. 

C'était  un  homme  jeune  encore,  d'intelligence  alerte, 
précautionné,  mais  capable  d'audace,  qui  n'hésitait  pas 
h  revenir  (|uand  il  avait  été  trompé,  un  peu  apprêté, 
avec  de  l'esprit  naturel,  adroit  sans  i)latitude,  inquié- 
tant d'abord  et  n'inspirant  confiance  qu'à  l'user,  très 
moderne  d'allure,  se  plaisant  dans  le  monde  et  y  plai- 
sant. On  lui  réservait,  depuis  (pielques  années,les  af- 
faires d'espionnage.  11  était  entré  ainsi  en  relations  avec 
le  bureau  des  renseignements,  avec  Sandhorr  et  surtout 
avec  Henry.  (Juand  Picquart  prit  le  service,  Bertulus 
voulut  le  connaître.  Henry  lui  fit  un  portrait  peu  en- 
gageant de  son  nouveau  chef,  personnage  plein  de  lui- 
même,  prétentieux,  tatillon,  grand  coupeur  de  cheveux 
en  quatre,  faiseur  d'embarras,  dont  il  n'aurait  que  de 
l'ennui  (i).  Mieux  valait  conlinucr  a  n'avoir  affaire 
qu'il  lui,  Henry,  avec  qui  il  était  accoutumé  de  tra- 
vailler, à  la  bonne    fran(|ueHc. 

Bertulus,  qui  dcl(»stait  respèco  de  gens  que  lui  avait 
décrite  HtMiry,  en  resta  \h. 

Cependant,(iuandilrc(;ut  l'invitation  dcPcllieuxàcol- 

(i)  Cass.,  I,  ■-»/2(>,  Horlulus. 
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laborer  avec  lui,  il  demanda  d'abord  des  instruclions  au 
garde  des  Sceaux.  Darlan  lui  dit  de  n'en  rien  faire  ;  seule- 
ment, de  se  mettre  à  la  disposition  de  Pellieux  pour  l'é- 
clairer sur  des  questions  de  procédure  (i), 

Pellieux  passa  outre. 

Esterhazy  continuait  à  être  renseigné  exactement, 
par  Du  Paty  et  par  Henry.  Il  connut,  au  jour  le  jour  (2), 
les  dépositions  des  témoins  accusateurs.  Pellieux  le 
pria  de  moins  fréquenter  les  journaux,  ou  moins  osten- 
siblement. Il  s'y  engagea  (3),  mais  ne  tint  pas 
parole. 

Boisdeffre  (par  Gonse)  interdit  à  Du  Paty  de  se  ren- 
contrer désormais  avec  Esterhazy  (4)  ;  —  donc,  il  n'i- 
gnorait pas  leurs  entrevues  antérieures.  —  Du  Paty  ne 
doit  plus  communiquer  qu'avec  les  intermédiaires. 

Esterhazy  se  servait  maintenant  de  Christian  qui, 
dès  qu'il  avait  appris  l'accusation  portée  contre  son 
cousin,  était  accouru  à  Paris  (5). 

Il  y  trouva  M*"®  Esterhazy  dans  les  larmes.  La  pau- 
vre femme  avait  reconnu  l'écriture  de  son  mari  dans  le 
bordereau.  Sa  vieille  amie,  la  veuve  du  général  Gre- 
nier, lui  dit  un  jour  :  «  Vous  êtes,  vous  et  M""**  Drey- 
fus, les  deux  femmes  les  plus  malheureuses  qui  soient 
au  monde.  —  Ah  !  sanglota  l'infortunée,  je  suis  bien 
plus  à  plaindre  qu'elle  !  ^> 

Esterhazy  expliqua  à  Christian  qu'il  était  la  victime 


(1)  Cass.f  I,  219,  Hcrlulus. 

{2:.  Dép.  à  Londres,  i®"^  mars  if)<x>. 

(3)  Procès  Zola,  I,  335,  Pellieux. 

f\)  Cass.,  I,  449i  ï)u  Paty:  «<  J'eu-^  plui^ioiirs  ontrovucs  aver 
Eslerhazy,  jusqu'au  jour  où  jo   reçus  défense   du   général  de 
BoisdefTrc  de  le  voir,  vers  le  lO  novembre.  >»  iDe  même,  Cass. 
Il,  193;  Inslr.  Taoernier,  Ojuin,  25  juillet  i8ç>c).) 

|5i   Mémoire  de  f'.hrislian  au  procureur  de  la  Hépnhiique,  r>r>. 
—  Cass. y  I,  r)85,  Eslerha/.v. 
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(l'un  abominable  complot  des  juifs,  «  tous  des  bandits  ». 
—  Dès  octobre,  il  Tavait  avisé,  en  termes  vagues,  qu'il 
était  menacé  de  gros  ennuis,  c<  inexplicables  ou,  plutôt, 
trop  explicables  (i)  ».  —  Mais  les  généraux  sont  résolus 
à  le  défendre  ;  il  n'a  qu'à  suivje  leurs  instructions. 
Seulement,  pour  que  sa  victoire  soit  plus  éclatante,  ils 
veulent  paraître  étrangers  à  sa  défense.  11  a  compté 
sur  Christian  comme  intermédiaire. 

Le  brave  gargon  répliqua  :  «  Disposez  de  moi,  de  ma 
personne,  de  ma  vie  (2).  »  Selon  Estcrhazy,  il  aurait 
ajouté  :  «  Disposez  de  ma  fortune  ;  puisez  au  tas  ;  Tar- 
gent  n'est  rien.  »  Christian  croyait  toujours  ses 
fonds  chez  Rothschild;  il  eût  voulu  les  ravoir.  Laisser 
de  l'argent  chez  des  juifs,  môme  pour  une  bonne  affaire, 
cela  n'était  plus  digne.  Esterhazy  allégua  qu'il  était 
filé  ;  en  ce  moment,  il  ne  saurait  aller  chez  Rothschild, 
même  pour  reprendre  son  argent  ;  ce  sera  pour  plus 
tard,  après  la  bataille  ;  il  crachera  alors  son  mépris  à  la 
face  du  banquier. 

Le  comte  Nicolas-Maurice,  au  nom  des  Esterhazy 
d'Autriche,  avait  publiquement  protesté  n'avoir  rien  de 
commun  avec  le  Walsin,  accusé  de  trahison  ;  la  bran- 
che française  des  Esterhazy  est  éteinte  ;  ni  la  branche 
française,  ni  la  branche  hongroise  n'ont  «  jamais  reconnu 
les  Walsin  comme  comtes  Esterhazy  (3)  ».  Ce  désaveu 
fut  très  sensible  à  l'impudent  comédien  qui,  dans  ses 
lettres  à  Félix  Faurc  et  ses  discours  aux  journalistes, 
avait  tant  joué  de  son  cousinage  avec  l'illustre  famille. 

(1)  Lettre  du  i*'  octobre  1897:  «  Autre  grande  atîaire.  (Vest 
cela  qui  est  plus  grave  et  plus  ennuyeux  que  tout.  J'en  suis 
l)ien  contrarié.  » 

(2)  Mémoire,  71. 

(3)  Fremdenblall  du  a'i  novembre  1897.  —  Une  autre  protesta, 
lion  du  comte  Paul  Eslerha/.y.  conseiller  de  l'nmbassade  d'Au- 
I riche  i  Paris,  parut  (l.*in>  lo  7\'mpA  dn  •>/». 
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Il  chargea  Christian  de  riposter  dans  la  Libre  Parole  ; 
la  note,  très  exacte,  établissait  leur  droit,  bien  que 
d'une  branche  bâtarde,  à  porterie  nom  d'Esterhazy  (i). 

Marguerite  Pays  mit  Christian  on  relation  avec  Du 
Paty.  ils  se  virent,  pour  la  première  fois,  au  pont  de 
TAlma  ;  le  marquis  lui  jeta  ces  mots  :  «  Ce  soir,  à  six 
heures,  devant  le  n<>  8  de  l'avenue  Gabriel  (2).  » 

Une  vague  inquiétude  se  mêlait  maintenant  à  l'ar- 
deur de  Du  Paty.  Gonse,  enfin,  lui  avait  fait  voir  le  dos- 
sier de  Picquart  contre  Esterhazy,  celui  d'Henry  contre 
Picquart  (3)  ;  le  faux  d*Henry  le  laissa  sceptique  (4). 
Il  s*exprima  sur  Picquart  avec  sympathie  (5),  comme 
par  quelque  obscur  instinct  qu'ils  avaient  les  mômes 
ennemis. 

Du  Paty  et  Christian  se  rencontrèrent  presque  tous 
les  soirs  (6),  dans  des  endroits  écartés,  sur  les  berges  de 
la  Seine,  par  le  brouillard  et  la  pluie.  Du  Paty  allait 
lire  dans  les  vespasiennes  les  billets  d'Esterhazy,  y  ré- 
digeait ses  réponses.  Très  nerveux,  il  discourait  beau- 
coup, sur  «  son  cousin»  Cavaignac  qui  prendrait  la  dé- 
fense d'Esterhazy  à  la  tribune,  sur  Félix  Faure  «  qui  se 
tenait  très  bien  »  :  «  Tant  que  je  serai  Président,  a-t-il 
dit,  la  revision  ne  se  fera  pas.  »  11  se  rassurait  lui- 
même  en  proclamant  que  la  victoire  était  sûre.  «  Com- 
me dans  rÉvangile  »,  il  sera  beaucoup  pardonné  à 
Marguerite  Pays.  «  Quand  tout  cela  sora  fini,  je  ré- 
glerai leur  compte  à  mes  insulteurs.  (Quelques  jour- 

(i)  Libre  Parole  du  25  novembre  1897. 

(2)  Mémoire,  G7. 

(3)  Cass.y  II,  19G,  Du  Paly  (Enq.  Renouard). 

(4)  Cass.,  I,  444  î  lienneSy  III,  5o5,  Du  Paly.  —  Gonse  en  con- 
viai à  Tenquôte  Renouard  el  à  rinstruclion  Tavernier. 

(5)  C(us.,  I,  2i3,  Picquart. 

(6;  Cagg.,  I,  585;  11  244,  Esterhazy  ;  II,  176,  Pellieux;  194,  Du 
Paty. 
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naux  avaient  mal  parlé  de  lui  ;  ces  articles  avaient 
été  commentés  dans  les  cercles.)  Aux  uns,  je  donnerai 
des  coups  de  bottes;  aux  autres,  à  ceux  de  mon  monde, 
des  coups  d'épée.  »  Il  soupçonna  SoufTrain,  «  agent  des 
juifs  »,  d'avoir  voulu  enlever  la  marquise  Du  Paly  pour 
faire  croire  qu'elle  était  la  dame  voilée  (i).  En  tout  cas, 
ce  lui  fut  un  prétexte  pour  faire  sortir  sa  femme  de 
ralTaire. 

Tard,  dans  la  nuit,  après  avoir  ramené  Esterhazy  du 
logis  de  sa  maîtresse  au  domicile  conjugal,  Christian 
portait  encore  des  lettres  chez  Pellieux,  pour  que  le 
général  les  eût  à  son  réveil.  D'ordinaire,  des  agents 
de  la  Sûreté  suivaient  Esterhazy  jusque  chez  lui  (2). 

Il  accompagna  M"®  Esterhazy  à  Dommartin  pour 
vérifier  si  u  les  juifs  »  n'avaient  pas  glissé  des  papiers 
compromettants  dans  un  meuble  à  secret. 

Ses  fonctions  n'étaient  pas  une  sinécure.  Mais  il  ne 
se  plaignait  pas,  d'une  absolue  confiance  que  n'effleura 
aucun  doute,  plein  d'admiration  j)our  ces  grands  per- 
sonnages qu'il  voyait  attelés,  dans  un  commun  effort pà 
la  défense  de  l'innocence  calomniée.  II  tenait  pour 
mensongers  les  récits  des  journaux  qui  dépeignaient 
Esterhazy  comme  sans  ressources.  Ne  sait-il  pas  qu'il 
n'est  pas  d'homme  d'affaires  plus  consommé,  et  qu'il  a 
été,  pendant  des  années,  l'heureux  associé  des  Roth- 
schild (3)  ? 

II  était  prêt  à  tout,  pour  cette  belle  cause,  à  se  battre, 
à  écrire  des  lettres  anonymes,  à  faire  des  faux.  Et  nul 
confident  plus  discret.  Il  ne  chercha  môme  pas  à  savoir 
le  contenu  des  billets  échangés  chaque  soir  entre  Du 


(i/  Mémoire f  yT),    lo).   etc.  ;    F'ujaro  des  12  et  i4  juillet  1898, 
récit  (le  Christian. 
(2)  Mémoire^  Cass.,  1,  785,  Tournois. 
(3j  Mémo  ire  j  68, 72, 94. 
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Paty  et  Esterhazy.  Plus  tard,  seulement,  il  en  vit  un 
qu'avait  conservé  Marguerite;  elle  en  avait  brûlé  beau- 
coup ;  sur  celui-là,  il  lut,  en  toutes  lettres,  le  nom  de 
Boisdeffrc  (i). 

C'était  une  note  où  Du  Paty  avait,  vers  la  fin,  altéré 
son  écriture  de  fa^on  assez  singulière  (2).  S'il  est  inter- 
rogé par  Pellieux  sur  ses  rapports  avec  Esterhazy,  voici 
ce  qu'il  dira  et  qui  sera  «  sensiblement  vrai  ».  Il  est 
intervenu  auprès  d'Eslerhazy  «  pour  empêcher  un  acte 
de  désespoir  »,  «  modérer  une  exaspération  légitime  »; 
il  doit  taire  les  moyens  qu'il  a  employés,  «  pour  ne  pas 
compromettre  des  tiers  vis-à-vis  desquels  il  est  engagé 
d'honneur  »  ;  «  le  général  de  Boisdeffrc  n'est  pas  sans 
savoir  qu'il  a  eu  des  relations  indirectes  avec  Es- 
terhazy ».  Du  Paty  ne  sait  rien  de  la  dame  voilée;  il  n'a 
rien  communiqué  de  secret  à  Esterhazy  ;  il  Ta  engagé 
à  rendre  le  document  libérateur,  «.  faisant  appel  à  ses 
sentiments  patriotiques  »,  et  il  y  a  «  réussi  sans  diffi- 
culté ».  Ce  n  est  pas  lui  qui  a  dénoncé  Picquart  à  Es- 
terhazy. Tant  qu' Esterhazy  n'aura  pas  reçu  «  une  lettre 
officielle  de  lui  »,  le  dégageant  de  sa  parole,  il  n'est 
pas  censé  le  connaître. 

En  conséquence.  Du  Paty  priait  Esterhazy  de  bien  se 
pénétrer  de  ces  indications,  «  car  il  importait  qu'ils 
fussent  bien  d'accord  ». 

Enfin,  la  note  «  aux  deux  écritures  »  se  terminait  par 
ces  bonnes  nouvelles  : 

Tout  va  bien.  La  personne  qui  a  été  chercher  les  fa- 
meuses lettres  de  Picquart  eu  style  convenu  est  précisé- 
ment Fauteur  du  télégramme  signé  Blanche,  lequel  est  de 


(1)  Mémoire,  i(». 

(2)  Du  Paty  reconnut  la  lettre  et  convint  des  circonstanceB  où 
il  l^avait  écrite.  {Cass.,  I,  4^)4;  II,  194O 
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son  écriture  un  peu  déguisée.  La  police  a  mis  la  main 
dessus.  C'est  une  amie  de  Curé,  On  pourra  prouver  que  le 
Roumain  n*a  rien  reçu. 

*  Ainsi  Du  Paly  a  appris  seulement  à  cette  date  (20  no- 
vembre) que  la  correspondante  de  Picquart  est  bien 
M"'  de  Comminges.  lien  est  joyeux,  ayant  eu  maille  à 
partir  avec  cette  famille  (1).  Et  il  s'empresse  d'en  aviser 
Esterhazy,  qui,  lui  aussi,  en  sera  fort  aise,  ayant  gardé 
rancune  à  Curé  pour  avoir  médit  de  lui  à  Picquart. 
Cette  lettre  confidentielle  (qu'il  recommande  à  son  cor- 
respondant de  détruire)  est  d'une  sincérité  manifeste. 
Toute  la  sottise  méchante  de  Thomme  y  paraît.  S'il  avait 
fabriqué  lui-même,  avec  Esterhazy,  la  fausse  dépêche» 
il  ne  jouerait  pas  «^  son  complice  cette  imbécile  comédie. 

Esterhazy  dut  rire  dans  son  épaisse  moustache  ;  il 
garda  la  «  directive  (2)  ». 

La  Roumanie  est  une  satellite  de  la  Triple  Alliance. 
Les  attachés  militaires  roumains  travaillaient  avec  leurs 
collègues  allemand,  autrichien  et  italien.  L'un  d'eux  (3) 
était  un  ancien  élève  de  TÉcole  de  Saint-Cyr,  qui  eût 
voulu  entrer  dans  l'armée  française,  à  qui  GallifTet  avait 
barré  la  route,  puis  élève  de  l'École  supérieure  de 
guerre  à  Bruxelles  et  capitaine  d'État-Major  en  Rou- 
manie. On  le  soupçonnait  (peut-être  à  tort)  d'avoir  pro- 
curé, en  1895,  le  manuel  de  tir  à  Panizzardi  qui  le  fit 
copier  par  un  de  ses  agents  ;  or,  c'était  un  agent  double 
(Corninge)  qui  avait  averli  Picquart. 

fi)  A  1  enquête  Renouard  (9 septembre  1898),  DuPaty  continue 
à  attribuer  la  d^^pOchc  à  M^'*  de  Comminges.  [Cass,  II,  igS.) 

(2)  Cass.,  I,  r>85.  Esterhazy  la  versa  au  dossier  de  la  Cour 
de  cassation  ;  il  l'avait  communi(iuée  précédemment  au  conseil 
d'onqiii^tc  et  (lit  «nielle  avait  «MV»  entre  les  mains  «l'un  rédacteur 
de  la  Lihre  Parole,  Hoi^andré  :  celui-ci  la  reconnut.  (C«k«., 
Il,  iST).) 

(3)  Le  prince  Ghika. 
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Du  Paty  eût  préféré  ne  pas  déposer  à  Tenquêle  ;  Es- 
Icrhazy  pria  Pellieux  de  Tenlendre,  «  le  plus  tôt  pos- 
sible, dans  rintérôt  de  sa  défense  (i)  ». 

Enfin,  Esterhazy  fit  choix  d'un  avocat.  Un  député 
radical^  Bazille,  eût  voulu  plaider  ce  procès  retentis- 
sant; il  brouillonna,  bourdonna  autour  de  lui.  Mais 
Vervoort  conseilla  à  son  ami  de  s'adresser  plutôt  à 
Maurice  Tézenas,  dont  il  avait  été  le  client. 

Tézenas  était  alors  Tun  des  plus  réputés  parmi  les 
jeunes  avocats  d'assises,  souple,  aimable,  sceptique  dès 
l'enfance  (il  est  mon  camarade  de  collège),  qui  avait 
érigé  le  scepticisme  en  sagesse,  orateur  facile,  avec  du 
trait,  la  parole  tantôt  caressante,  tantôt  vigoureuse,  et, 
sous  un  joli  laisser-aller,  un  grand  soin  de  parvenir  et 
une  non  moins  grande  habileté  à  débrouiller  les  causes 
les  plus  compliquées;  avec  cela,  crédule  et,  séducteur 
lui-même,  facilement  séduit. 

Esterhazy  lui  demanda,  par  téléphone,  de  se  charger 
de  sa  défense  et  l'avertit  que,  pauvre,  il  ne  lui  donne- 
rait pas  d'honoraires.  Tézenas  répondit  qu'il  serait  heu- 
reux de  plaider  gratuitement  pour  un  officier  accusé  h 
tort. 

Et,  tout  de  suite,  il  fut  convaincu,  tant  Esterhazy, 
qui  s'appliqua  à  lui  plaire,  sut  Tinléresser.  Tout  ce  que 
le  fourbe  lui  conta,  il  le  tint  pour  vrai;  les  secrétaires 
de  Tézenas  (qui  seront  plus  tard  d'ardents  révision- 
nistes) ne  furent  pas  moins  suggestionnés  que  leur  pa- 
tron. Esterhazy  causait  pendant  de  longues  heures 
avec  Tézenas  des  sujets  les  plus  variés,  encyclopédie 
rivante,  sachant  tout  et  parlant  de  tout  avec  beaucoup 
d'agrément  et  d'imprévu. 

Pourtant,  l'irrégularité  des  procédures  suivies  con- 

(I)  Lettre  d'Estcrhazy  a  Pellieux,  du  24  novembre  (Pièce  i4). 
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trc  Dreyfus  inquiétait  l'a  vocal.  Des  confrères  jaloux  le 
disaient  sans  scrupule  ;  il  avait  celui  de  la  légalité. 

Esterhazy  vit  ce  doute  et,  par  Henry,  avertit  Gonse 
de  faire  le  nécessaire.  Gonse,  docile  à  son  ordinaire, 
et  d'accord  avec  Billot,  envoya  aussitôt  Du  Paty  chez 
Tézenas  (i)  ;  il  lui  recommanda  toutefois  d'être  pru- 
dent et  de  mettre  des  conserves  bleues,  en  route, 
pour  n'être  pas  reconnu  («). 

Du  Paty  fit  un  beau  discours  à  Tézenas  :  il  pro- 
testa que,  dans  une  pareille  affaire,  le  défenseur  doit 
tabler  sur  une  complète  certitude  ;  qu'il  a  été,  lui, 
Tun  des  instructeurs  du  procès  de  Dreyfus  ;  que  la 
culpabilité  de  Dreyfus  est  certaine,  cent  fois  démon- 
trée ;  que  la  vie  d'Esterhazy  est  sans  doute  irrégu- 
lière, mais  indemne  de  crime,  et  que  c'est  un  galant 
homme. 

11  renouvela  sa  visite  et  ses  propos.  Esterhazy  avait 
confié  à  Tézenas  que  la  dame  voilée  n'était  autre  que 
la  marquise  Du  Paty  elle-même.  Tézenas  n'en  dit  rien 
à  Du  Paty.  L'affaire  s'annonçait  1res  belle. 


Vil 


Henry,  infatigable,  travaillait  toujours  à  la  rendre 
meilleure. 

Bien  qu'il  eût  accumulé  déjà  une  montagne  de  men- 

(i)  Du  Paty  so  tlil  «•  ahrtoluiiicnt  couvert  par  les  ordres  qu'il 
re<;ul  de  Gonsc  à  rvl  clTct  »».  [Cass.,  1,  4^>'i  :  3i>.,  '200:  Inslr.  Ta- 
verniery  O  juiti.)  Gonse  dit  tantôt  que  ce  fut  Billot  (pii  provoqua 
la  démarche,  voulant  «»  savoir  ce  «[ue  faisait  Esterhazy  >.,  tan- 
tôt que  ce  fut  Du  Paty,  informé  des  doutes  de  Tézenas  par 
l'un  do  ses  secrétaires.  [Casa.,  II,  198;  HcnneSy    lî,  lOi,  171   ) 

(a)  Cass  ,  Il.,32,  3oo,  Du  Paty. 
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songes  sur  Picquart,  il  le  redoutait  encore.  Une  partie 
du  public  semblait  incrédule  aux  monotones  diffama- 
lions  des  journaux.  Rien  qu'un  acte  éclatant  de  la  jus- 
lice  militaire  pouvait  le  mettre,  officiellement,  en  pos- 
ture de  suspect. 

Le  jour  même  où  Pellieux  commença  sa  seconde  en- 
quête (i),  Esterhazy,  coup  sur  coup,  lui  adressa  deux 
lettres.  Il  a  revu,  le  soir  précédent,  sa  mystérieuse 
protectrice.  Elle  lui  a  révélé  que  Picquart,  au  sixième 
étage  de  la  maison  oîi  il  habite,  détient,  «  dans  une  ar- 
moire de  forme  spéciale,  des  papiers  et  des  documents 
dont  la  saisie  prouvera  que  c'est  le  dernier  des  gueux  ». 
«  Si  le  ministère,  lui  a-t-elle  dit,  avait  montré  de  l'éner- 
gie, il  y  a  longtemps  que  cette  saisie  serait  faite.  »  En 
conséquence,  Esterhazy  réclame  une  perquisition  im- 
médiate chez  Picquart  (2).  Pellieux  reçut,  en  même 
temps,  une  lettre  anonyme  ;  Tun  des  scribes  d'Henry  le 
menaçait  de  dénoncer  à  la  presse  la  mollesse  de  son 
attitude  (3). 

Esterhazy  invoquait,  à  Tappui  de  sa  requête,  un  article 
du  Code  de  justice  militaire  qui  s'applique  seulement 
aux  accusés  (4).  Mais  la  description  de  la  petite  chambre 
où  se  trouvaient  des  papiers  était  exacte.  Picquart,  un 
jour,  y  avait  envoyé  Gribelin. 


(1)  Cass.^  II,  97  {Enq.  Pellieux),  interrogatoire  (IKslcrhazy  du 
•j»4  novembre;  je  suis  son  récit  que  confirme  Pellieux:  h  Recon- 
naissez-vous ces  deux  lettres  ?  —  Oui.  —  Je  les  verse  au  dos- 
sier. >• 

{•?.)  Au  procès  Zola  (I,  2^|5),  Pellieux  dit  :  <«  Celte  peniuisition 
m'avnit*été  demandée.  »  Il  ne  dit  pas  par  qui. 

(3t  Christian,  Mémoire^  97. 

l'i»  I/article  85  du  Code  de  justice  militaire  -modifié  par  la  loi 
du  18  mai  1875)  qui  permet  aux  commandants  de  place,  etc.,  «  de 
faire  tous  les  actes  nécessaires  à  l'efletde  constater  les  crimes 
et  les  délits  et  d'en  livrer  les  auteurs  aux  tribunaux  cbargés  de 
les  punir  ». 
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Dès  le  lendemain  (i) —  le  jour  môme  où  Picquarl  s'em- 
barqua à  Tunis,  —  le  commissaire  de  police  Aymard  et 
Henry,  en  civil,  assistés  d'un  serrurier  et  de  trois  ins- 
pecteurs de  la  Sûreté,  se  présentèrent,  à  sept  heures  du 
malin,  à  Timmeuble  désigné  par  Esterliazy  {2).  Lecom-^ 
missaire  s'y  introduisit  avec  sa  bande,  sous  un  prétexte 
que  lui  avait  soufflé  Henry  (3).  11  allégua  qu'il  venait 
rechercher,  au  nom  de  l'administration  des  Contribu- 
tions indirectes,  s'il  n'y  avait  pas  dans  la  maison  une 
fabrique  d'allumettes  de  contrebande,  ou,  tout  au  moins, 
un  dépôt  de  cette  marchandise  prohibée.  Fabrique  ou 
dépôt  devant  être  dans  les  chambres  du  sixième,  Henry 
et  les  policiers  montèrent  aussitôt  et  procédèrent  à  une 
perquisition  sommaire,  au  nom  de  la  Régie,  chez  un 
employé  de  la  Banque  de  France,  puis  chez  une  modiste 
qui  était  encore  au  lit  et  chez  deux  autres  femmes  ;  ces 
pauvres  gens  réclamèrent  à  peine,  efl'rayés  par  l'écharpe 
du  commissaire  et  la  rudesse  de  son  allure,  et  parce 
que,  dans  notre  démocratie  aux  habitudes  césariennes, 
le  domicile  privé  n'est  tenu  pour  sacré  par  personne, 
pas  même  par  les  victimes  de  ces  attentats.  Cette  comédie 
jouée,  on  arriva  à  la  mansarde  fermée.  Le  commissaire 
fit  alors  chercher  le  gérant  de  la  maison,  exhiba 
un  mandat  de  Tautorité  militaire,  et  fît  quérir  un  ser- 
rurier. On  trouva,  dans  la  mansarde,  une  cantine  pleine 
de  papiers  ;  Aymard  y  fouilla  o  avec  une  évidente  satis- 
faction (4)    »  et  la   fit  emporter,   ainsi  que    plusieurs 

(i)  23  novembre  i8<)7.  —  Pellicux  convient  (Procès  Zola,  I,  335) 
(ju'il  ne  consulta  aucun  ma*?iHlrat  avantde  faire  procéder  à  cette 
perquisition.  Aprèa,  il  en  parla  à  Bertulus.  11  si^^na  son  ordon- 
nance le  22,  le  jour  même  où  il  reçut  les  lettres  «  urgentes  et 
confidentielles  »  d'Esterhazv. 

i'2)  Hue  Yvon-Villarceau,  n"  3. 

(3j  '«  Ce  stratagème  a  été  indiqué  par  le  service  des  rensei- 
gnements. »  {Matin  du  20  novembre  1897.) 

(^i)  Matin  du  25. 
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malles  et  valises,  mais  sans  en  examiner  le  contenu.  On 
força  ensuite  la  porte  de  Picquart ,  au  quatrième  étage. 
C'était  un  logis  très  modeste,  d'un  loyer  de  700  francs  (1), 
une  chambre  à  coucher,  la  salle  à  manger  servant  de 
cabinet  de  travail,  une  petite  cuisine.  L'or  du  Syndi- 
cat, Picquart,  évidemment,  ne  Ta  pas  dépensé  pour  son 
habitation.  La  perquisition  dura  deux  heures.  Toutes 
les  armoires  furent  ouvertes,  ainsi  que  tous  les  meubles 
ettiroirs,'et  tous  les  papiers  saisis,  paquetés,  emportés. 
Le  commissaire  questionna  le  gérant  sur  le  genre  de  vie 
du  colonel  (2). 

Henry,  en  s*en  allant,  dit  à  haute  voix,  pour  être  en- 
tendu :  «  Ce  que  nous  avons  trouvé  ne  fait  que  confir- 
mer ce  que  nous  savions  déjà  (3).  » 

Les  papiers  furent  dépouillés,  des  travaux  particuliers, 
la  correspondance  du  jeune  officier  avec  sa  mère; 
on  n'y  découvrit  pas  une  seule  lettre,  une  seule  note 
suspecte;  Pellieux,  avant  la  fin  de  la  semaine,  restituera 
le  tout  à  Picquart  (4).  Donc,  encore  une  fois,  Esterhazy 
a  menti.  Mais  Teffet  a  été  produit  sur  la  galerie.  Si  la 
justice  militaire  n'a  pas  attendu  quelques  heures  pour 

(i)  Malin  et  Intranaigeani  du  25  novembre  1897. 

(a)  Tou^  les  journaux  signalèrent  que  le  commissaire  était 
accompagné  d'un  personnage  important  :  «  Un  officier  supé- 
rieur appartenant  au  service  des  renseignements  »  {Matin); 
«  un  délégué  du  ministère  de  la  Guerre,  portant  la  rosette  d'of- 
ficier de  la  Légion  d'honneur  >»  {Jour)  ;  «  un  représentant  de 
Fautorité  militaire»  (  Temps),  etc.  Lu  Petit  Journal  du  27  le  nomma  : 
Henry;  et  la  Pairie  du  27  parut  avec  ce  litre  en  manchette  : 
«  Les  recherches  du  colonel  Henry.  »  La  présence  d'Henry 
aux  perquisitions  chez  Picquart  fut  confirmée,  le  même  jour, 
par  le  Figaro.  Henry  démentit  tardivement)  dans  la  Patrie  du 
4  décembre. 

(3  Jour,  Intransigeant  du  26  novembre.  La  Patrie  du  27  repro- 
duit le  même  propos:  «  Cet  officier,  le  colonel  Henry...  » 

(4)  Note  officielle  du  29:  u  Les  papiers  saisis  au  domicile  du 
lieutenant-colonel  Picquart  lui  ont  toua  été  restitués  par  le  gé- 
néral de  Pellieux.  »>  De  même,  Pellieux  (Procès?  Zola,  1,2.45). 
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perquisitionner  en  présence  de  l'intéressé,  comme  le 
veut  la  loi  (i),  si  une  telle  hAte  a  été  nécessaire,  il  faut 
que  Picquart  soit  cent  fois  coupable  (ce  n'est  plus  un 
témoin,  mais  un  accusé),  et  Drumont  encore  a  eu  raison  ! 
Au  surplus,  demain,  dès  son  arrivée,  Picquart  sera 
mis  au  secret,  gardé  à  vue  (2). 

Quel  contraste  avec  Eslerhazy,  laissé  libre,  chez  qui 
nulle  saisie  n'a  été  pratiquée  (3)  !  ^ 

En  Angleterre,  une  telle  violation  de  la  loi  eût  soulevé 
l'opinion  ;  magistrats,  policiers,  officiers,  on  les  eût  traî- 
nés, comme  des  malfaiteurs,  devant  les  tribunaux  (4). 
A  Paris,  quelques  journaux  à  peine  protestèrent  (5)  ;  le 
Journal  des  Déhats  refusa  un  article  de  George  Picot, 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences  morales, 
qui  dénonçait  l'illégalité.  Le  vice,  peut-être  le  plus 
profond,  de  la  Révolution  et  de  la  société  qui  en  est 
issue,  c'est  le  dédain  des  droits  personnels,  le  mépris 


(1)  Article  39  du  (Iode  d'instruction  criminelle:  «  Les  opéra- 
lions  prescrites  par  les  articles  précédents  seront  faites  en  pré- 
sence du  prévenu,  s'il  a  été  arrêté,  et  s'il  ne  veut  ou  ne  peut  y 
assister,  en  présence  d'un  fondé  de  pouvoirs  {\\\\\  pourra  nom- 
mer. >»  —  Aucun  article  du  code  de  justice  militaire  n'autorise 
les  officiers  de  police  militaire  à  j)i"océder  ainsi  (ju'il  est  dit  à 
rarti<-le  S8:  «  Le  juge  d'instruction  poiuTa  pareillement  se  trans- 
porter dans  les  autres  lieux  où  il  présumerait  qu'on  a  caché  les 
objets  rlont  il  est  j)arlé  dans  l'article  précédent.  »» 

(•».    Libre  Parole^  JouPf  etc.,  du  -?.()  novembre  i8<)7. 

('.\  Procès  Zola,  [,  '.>^8,  Pellieux  :  u  II  était  absolument  inutile 
de  faire  ])cnpiisilionner  chez  le  commandant  Ksterhazy  ;  cela 
avait  été  fait  pendant  huit  mois...  Je  n'ai  pas  fait  perquisition- 
ner chez  Ksterhazy  parce  que  j'étais  officier  de  police  judiciaire 
et  ((iH'  je  ne  l'ai  pas  jugé  nécessaire.  » 

i\]  All>ert  Decrais,  député  de  la  (iironde,  ancien  ambassadeur 
à  Londres,  me  rencontra,  dans  les  couloirs  de  la  Chandïrc, 
comme  il  venait  d'apprendn^  l'incident  :  h  (les  journalistes,  me 
dit-il,  sont  na'ifs  :  ils  i>rennent  j)Our  des  agents  de  police  de 
vulgaires  cambrioleurs. — Allez  donc,  lui  répondis-je,  répéter 
cela  à  Méline  ou  à  Billot  ". 

l")]  Temps,  Figaro.  Siècle,  lidilicai, Aurore  des  itGet  27  novembre. 
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de  rindividu.  Billot  ayant  décliné,  dans  une  note  offi- 
cielle, toute  responsabilité  de  Tincident,  les  tribunes 
des  deux  Chambres  restèrent  muettes.  Il  ne  s'agis- 
sait pourtant  pas  d'un  pauvre  hère  quelconque,  mais 
d'un  colonel.  On  aurait  su  que  la  perquisition  chez  Pic- 
quart  avait  été  réclamée,  ordonnée  par  Esterhazy,  on  ne 
se  serait  incliné  que  plus  bas.  Les  locataires,  chez  qui 
la  police  s'était  introduite  sous  un  prétexte  mensonger, 
furent  sollicités  de  déposer  une  plainte  (i)  ;  ils  s'y  refu- 
sèrent, s'estimant  heureux  d'en  être  quittes  pour  la  peur. 
Le  sabre,  ne  sentant  nulle  résistance,  enfonça  plus 
avant. 


VIII 


Pellieux,  celte  expérience  faite,  poussa  vivement  son 
enquête. 

11  commença  par  entendre  à  nouveau  Mathieu  Dreyfus, 
qui  s'étonna  de  le  trouver  sec  et  tranchant,  Esterhazy  et 
Scheurer  (2).  Comme  Scheurer  entrait  chez  Pellieux,  Es- 
terhazy sortait  ;  le  général  parla  durement  à  l'espion  ; 
puis,  s'adressant  à  Scheurer  :  «  C'est  lui.  » 

La  première  fois  qu'Esterhazy  avait  raconté  son  roman 
à  Pellieux,  il  lui  avait  indiqué  les  lieux  de  ses  rendez- 
vous  avec  la  dame  voilée  :  à  l'Esplanade  des  Invalides, 
derrière  la  palissade  du  pont  Alexandre  III,  au  parc 
Montsouris,  à  l'endroit  même  où  il  s'était  rencontré  avec 

(1)  Je  fis  faire  une  démarche,  à  cet  clTet,  chez  Tune  de  ces 
locataires  ;  elle  supplia  qu*on  la  laissât  tranquille. 
t»  23  et  24  novembre  1897. 
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Du  Paly  et  Gribelin  (i  ).  Depuis,  il  lavait  revue  à  Mont- 
martre, en  face  de  la  vieille  église,  à  côté  du  Sacré- 
Cœur.  L'inconnue  était  brune,  de  trente  à  trente-cinq 
ans,  les  allures  distinguées,  peut-être  du  monde  diplo- 
matique, très  emmitoufflée,  parlant  avec  une  grande 
volubilité.  Elle  l'avait  convoqué,  par  de  petits  billets, 
à  chacune  de  ces  entrevues. 

Cette  fois-ci,  à  Tenquète  judiciaire,  plus  sérieuse, 
Pellicux  lui  réclama  des  preuves  matérielles  de  cette 
aventure,  les  lettres  de  la  dame  voilée.  Le  lendemain, 
Estcrhazy  les  versa  au  dossier  (2). 

Il  les  avait  fait  écrire,  en  caractères  d'imprimerie,  par 
Christian,  toujours  heureux  de  rendre  service  (3).  La 
fille  Pays  envoya  sa  concierge  à  Montmartre  pour  pré- 
ciser le  nom  de  la  rue  (Saint-Éleuthère),  près  de  la  vieille 
église,  où  la  dame  avait  donné  Tun  de  ses  rendez- 
vous  (4)-  Christian  se  servit  d'une  encre  difl'érente  de 
celle  dont  Esterhazy  faisait  usage  pour  écrire  à  Pel- 
lieux.  Le  plus  ancien  des  billets  fut  froissé  et  sali,  pour 
qu'il  parût  plus  authentique. 

Christian  n'en  continua  pas  moins,  avec  une  absolue 
sincérité,  à  croire  Esterhazy  innocent.  Il  n  y  avait  d'in- 

(i)  Caas.,  II,  9/1,  107,  108,  100,  2*4,  Esterhazy. 

•,>)  Sauf  le  prciiiior.  II  avait  eu  le  tort  de  préciser  que  c'était 
un  petit  6/eM;  la  carte-télégramme  (où  l'adresse  est  écrite  au  verso 
de  la  missive)  aurait  dû  jiorter  le  timbre  de  la  poste  avec  la 
date.  11  dit,  en  conséquence,  qu'il  ne  lavait  pas  conservée  et  il 
en  donna  une  raison  que  Pellieux  trouva  très  i)lausil)le  :  u  Parce 
(|ue,  expliqua-t-il,  la  carte  était  écrite  en  caractères  d'imprime- 
rie, et  (lu'on  aurait  pu  me  dire  que  je  me  l'étais  envoyée  à  moi- 
même. —  Continuez,  reprit  Pellieux  II,  <j4}.  "  La  même  objection 
valait  pour  les  autres  billets,  mais  elle  ne  vint  i)as  à  l'idée  de 
Pellieux  qui  les  rerut  sans  mot  dire. 

(o)  (Uiss.,  II,  '2.hy  :>5i  J'^mj.  fJertuliis],  Christian.  —  Il  dit  «  qu'il 
avait  encore  chez  lui  du  pai)ier  semblable  ». 

',1  Ca.ss.,  II,  277,  Bertulus.  —  Déposition  de  la  concierge, 
femme  Clioinet . 
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vraisemblable  pour  Pellieux  que  l'hypothèse  de  Scheu- 
rer,  rinnocence  de  Dreyfus  (i). 

Eslerhazy  n'avait  pu  aller  à  un  dernier  rendez-vous  de 
son  amie,  il  y  a  trois  jours,  «  parce  qu'il  était  entouré 
d'une  bande  de  gredins  qui  le  suivaient  botte  à  botte,  ne 
lo  lâchaient  pas  d'une  semelle  ».  Cela,  aussi,  parut  très 
plausible. 

Tout  ce  qu'Henry  a  raconté  de  Picquart  à  Pellieux,  la 
dame  voilée  Ta  révélé  à  Esterhazy.  En  effet,  Picquart 
lui  avait  fait  ses  confidences  sur  l'oreiller.  La  confir- 
mation était  décisive. 

Une  seule  fois,  à  la  demande  de  Billot,  Picquart  avait 
envoyé  un  agent  dans  l'appartement  d'Esterhazy  absent  : 
Tagenty  avait  ramasséseulement  une  carte  de  Drumont 
que  Boisdelîre  avait  fait  photographier.  Esterhazy  accusa 
Picquart  d'avoir  fait  «  cambrioler  »  son  appartement, 
ouvrir  par  effraction  les  meubles  et  les  armoires,  tout 
fouiller,  tout  retourner  (2). 

Telle  a  été,  hier,  la  perquisition  chez  Pic([uart,  pro- 
voquée par  Esterhazy.  Ici  encore,  Esterhazy  trans- 
pose, ne  change  qu'un  nom.  Et  Pellieux  sourit  :  il  n'a 
donc  fait  à  Picquart  que  ce  que-Pic([uart  a  fait  à  Ester- 
hazy. C'est  la  loi  juive  du  talion.  Pourtant,  l'impru- 
dente presse  du  Syndicat  crie  au  scandale  ! 

Dans  un  deuxième  interrogatoire  (3),  Pellieux  donna 
lecture  à  Esterhazy  de  la  déposition  de  Mathieu  (^)  ;  il 

1}  Au  procès  Zola  I,  247),  Pellieux  refusa  «  d'exprimer  uno 
opinion  >>  sur  l'affaire  de  la  dame  voilée. 

{'2)  Pellieux  accepta,  san^  contrôle,  ce  récit  d'Kstorliazy,  le 
répéta  au  procès  Zola,  ajouta  que  Picquart  avait  avoué  I.  li^j;. 
Picquart  rectifia  vivement  (I,  3<)i,  333).  Pellieux  convint  (juil  avait 
parlé  d'après  Esterhazy    I,  333). 

{3}  25  novembre  1897.   :Cass.;  II,  cj8  à  102). 

■'i)  Cas8,j  II,  99  :  «  Pour  vousj  éclairer  sur  la  nature  piécise  de 
celte  accusation,  je  vais  vous  faire  connaître,  point  par  point, 
les  raisons  qu'il  allègue.  »> 
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l'invita  ensuite  à  y  répondre.  Ce  lui  fut  un  jeu.  11  lui 
montra  ensuite  le  document  libérateur,  qu*Esterhazy 
avait  affecté  ne  pas  bien  connaître  (i),  et,  aussi,  mais 
hors  séance,  la  lettre  qu'il  avait  reçue  de  Bernheim  (2). 
Celui-ci  déclarait  n'avoir  pas  prêté  le  manuel  d'artillerie 
à  Esterhazy,  mais  seulement  le  règlement  (non  confi* 
dentiel)  sur  le  service  des  bouches  à  feu  et  une  ré- 
glette de  correspondance. 

Esterhazy  s'empara  de  cette  version,  meilleure,  pour 
sa  défense,  que  son  propre  récit  à  Billot  et  à  Millet  :  «  J'ai 
eu  entre  les  mains,  comme  je  l'ai  dit  au  ministre,  un 
manuel  de  tir  dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  titre  exaQt.  » 
Et,  feignant  d'ignorer  que  Bernheim  avait,  depuis  quatre 
jours,  répondu  à  Pellieux  :  «  Bernheim  pourra  dire  de 
quel  ouvrage  il  s'agit,  à  quelle  date  il  me  l'a  envoyé.  » 
Si  c'est  un  autre  document  que  le  manuel  cité  par  le 
bordereau,  l'accusation  tombe  d'elle-même.  Si  c'est  le 
manuel,  l'accusation  tombe  aussi,  car  Esterhazy  affirme 
n'avoir  pas  rencontré  Bernheim  avant  le  mois  d'août 
1894,  et  Mathieu  lui-même  place  le  bordereau  en  mai  (3). 

Bernheim,  quand  il  déposa  le  lendemain,  eût  voulu 
s'en  référer  simplement  à  sa  lettre.  Pellieux  dit  que  cela 
ne  se  pouvait  pas.  Le  lieutenant  obéit,  redit,  plus 
sommairement,  ce  qu'il  avait  écrit  (4).  Pellieux  le  con- 
gédia alors,  sans  lui  poser  de  questions,  mais  se  garda 
de  consigner  au  procès-verbal  que  Bernheim  avait  fait, 
précédemment,  une  déclaration  écrite.  Ainsi  Esterhazy 
ne  parle  pas  d'après  Bernheim  ;  c'est  le  juif  Bernheim 
qui  confirme  Esterhazy. 


(1    Cass.,  II,  232,  Christian,  d'après  un  récit  d'Esterhazy. 

(2)  Lettre  du  21  novembre  en  réponse  à  la   lettre  de  Pellieux 
du  19.  (Vgir  p.  58.) 

(3)  Cass.,  II,  99,  Esterhazy. 

I^i)  Enq,  Pellieux,  2G  novembre  1897,  Bernheim. 
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La  fausse  date  qui,  en  1894,  avait  été  attribuée  au  bor- 
dereau, servit  puissamment  Esterii?izy:.  D'Aboville;  qui, 
le  premier,  avait  nommé  Dreyfus,  s'était  arrêté  à  une 
objection  :  «  Est-il  allé  aux  manœuvres-?  >^)  Le  colonel 
Fabre  s*était  souvenu  alors  que  Dreyfus,  e^juin,  avait 
pris  part  à  un  voyage  d'État-Major  (1).  Dès  lors,  pour  ne 
pas  rester  sans  traître,  on  avait  décidé  que  la  «-Jejbipi&. 
missive  »  avait  été  écrite  au  printemps,  bien  qu'elle  iAù  'j 
parvenue  seulement  en  automne;  et  nul,  pas  plus  Pic- 
quart  que  Du  Paty,  ne  s'était  demandé  ce  que  le  borde- 
reau était  devenu  dans  ce  long  intervalle.  Pourtant, 
bien  que  tout  l'argument  de  d'Ormescheville  impliquât 
celte  date  (2),  il  ne  l'avait  pas  précisée  (3).  On  réservait 
ainsi  l'avenir.  Mais  ce  fut  la  date  officielle,  celle  qui  fut 
toujours  donnée  au  bureau  des  renseignements  (4). 

Pellieux  sait,  lui  aussi,  que  le  bordereau,  qui  a  été 
saisi  en  septembre,  n'est  pas  d'avril  (5)  ;  mais  il  laisse 
croire  à  Mathieu  que  la  lettre  a  été  prise  au  printemps, 
donc  écrite  vers  la  même  époque,  et  il  aide  Esterhazy  à 
exploiter  l'équivoque. 

Le    manuel,  dit   Esterhazy,   ou  tout   autre  document 


(i)  Voir  t.  I",6o. 

(2I  ««  Il  nous  parait  impossible  que  Dreyfus  n'ait  pas  eu  con- 
naissance des  modifications  apportées  au  fonctionnement  des 
troupes  de  couverture  au  mois  d'avril  dernier...  Il  doit  s'agir 
de  la  suppression  des  pontonniers  et  des  modiflcations  qui  en 
résultent.  Il  est  inadmissible  qu'un  ofiîcior  ait  pu  se  désint(>- 
resscrdessuites  d'une  pareille  transformation,  au  point  de  l'igno- 
rer encore  quelques  semaines  avant  qu'elle  ne  devienne  offi- 
cielle. >»  La  loi  fut  votée  le  21  mai  et  promulguée  lcv>9Juin  iSy'i. 
—  Voir  t.  I»*",  290,  323,  402,  409,  etc. 

(3)  Cass.j  I,  76,  Roget  :  «  Parce  qu'il  n'y  avait  aucun  intérêt 
à  le  faire.  »  —  Au  contraire.  — Plus  loin  :  ««  On  a  toujours  dit  au 
service  que  le  bordereau  était  du  mois  d'août.  »  (77.) 

(4)  Procès  Zota,  II,  112,   ii3,  Picquarl. 

(5)  Ibid.f  H,  112,  Pellieux,  Gonse. 


._,  • 


•  •  • 
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d'artillorie,  je  Tai  eu.  SHulemenl  on  août  ;  comment  Tau- 
rais-j€  promis  en,  ma/^i.ft  Schwarzkoppen  ?  Les  troupes  de 
couverture  ?  Je' n'ai  eu  quelques  détails  sur  la  mobilisa- 
lion  du  7/|*.^e/Jiçne  qu'en  septembre.  A  moins  qu'un  offi- 
cier d'État- Major  ne  m'ait  renseigne'',  car,  sur  ce  sujet,  on 
ne  peut  \iyçvir  dindication  intéressante  qu'à  l'Étal-Major. 
De  niifme,  pour   les   nouvelles  formations  de  l'artillerie. 
Jîôur.fc  frein  de  120,  il  n'en  a  pas  été  question  aux  écoles 
.'  Vlfcù  de  1894,  et  l'on  n'a  même  pas  tiré  cette  pièce  à  Châ- 
•  Môns.  Mais  eussé-je  été  documentésur  le  i2odu5  au9  août, 
.  *  comment  aurais-je  pu   divulguer,  en   avril,   ce   que  j'ai 
appris  quatre  mois  plus  tard  (1)  ? 


Ainsi,  Esterhazy  ne  s'abaisse  pas  à  dire  à  Pellieuxque 
les  questions,  traitées  au  bordereau,  dépassent  sa  com- 
pétence, et  que,  seul,  Dreyfus  a  pu  en  être  instruit.  Sa 
fierté  lui  est  revenue.  Que  la  presse  répande  cet  argu- 
mt*nt  saugrenu  et  que  des  députés  l'acceptent  (2), 
c'est  tout  bénéfice.  Mais,  soldat  répondant  à  un  soldai, 
il  se  borne  à  affirmer  (ju'il  n'a  pu  avoir  ces  renseigne- 
ments qu'à  la  fin  de  l'été,  —  donc,  après  la  date  assi- 
gnée par  Mathieu  lui-même  au  bordereau. 

Cet  acte  d'accusation  de  d'Orniescheville,  qui,  adroi- 
tement, par  des  identifications  tendancieuses,  fait  naître 
dans  l'esprit  des  juges  el,  par  contre-coup,  dans  tout  le 
corps  d'oniciers,  l'impression,  puis  la  conviction,  que  le 
bordereau  est  d'avril  0!i  de  mai  et  non  de  septembre, 
a  donc  préparé  l'alibi  d'Esterhazy. 

Mais  cet  alibi  lui-même,  si  Pellieux  avait  eu  quelque 
curiosité,  uoùi  pas  sauvé  Esterhazy.  En  effet,  dès  le 
printemps  de  189^,  eu  mars,  sept  mois  avant  d'écrire  le 
bordereau,  Eslerhazv  avait  fait  offrir  à  Jules  Roche  des 
renseignements  précis  sur  la  mobilisation  : 


1    (Àtss.,  II,  {\{)  à  101. 
v'2)  Par  cxcinpio,  CaiiiUie  Pclletan.    Voir  i>.  73.) 
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J'ai  des  documents,  écrivait-il  à  Grenier,  qui  établissent 
que  le  ministre  s'est  f...u  de  la  Commission  deTarniée  etidi- 
sautque  les  effectifs,  dans  rEsl,répondaientà  ceux  des  Alle- 
mands ;  ce  sont  des  situations  de  prises  d'armes  des  troupes 
du  6®  corps...  Quant  aux  effectifs  des  autres  corps,  c'est 
funambulesque...  Si  Hoche  veut  une  situation  de  prise 
d'armes  et  d'effectif,  je  les  lui  enverrai  pour  l'édifier  sur  la 
bonne  foi  des  renseignements  qu'on  lui  donne.  Ces  gens 
du  Gouvernement,  je  parle  des  ministres  et  des  généraux, 
ont  assassiné  l'armée  française  ;  ils  mentent  tous  comme 
un  fourrier  pris  en  faute.  Ce  sont  des  criminels  et,  mal- 
heureusement, ils  resteront  impunis...  Ce  qui  est  terrible, 
chez  nous,  c'est  la  faiblesse  de  notre  infanterie,  faiblesse 
mécanique  et  faiblesse  morale...  La  mobilisation  russe  est 
absolument  défectueuse,  presque  impossible  même,  dans 
certains  cas,  sur  le  papier.  Et  je  n'ai  eu  en  mains  que  des 
documents  officiels,  en  admettant  que  ces  canailles  slaves 
ne  nous  roulent  pas  (i)  ! 


Quand  Jules  Roche  eutpris  connaissance  de  ces  pièces, 
qu'en  Gt  Esterhazy  ?  Volontiers,  il  tirait  d'un  sac  deux 
moutures. 

Vers  la  fia  de  l'interrogatoire,  Esterhazy,  passant  de 
la  défensive  à  Toffensive,  dénonça  que  des  faux  nom- 
breux avaient  été  fabriqués  contre  lui  :  par  Gesti,  w  l'un 
des  agents  les  plus  actifs  dans  les  bas-fonds  du  Syndi- 
cal »,  au  service  de  Mathieu  ;  —  c'était  Henry  qui 
avait  envoyé  cet  aventurier  aux  Dreyfus  (2)  ;  —  cl  par 
Picquarl,  qui  avait  cherché,  en  vain,  à  faire  timbrer  à 
la  poste  «  une  carte-télégramme  censément  adressée 
à  Taccusé  et  rédigée  en  style  conventionnel  ;  il  y  est 
question  d'une  soi-disant  maison  de  commerce  désignée 
par  une  initiale  (3)  ». 


(i)  Lettre  du?. mars  189^  [Rennes^  III,  556). 

(-2;  Voir  t.  II,  1 83. 

(3}  Cass.,  II,  10a,  Enq.  Pellieux^  25  novembre  1897. 
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L'accusateur,  ayanl  ainsi  parlé,  céda  tranquillement 
la  place  à  Taccusé. 


IX 


Dès  le  lendemain,  Picquart,  arrivé  du  matin,  déposa 
devant  Pellieux. 

A  Tunis,  la  veille  de  son  départ,  des  camarades,  le 
fils  du  général  de  La  Roque,  lui  avaient  donné  sponta- 
nément des  renseignements  sur  Esterhazy.  A  bord  du 
bateau  qui  l'amena,  il  ne  causa  avec  personne.  A  Mar- 
seille, il  écarta  les  journalistes  qui  le  guettaient.  Un  of- 
ficier, envoyé  à  sa  rencontre,  l'accompagna  à  Paris  (i). 

Laissé  par  Leblois  dans  Tignorance  de  Tentreprise  que 
l'avocat  avait  combinée  avec  Scheurer  (2),  et  sans 
autres  informations  que  celles  des  journaux,  puis- 
qu'Henry,  depuis  deux  semaines,  interceptait  son 
courrier  (3),  il  cherchait  à  reconstituer  les  événements 
([ui  le  mettaient  en  cause  et  comprenait  seulement 
qu'Esterhazyet  ses  prolecteurs  étaient  partis  en  guerre 
contre  lui.  Vraiment,  Leblois,  avant  d'agir,  eût  pu  le 

il)  Procès  Zola,  l,  295,  3io,  Picqnart. 

(2:  Inslr.  Fabre,  181,  Leblois  :  <«  J'ai  agi  conformément  à  l'in- 
t('M*tH  du  colonel  Picquart  ;  mais  je  ne  puis  pas  dire  que  j'ai  agi 
conformément  à  ses  désirs.  II  aurait  [>u  se  disj)enser,  s'il  l'avait 
voulu,  dédire,  devant  la  Cour  d'assises,  qu'il  approuvait  com- 
pIMement  ce  (jue  j'avais  fait;  il  lui  aurait  sufll  de  dire  qu'il  ne 
me  désapprouvait  pas.  Je  ne  lui  ai  fait  part  du  résultat  de  mes 
démarches  qu'en  décembre  18(^7.  »  —  Picquart  :  «  J'ai  donné  un 
mandat  à  Leblois  et  il  l'a  rempli  comme  il  la  entendu.  »  i/nslr. 
Fabre,  1  )  -  Ouand  le  frère  de  Leblois  était  venu  à  Tunis, 
le  général  Leclerc  avait  demandé  à  Picquart  sa  parole  d'hon- 
neur de  ne  pas  voir  cet  oflicier. 

{3;  Procès  Zola,  h  2(j2,  Pic(iuart. 
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consulter  !  Maintenant,  il  ne  pouvait  ni  couvrir  Leblois 
sans  se  frapper  lui-même  ni  le  désavouer  sans  honte; 
et  il  soulTrait  de  tout  ce  bruit  fait  autour  de  son  nom,  de 
tant  de  mensonges  et  de  calomnies  déjà  répandus  sur 
lui. 

A  la  gare,  au  débotté,  il  trouva  son  ami,  le  lieutenant 
colonel  Mercier-Milon,  dont  BoisdcITre,  adroitement, 
avait  fait  choix  comme  ambassadeur.  Mercicr-Milon  lui 
demanda  d'abord  n  sa  parole  de  ne  voir  qui  que  ce  soit, 
pour  quoi  que  ce  soit,  avant  de  paraître  devant  le  gé- 
néral ".  parole  qui  fut  scrupuleusement  tenue.  11  lui 
fit  sentir  ensuite  qu'on  n'était  pas  mal  disposé  à  son 
égard  au  ministère  ;  notamment,  le  général  Delanne  avait 
(lil  :  "  Tout  cela  est  bien  malheureux  pour  l'Étal-Major, 
mais  nous  ne  demandons  qu'une  choie,  c'est  que  Pic- 
quart  revienne  parmi  nous  (i).  » 

Picquart,  lui  aussi,  n'a  pas  d'autre  désir  ;  mais  il  ne 
rentrera  pas  au  prix  d'un  mensonge. 

Il  vit  très  bien  que  BoisdefTre  et  Billot  lui  proposaient 
un  marché. 

Henry  avait  mis  à  ses  trousses  une  nuée  d'agents  qui, 
désormais,  le  suivront  partout,  et  il  continuait  ù  l'aire  sai- 
sir sa  correspondance  (2). 

D'abord,  PellieuK,  d'une  correction  affectée  et  mal- 
veillante, laissa  l'icquart  déposer  de  ce  qu'il  savait  d'Es- 
Icrhazy.  Picquart  lui  raconla  sa  longue  enquête  et  ce 
«ju'il  venaitd'apprendre  à  Tunis  :  qu'Esterhazy,  quand 
il  avait  fait  partie  du  corps  expéditionnaire,  avait  éveillé 
«]éj&  des  soupçons  ;  <{ue  Sclivvarzkoppen  avait  dit  au  com- 
mandant Sainte-Chapelle  :  k  Vous  ne  pouvez  pas  vous 

|i|  Proeè*  Zola,  I,  iga  ;  Cats.,  I.  aw,  Picqunrl. 
(3.  Picquarl  s'en  plni^^it  à  Pcllicuv,   cl  III  inscrire  t-n  jiliiititu 
3o  novembre  1897;.  Il  crut  J'aborJ  '|iic  Pellieux  éliiit  étr;in),'cr 
à  celle  surveillance,  mais  Tut  vile  Uétronii>é  {Cas$.,  l,  au3i. 
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douter  de  ce  qui  m'est  arrivé  ;  ah  !  Tépouvantable  his- 
toire !  c'est  à  en  avoir  les  cheveux  blancs  !  »  Pellieux  lui 
présenta  le  petit  bleu;  Picquart  observa  :  «  Je  crois  le 
reconnaître;  pourtant,  il  me  semble  que  l'écriture  était 
plus  homogène  (  1  )»  .  (A  cause  du  grattage  d'Henry.) 
Pellieux,  sèchement,  dit  que  la  pièce  n'était  pas  au- 
thentique et  lui  demanda  pourquoi  il  avait  fait  dis- 
paraître des  photographies  de  la  carte-télégramme  les 
traces  de  déchirure.  Mais  il  ne  lui  dit  rien  de  toutes  les 
autres  accusations  qu'Henry  et  Laulh  avaient  portées 
contre  lui  (2).  Picquart,  pourtant,  se  sentait  enveloppé 
d'un  immense  filet.  Pellieux  lui  disait  tantôt  :«  Vous 
êtes  un  témoin,  vous  n'êtes  pas  accusé  »,  et  tantôt  : 
«  Vous  avez  commis  une  faute  très  grave  ;  je  suis  obligé 
d'en  référer  au  gouverneur;  vous  avez,  d'ailleurs,  de- 
mandé vous-même  une  enquête  (3).  »  La  séance  fut 
lourde  (4).  11  l'autorisa  à  voir  les  membres  de  sa  famille 
et  quelques  amis  militaires  ;  mais  il  lui  fit  promettre  de 
ne  pas  voir  d'autres  personnes  et,  notamment,  Le- 
blois  (5). 

L'avocat  lui  ayant  fait  parvenir  une  lettre,  Picquart 
la  brûla  sans  la  lire. 

A  la  seconde  séance,  il  voulut  parler  du  bordereau  ;  vi- 
vement, Pellieux  s'y  opposa,  alléguant  que  le  bordereau 
avait  été  attribué  par  un  jugement  à  Dreyfus  et  qu'il 
faut  respecter  la  chose  jugée  (6).  11  lui  montra  le  docu- 
ment libérateur:  la  pièce  Canaille  de  D...  (7),  lui  deman- 
da, très  sévèrement,  s'il  connaissait  une  femme  du  nom 

(1)  Enq.  Pellieux,  iïO  novcinhrc  1S97. 

(2:  Cass.A,  2o3  ;  Hennés,  I, '170,  Picqii.'U'l. 

(3j  Procès  Zola,  I,  3^,o.  rellicux  :  Oiss.,  I,  i)o3,  Picquarl. 

{/i)  Procès  Zola,  1,  i><)?.,  IMcquart. 

(5)  Cass.,  I,  i)o3.  Pic<iu.'irl. 

(();  féroces  Zola,  I,  î>73,  PoI lieux. 

{7}  //>/(/.,  3 17,  Picriuart. 
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de  Speranza  et  lui  présenta  la  lettre  signée  de  ce  nom, 
qu'Henr}'  avait  «  interceptée  »  en  1896.  Picquarl  rat- 
tacha aussitôt  cette  lettre  aux  dépêches  qu'il  avait 
reçues  en  Tunisie;  c'était  une  machination  évidente 
d'Esterhazy  et  de  ses  amis.  11  donna,  en  souriant,  le 
sens  du  vocabulaire  bizarre,  mais  inollensif,  de  Ducasse. 
Enfin,  Pellieux  l'interrogea  sur  les  prétendues  perqui- 
sitions chez  Esterhazy,  sur  Leblois,  sur  sa  vie  privée  et 
sur  ses  fréquentations,  sur  une  femme  qui  habitait  dans 
la  même  maison  que  lui,  et  sur  ses  «  pratiques  d'occul- 
tisme (1)  ».  11  lui  dit  aussi  —  le  tenant  d*Esterhazy  qui 
le  savait  de  la  dame  voilée  (2)  —  que  les  deux  télégram- 
mes émanaient  de  Souffrain,  «  à  la  solde  d'isaïe  Levail- 
lant  et  l'un  des  fervents  défenseurs  de  Dreyfus  ». 

Pellieux  poursuivit  cet  interrogatoire  avec  une  dureté 
et  une  brutalité  croissantes.  Paternel  et  familier  avec 
Esterhazy,  obséquieux  avec  Scheurer,  il  traitait  Pic- 
quart  en  coupable  (3).  Il  eût  été  plus  franc  de  le  faire 
interroger  par  Esterhazy  et  par  Henry. 


X 


Les  journaux  racontèrent  que  Picquarl  n'avait  apporté 
h  Pellieux  aucune  preuve  de  la  trahison  imputée  à  Es- 
terhazy ;  il  s'était  borné  à  prétendre  qu'Esterhazy  tou- 
chait de  l'argent  à  la  fois  du  ministère  et  des  Alle- 
mands et  des  Italiens,  qu'il  avait  ainsi  trompé  tout  le 
monde  et  qu'il  avait  un  complice  à  rÉtat-Major(4).  Déj<'i, 

[i)  Procès ZolOf  l,  293 ;Ca.ss.,  I,2o3;  Inslr.  Fabre,  108,  Pic(|uart. 
,2)  Cas*..,  II,  225,  Eslerbazy. 
<3)  Procès  Zola,  I,  293,  Picquart. 
(4'  Matin  du  26  novembre  1897. 
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Rochefort  avait  attribué  à  Mathieu  Drevfus  Tidée  d'at- 
ténuer  son  accusation  et  de  soutenir  qu'Esterhazy  n'é- 
tait qu'un  escroc,  attaché  au  contre-espionnage,  et  qui 
avait  écrit  le  bordereau  par  ordre  (i).  C'est  la  thèse 
qu'Esterhazy  adoptera  plus  tard.  Drumont  le  fit  ques- 
tionner par  un  de  ses  rédacteurs  ;  Esterhazy  répliqua 
que  u  c'était  idiot  (2)  », 

H  n'en  était  pas  encore  réduit  à  ces  défaites.  Du  Paty 
lui  faisait  dire  par  Christian  qu'il  ne  passerait  môme  pas 
en  conseil  de  guerre.  Il- combina  avec  Henry  un  nou- 
veau stratagème  qui,  avec  un  peu  de  chance,  permet- 
trait à  Pellicux  de  clore  immédiatement  son  enquête  et 
de  nous  faire  écraser,  Scheurer  et  moi,  sous  les  huées. 

Il  s'agissait  de  prendre  «  les  faussaires  à  leur  propre 
piège  »),  —  c'est-à-dire  de  fabriquer  un  faux  de  plus. 

Lemercier-Picard  était  alors  le  faussaire  favori  d'Hen- 
ry ;  il  fut  chargé  de  l'opération.  Il  était  beau  parleur, 
l'extérieur  d'un  sous-officier  retraité  (il  portait  le  ru- 
ban de  la  médaille  militaire),  la  physionomie  énergique, 
avec  un  œil  qui  louchait  (3) . 

Il  se  présenta,  d'abord,  dans  les  bureaux  du  journal 
Le  Radical,  dont  Ranc  était  le  collaborateur,  et  dans 
ceux  du  Figaro,  où  il  fut  reçu  par  de  Rodays.  Il  raconta 
qu'il  était  au  service  du  bureau  des  renseignements  et 
qu'il  avait  été  chargé,  le  i5  décembre  1898,  de  filer  deux 
oniciers  dont  les  allures  étaient  suspectes.  Ils  fréquen- 
taient le  secrétaire  d'une  ambassade  étrangère  qui  ré- 
pondait au  nom  d'Olto.  L'un  d'euxétait  Esterhazy,  l'autre 
un  officier  du  nom  de  Milon-Mercier.  Quelques  jours 
après,  le  2^  décembre,  il  les  avait  suivis  à  Bruxelles  où 
Milon-Mercier  avait  disparu,  pendant  qu'Esterhazy,  avec 

(1;  /nlransifjennf  du  19  novembre  1897. 

(2    Libre   Parole  du  20. 

(3;  Éclio  de  Paris  et  Figaro  du  6  mars  i8y8,  etc. 
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une  (lame,  élail descendu,  sous  le  nom  de  Thérouanno. 
au  Grand  Hôtel. 

Celle  date  du  24  décembre  iS^S  avail  été  donnée  par 
Eslerhazy  ;  il  était  alors  malade  à  Rouen,  forcé  de  garder 
le  lit,  visité  tous  les  jours  par  le  major  et  des  camarades 
qui  en  auraient  témoigné  (1). 

Le  lendemain ,  l'agent  s'était  introduit  dans  la 
chambre  d'Esterhazy  pendant  une  absence  et  y  avail 
dérobé,  dans  une  sacoche  de  sa  compagne,  une  lettre 
cbiffrée.  (C'était  un  cliilTre  analogue  à  celui  donl  Hen- 
ry avait  fait  usage  pour  la  première  lettre  à  l'encre  sym- 
pathique qui  avail  été  adressée  à  Dreyfus,  t»  l'Ile-du- 
Diablc.)  Il  lut  ce  qui  suit  : 

17  Décembre  iRit3. 

Madame,  votre  exigence  dépasse  toute  limitf.  Vous  ne 
tenez  aucun  compte  des  sominps  versées,  l>cau<.-onp  plus 
considérables  que  celles  qui  vous  avaient  été  iiromises. 
Et  cei>en<)ant  vousn'avcz  pas  livi-ée («V)  la  totalité iIps  do- 
L'umcnts  contenus  dans  voiro  hordcroati.  Faites-nii)i  tctiir 
la  pièce  en  question  cl  satisraction  vous  sera  donru'-f. 

Veuillez  dire  à  Walsin  que  je  serais  (fie)  Ji^udi  soir  cliez 
Stemberg.  A  vous. 

Otto. 


L'agent  avail  aussitôt  porté  celte  pièce  à  Saiidherr 
cl  n'avait  plus  entendu  parler  de  rien.  Au  mois  de  janvier 
suivant,  ilavaitétéenvoyéà  Coblence,  en  missionsecréte, 
sous  le  nom  de  Lemercier  —  il  disait  s'appeler  Pi- 
card (2).  —  Mais,  dénoncé  sans  doute  par  Esterliuxy,   il 

(1  Rûoil  dEsterh-i/y  dans  le  Mutin  <la  a3  iii.ti  1N..H1  — 
Ksterhnzf  dil  lue  l'alTaire  fui  mmbince  nvoc  lui  ]j;ir  Henry  i-l 
I)u  l'aly:  et  de  l'aaaontiment  de  Gonse. 

a  [1  KY-tait  présenté  au  Radical  el  au  Figaro,  sous  le  nom 
de  Picard.  Ou-ind  je  fus  amené,  comun'  on  If  verra,  h  racon- 
ter l'incident,  je  craignis  iju'cn  déf'ii.'tiont le  fnuibc  soii''  te  nom 
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avail  été  arrêté  et,  après  sept  mois  de  prévention,  con- 
damné à  trois  ans  de  forteresse.  A  sa  sortie,  il  a  vai- 
nement demandé  à  TÉtat-Major  de  le  reprendre.  Ni 
le  ministre  de  la  Guerre,  ni  le  Président  de  la  Répu- 
blique, à  qui  il  s  est  adressé,  n'ont  voulu  lui  venir  en 
aide.  Un  de  ses  amis,  agent  de  la  Sûreté,  vient  de 
l'avertir  qu'on  cherche  à  le  «  mettre  à  Tabri  »  et  l'en- 
gage à  prendre  la  fuite.  Il  préfère  se  venger,  démas- 
quer les  coquins,  et  demande  à  me  voir  ou  à  voir 
Scheurer. 

Un  rédacteur  du  Figaro  (i),  ayant  recueilli  ce  récit, 
vint  me  trouver.  Le  mot  de  bordereau^  dans  une  lettre 
du  17  décembre  1893,  dénonçait  à  lui  seul  la  fourberie. 
Il  n'avait  pris  ce  sens  particulier  que  depuis  le  procès 
de  Drevfu^.  Je  refusai  de  voir  l'individu  avant  de 
m'ôlre  renseigné  (2).  Le  lendemain,  Lemercier-Pi- 
card  me  fit  tenir,  toujours  par  le  môme  canal,  la  pièce 
signée  Ollo,  insistant,  plus  vivement  encore,  pour  être 
reçu.  J'examinai  la  lettre  et  j'y  découvris  deux 
fautes  d'orthographe  (3)  qu'un  secrétaire  d'ambassade 
n'aurait  jamais  commises.  J'appris  de  Mathieu  Dreyfus 
qu'il  avait  drjà  éconduit  l'individu  (4)  et  de  Leblois  que 
Mcrcior-Milon  élait  le  meilleur  ami  de  Picquart  (5).  Ainsi, 

(le  ricani,  il  ne  se  produisît  une  confusion  dans  certains  esprits. 
Je  l'appelai,  eu  conséquence,  de  ses  deux  noms  unis  :  Lemercier- 
Ficard.  (ictle  appellation  lui  est  restée.  Klle  avait  ses  incon- 
vénients. KUe  perniil,  en  effet,  à  Ho^et  et  aux  autres  de  dire 
(jue  riCtat-Major  n'avait  jamais  eu  un  agent'  de  ce  nom  à  son 
service. 

(I)  Kinile  Berr.  Î.emercier-Picard  Ht  le  même  récit  au  colo- 
nel Sevei",  député  du  Nord. 

!•>   *.><»  novembre  i8<)7. 
3)  Livré*»  i)Our  livré,  serais  pour  serai. 
V}  Il  lui  avait  dit  daller  raconter  son  histoire  ù  Pellieux. 

;r>  Je  m'étais  également  informé  à  Hruxelles  :  je  sus,  deux 
jour<  plus  tard,  qu'aucun  voyatreur  du  nom  de  Thérouanne  n'était 
<lesrendu,  le   24  décembre  i8<>3,   au  Grand  Hôtel.  La  chambre 
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la  pièce  était  un  faux,  le  prétendu  agent  un  émissaire 
des  protecteurs  d'Eslerhazy. 

Je  décidai  de  garder  la  lettre  chiffrée  pour  en  accabler, 
au  bon  moment,  les  faussaires. 

Lemercier-Picard  me  l'ayant  fait  réclamer,  je  répon- 
dis par  un  refus  ;  je  refusai  également  un  rendez-vous 
qu'il  me  fit  proposer,  la  nuit,  dans  une  maison  mysté- 
rieuse de  la  plaine  Monceau. 

Le  plan  des  fourbes  était  ingénieux  :  ils  imaginaient 
que,  sans  examen,  j'aurais  porté  aussitôt  la  pièce  u  Otto  » 
à  Pellieux.  La  fausseté  en  eût  été  vite  établie;  Ester- 
hazy  eût  prouvé  qu'il  était  à  Rouen  le  jour  où  Lemer- 
cier-Picard l'avait  suivi  à  Bruxelles  ;  Pellieux  eût 
conclu  que  tous  les  autres  documents  versés  à  l'en- 
quête étaient  également  des  faux  . 

C'est  ce  dont  convient  Esterhazy  :  «  Une  fois  en  pos- 
session de  la  pièce,  Scheurer  et  Reinach  l'auraient  triom  • 
phalement  produite;  et  il  aurait  été  aisé  de  les  con- 
vaincre de  supercherie  (i).  » 

Les  agents  d'Henrj'  ne  me  virent  pas  prendre  le  che- 
min de  rhôtel  de  la  place  Vendôme  où  Pellieux  sié- 
geait (2).  Cependant,  le  général  préparait  son  ordon- 
nance de  non-lieu. 


n"  1(30,  dé.^ignéc  par  Lemercier,  avait  ùlù  occupée,  ce  «oir- 
là.  par  un  voyafïreur  qui  venait  de  Paris  par  le  train  de  minuit  et 
demi,  et  qui  donna  le  nom  de  M...  de  L... 

(i;  Matin  du  23  mai  iSc/j. 

(•2'-  D'autres  tentatives  du  m(>me  genre  furent  faites  auprès 
de  Mathieu  Dreyfus.  Un  agent,  se  disant  le  colonel  Léon,  essaya 
de  lui  faire  accepter  un  dossier.  Des  inconnus  olTrirenl  à  une 
femme  à  son  service  des  papiers  qu'elle  refusa  dacceptcr.  Il 
reçut,  et  je  reçus  également  la  visite  d'un  individu  «jui  proposa 
de  faire  évader  Drevfus.  On  m'envova  la  lettre,  trouvée  dans 
une  gare,  d'un  complice  d'Ksterhazy. 
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XI 


On  n'a  pas  oublié  Tavenlure  de  celle  dame  Carlier, 
veuve  du  colonel  de  Boulancy,  qui  avait  élé  Tamied'Es- 
lerhazyelavail  rompu  aveclui,  Elleélait  en  difficulté  avec 
sa  fille  qui  avait  pour  conseil  Ta vocatJullemier,  homme 
de  beaucoup  d'esprit,  qui  cherchait  à  arranger  le  litige. 
Elle  lui  rendit  visite  vers  cette  époque  pour  le  remer- 
cier de  ses  bons  offices,  et,  renlretien  étant  tombé 
sur  Esterhazy,  elle  dit  qu'il  était  le  dernier  des  misé- 
rables, qu'elle  avait  de  lui  des  lettres  atroces  et  que  qui- 
conque les  lirait,  aussitôt  serait  édifié  sur  le  bandit.  Le 
lendemain,  elle  les  apporta  à  Jullemier,  toute  ravie  de 
l'occasion,  et  le  pria  de  les  montrer  à  ses  amis.  On  en  a 
déjà  lu  les  principaux  passages  (i). 

Voilà  donc  ces  lettres  en  circulation.  Jullemier  s*en 
va  à  la  chasse  avec  des  camarades  à  qui  il  les  fait  voir. 
On  compare  avec  des  fac-similés  du  bordereau.  C'est  la 
môme  écriture.  Et  tous  de  souhaiter  que  l'auteur  de  ces 
furieuses  inveclives  et  du  bordereau  n'échappe  pas  au 
chûtiment  qu'il  a  mérité. 

Le  jour  d'après,  un  des  chasseurs  fit  avertir  Scheurer 
(lerincidcnt;  aussitôt,  il  se  rendit  chez  Jullemier  qui  ne 
fit  nul  embarras  de  lui  communiquer  les  lettres.  Scheu- 
rer engagea  Tavocal  à  les  porter  à  Pellieux  :  «  Il  est 
circonvenu,  il  s'apprôte  à  innocenter  Esterhazy,  à 
laisser  à  jamais  Dreyfus  dans  son  bagne.  »  Après 
quelque  discussion  ,  Jullemier  donna  les  lettres  à 
Scheurer  pour  qu'il  les  montrôl  lui-même  à  Pellieux, 

(I)  Voir  t.  H,  34,35,  30,  37. 
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mais  avec  rengagement  de  les  lui  rapporter  ensuite. 
Il  les  rendra  à  M""®  de  Boulancy,  chez  qui  le  gé- 
néral n'aura  plus  qu'à  les  faire  prendre,  si  elle  consent, 
puisqu'elle  veut  se  venger,  à  ce  que  sa  vengeance  serve 
une  bonne  cause. 

Quand  Scheurer,  le  lendemain,  lut  à  Pellieux  les 
lettres,  le  général,  d'abord,  essaya  de  rire  (i).  Puis, 
sous  la  parole  sévère  de  Scheurer,  il  comprit  qu'il  fallait 
s'exécuter.  Il  consulta  Bertulus  qui  l'engagea  à  faire 
procéder  à  une  «  saisie  régulière  (2)  ».  Il  s'y  résigna. 
Cependant,  le  commissaire  qu'il  envoya  chez  M"*  de 
Boulancy  commença  par  lui  dire  qu'elle  était  libre 
de  brûler  ses  papiers  (3).  Elle  les  livra. 

Le  singulier  eût  été  que  cette  affaire,  où  il  y  eut  beau- 
coup d'allées  et  venues,  fût  restée  secrète.  Sans  qu'on 
sache  comment,  Esterhazy  fut  averti  que  ses  lettres, 
dont  M"'  de  Boulancy  l'avait  déjà  menacé,  étaient  aux 
mains  de  ses  ennemis,  qu'elles  allaient  être  publiées  (4). 
Il  crut  à  un  réveil  brusque  du  vieux  bon  sens  français 
et  se  sentit  perdu.  Henry,  ni  Boisdeffre ,  ni  per- 
sonne, ne  pourra  plus  le  sauver  quand  seront  connus 
ses  blasphèmes  contre  l'armée  et  contre  la  France. 
Tézenas,  vers  la  mâme  époque,  s'inquiéta,  avertit  son 
son  client  :  on  avait  à  faire  à  forte  partie;  malgré  la 
bienveillance  de  Pellieux,  il  fallait  prévoir  le  pire. 
Eslerhazv  eut  alors  le   frisson   de   l'île  du  Diable,  et 

(i)  Mémoires  de  Scheurer. 

(2]  Procès  Zola,  II,  87,  Pellieux. 

(3j  Aymard  nia  l'incident  (Temps  du  2  décembre  1897). 

(4)  H  le  dit  lui-même  à  un  rédacteur  de  la  Pairie^  qui,  le  jour 
où  parurent  les  lettres,  se  rendit  chez  lui  à  la  première  heure  : 
•  J'étais  au  courant  des  manœuvres  des  amis  de  Dreyfus  ;  je 
sais  même  persuadé  qu'elles  vont  continuer  de  se  produire. 
Ces  documents  sont  faux.  »  [Patrie,  antidatée,  du  29  novembre.) 
—  A  Tézenas,  il  dit,  au  contraire,  qu'il  avait  été  surpris  parla 
publication  des  lettres. 
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résolut  de  fuir.  CTélail  la  veille  du  jour  où  Scheurcr 
se  rendit  chez  Pellieux.  Il  n'y  avait  plus  de  temps 
à  perdre.  Dès  que  les  lettres  auront  été  livrées,  il  sera 
arrêté. 

Incapable,  en  tout  temps,  de  dominer  ses  nerfs,  épuisé^ 
depuis  des  mois,  par  les  affres  sans  cesse  renaissantes 
de  la  peur,  il  se  trahit  lui-môme  par  Texcès  de  son  agi- 
tation. Il  parla  d'un  voyage  à  Bruxelles,  pour  avoir  des 
documents.  Les  agents,  qui  le  suivaient,  avertirent  le 
préfet  de  police. 

La  fuite  d'Esterhazy  eût  été  désastreuse  pour  le  gou- 
vernement :  pourquoi  Tavoir  laissé  en  liberté  ?  La  fuite 
d'un  accusé  quel  qu'il  soit,  c'est  Taveu  ;  ici,  elle  se  com- 
plique de  désertion;  et,  de  l'autre  côté  de  la  frontière, 
Esterhazy,  impunément,  dira  ce  qu'il  voudra.  Mieux  vaut 
l'arrêter.  Ainsi,  le  gouvernement  prouvera  son  impartia- 
lité. Il  aura  le  temps  de  retourner  ses  batteries,  pendant 
qu' Esterhazy  réfléchira  en  prison. 

Billot  convint  qu'il  ne  fallait  pas  laisser  échapper  Es- 
terhazv  ;  Barthou  lui  demanda  de  le  saisir  officiellement 
de  l'incident.  Cette  conversation  entre  les  deux  minisires 
et  le  préfet  de  police  eut  lieu  pendant  une  soirée  à 
l'Elysée  (i).  Billot  rentra  précipitamment  au  ministère 
de  la  Guerre,  écrivit  lui-môme  à  Barthou,  pour  qu'il  télé- 
graphiai aux  commissaires  spéciaux  le'signalement  d'Es- 
terhazy avec  l'ordre  formel  de  l'arrêter,  s'il  essayait  de 
passer  la  frontière.  La  dépêche  fut  envoyée  dans  la 
nuit  (2). 

Celle  même  nuit,  Esterhazy,  accompagné  de  plusieurs 
amis  et  d'un  rédarleurde  la  Libre  Parole.  Gaston  Mérv, 
courut  en  fiacre    à  travers  Paris,    comme  un  fou.  Il 

fi)  25  novembre  1897. 

[-1.  2O  novembre,  deux  heures  du  matin,  à  tous   les  commis- 
saires de  la  frontière,  à  ceux  des  ports. 


LENQUÊTE   DE   PELUEUX  115 

essayait  de  dépister  les  agents  à  ses  trousses;  très  tard, 
après  minuit,  il  se  colleta  avec  l'un  d'eux,  qu'un  de  ses 
compagnons  mena  au  poste.  Les  autres  agents  perdi- 
rent sa  trace  (i);  mais  il  était  trois  heures  du  matin  ;  il 
ajourna  son  départ. 

Billot,  le  lendemain,  se  confessa  à  Boisdeffre;  Henry, 
évidemment,  expliqua  à  Esterhazy  que  la  fuite,  loin  de  le 
sauver,  le  perdrait  sans  rémission,  puisque,  arrêtée  la 
frontière,  il  ne  quitterait  plus  la  prison  que  pour  le 
bagne.    . 


XII 


Les  lettres  à  M^^de  Boulancy,  publiées  par  le  Figaro, 
(la  lettre  «  du  Uhlan  »  en  faa-similé,  en  regard  du  bor- 
dereau), causèrent,  chez  quelques  milliers  de  Français 
et  dans  le  reste  du  monde,  une  vive  émotion.  QweA 
drame  extraordinaire,  avançant  à  coups  de  IhéAlre,  où 
nmprévu  devient  la  règle  !  Le  petit  groupe  des  parti- 
sans delà  Revision  crut  la  bataille  gagnée.  Qui,  jamais, 
a  parlé  de  Tarmée  avec  plus  de  haine,  de  la  France  avec 
plus  de  mépris  ?  Et  ce  mépris,  cette  haine,  on  les  sent 
sincères.  Le  misérable  ne  joue  pas  les  Coriolan.  II  assis- 
terait avec  joie  à  une  nouvelle  invasion;  il  la  guiderait; 
il  brûlerait  et  massacrerait  comme  il  le  dit.  CVst  l'ûme 
d'un  traître  —  et  c'est  l'écriture  du  bordereau  ! 

Ces  prévisions  furent  très  vite  démenties.  Vous  auriez 
publié,  il  y  a  un  mois,  une  seule  de  ces  lettres  :  la  cause 
eût  été  entendue  aussitôt.  A  chacun  des  millions 
d'hommes  qui  l'aurait  lue,  dans  le  calme  et  la  réflexion, 

(i)  Récit  «lu  Jour  (aS  novembre  itS97i,  confirnu^  por  le  ropport 
de  la  police  (dossier  de  la  Cour  de  cassation). 
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serait  apparue,  à  la  minute,  la  simple,  si  simple  vérité. 
Maisces  hommes,  qui  revivront  un  jour,  sontévanouis.  Ils 
se  sont  absorbés  dans  un  immense  animal  collectif  qui,  du 
reste,  est  ivre.  Vous  lui  montreriez  Esterhazy  livrant, 
Tun  après  l'autre,  contre  auUnt  de  sacs  d'écus,  tous  les 
secrets  de  la  défense  nationale  à  Schwarzkoppen  :  il  ne 
le  verrait  pas.  On,  mieux*encore,  il  jurerait  que  c'est 
Dreyfus,  qui  a  pris  l'apparence  d'Esterhazy,  lui  a  volé 
ses  traits  comme  son  écriture. 

Henry  a  deux  manières  principales  de  parer  les  coups  : 
fabri(|uer  des  faux  et  accuser  ses  ennemis  d'en  forger. 
La  manœuvre  fut  promptement  réglée.  Esterhazy  va 
crier  :  «  Au  faux  !  »  Henry,  par  Boisdeffre,  forcera  Billot 
à  lui  faire  écho. 

Le  même  soir,  dans  une  note  officielle  où  il  n  y  a  de 
lui  que  la  solennité.  Billot  annonça  que  Tenquête,  «  qui 
approchait  de  son  terme  »,  allait  continuer  «  pour  vérifier 
Tauthcnticité  des  lettres  »  attribuées  à  Esterhazy. 

Voilà,  et  par  le  Gouvernement,  ouverte  la  fissure  par 
où  pénétrera  d'abord  le  doute. 

Le  faux,  c'est  la  question  préalable.  Les  experts  pro- 
nonceront. Cependant,  le  seul  soupçon  d'une  forgeric 
arrêtera  l'indignation,  le  dégoût. 

Lauleur  de  la  note  a  tenu  à  préciser  que  «  Pellieux 
consacre  tous  ses  soins»  à  celte  vérification;  (elle  est 
donc  difficile?)  «  Dès  que  ce  travail  sera  terminé,  il 
prendra  ou  provoquera,  en  la  plus  complète  indépen- 
dance et  l'impartialité  la  plus  absolue,  toutes  les 
mesures  que  pourra  comporter  la  situation.  »  C'est  l'or- 
dinaireoffice  des  juges;  mais  ils  ne  l'annoncent  pas.  Aqui 
s'adresse  l'averlissement  ?  Aux  faussaires  présumés  ou 
bien  à  Esterhazy  ?  11  eût  été  trop  dangereux  de  le  couvrir 
toul  de  suite.  On  eût  risqué  de  heurter  l'opinion  de  front; 
mieux  vaut  l'intoxiquer  d'un  nouveau  poison, l'endormir. 
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Entre  la  dépêche  de  Barlhou,  du  2G  novembre,  &  la 
requête  de  Billot,  et  cette  note  du  28,  que  s'est-il  passé  ? 
Le  jour  même  où  éclatent  les  lettres  à  M°"  de  Boulancy, 
devant  quels  nouveaux  chantages  Billot  a-t-tl  capitulé, 
une  fois  de  plus  7 

Henry,  d'autres  encore,  portèrent  à  la  presse  le 
mot  d'ordre  :  Si  ces  abominables  lettres  sont  au- 
thentiques, Estcrhazy  est  certainement  un  bandit, 
peut-être  un  traître;  «  il  n'est  pas  un  crime  dont  il  ne 
soit  capable  »;  «  il,nc  saurait  figurer  une  minute  de  plus 
dans  l'armée  »;  *<  on  peut  tout  atiribuer  à  l'homme  qui 
aurait  écrit  ces  lignes  elTrayantes  »;  mais,  d'abord,  il 
faut  savoir,  il  est  juste  de  savoir  si  ce  ne  sont  pas  des 
faux  (i). 

De  toutes  parts,  depuis  de  longs  Jours,  chacun  par- 
lait de  fausses  pièces,  de  décalques,  de  procédt^s  pour 
imiter  les  écritures.  Certains  de  ces  procédés  sont  à  la 
portée  du  premier  venu.  Vous  pholographieic  une  page 
banale,  quelconque,  d'écriture;  sur  l'épreuve  vous  dé- 
coupez chaque  lettre;  vous  faites  ainsi  un  alphabet; 
avec  les  lettres  de  cet  alphabet,  les  ajustant  et  les  col- 
lant l'une  à  côté  de  l'aulrc,  vous  composez  telle  jihrase 
qu'il  vous  plaît  ;  vous  photographiez  ;i  nouveau  ;  et  vous 
obtenez  ainsi  en  fac-similé,  dans  l'écriture  authentique 
de  l'homme  que  vous  voulez  perdre,  une  page  qu'il  n'a 
jamais  écrite  (2). 

Il  manque,  sur  le  fac-similé,  la  couleur  de  l'encre,  les 
liaisons  entre  les  lettres,  le  mouvement  graphique.  El  il 
n'y  a  pas  de  texte  original.  Mais  qu'im|)orte  1 

Estcrhazy  exposa  lui-même  ce  procédé  que  les  juifs 
(si  riches,  si  forts) avalent  su  perfectionner.  Déjà,  le  bor- 

.'1)  Pclil  Journal,  Soir.  Aulorilé,  Presse,  Écho  de  Paris.  e|i:. 
[i)  Le  proc^di^  avait  ét^  iinlitiiii',  la  veille.  ^7  novembre,  dans 
le  journal  fa  Science  Française,  \>ar  Enùlc  Gautier. 
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dereau  (de  Dreyfus)  a  été  décalqué  sur  son  écriture.  Celte 
fois,  le  Syndicat,  «  pour  17.000  francs  (1)  »,  a  acheté  de 
vieilles  lettres  adressées,  en  toute  confiance,  il  y  a  près 
de  vingt  ans,  à  une  amie.  «  Un  travail  savant  de  labora- 
toire »  en  a  fait  les  faux  qui  viennent  d*élre  publiés  ; 
«  sans  doute  sortira-t-on  d'autres  pièces  pour  le  per- 
dre (2)  »  !  Quand  il  a  connu  cette  nouvelle  infamie,  le 
pauvre  homme  a  été  pris,  d*abord,  «  d'un  tremblement 
convulsif  (3)  »  ;  puis,  la  colère  l'emportant  sur  la  souf- 
france, il  avait  résolu  de  se  ruer  sur  ses  ennemis,  de  les 
bâlonner  à  mort.  Mais  son  avocat,  et  le  général  de  Pel- 
licux,  à  qui  il  a  porté  tout  de  suite  sa  véhémente  protesta- 
tion, l'en  ont  détourné.  C'est  à  sa  propre  demande  que 
l'enquête  continue  (4).  «  Prochainement,  le  général  lui- 
même  va  démontrer  que  ces  lettres  sont  des  faux  (5)  I  » 
Les  journaux  de  la  congrégation  et  de  TÉtat-Major 
enregistrèrent,  le  plus  sérieusement  du  monde,  ces  sot- 
tises (6),  mais,  surtout,  commentèrent  lanote  du  ministre 
de  la  Guerre.  Pour  plus  de  sûreté,  d'ailleurs,  ils  ne^e- 
produisirent  pas  les  lettres  à  M"*de  Boulancy(7).  Leurs 
lecteurs  (des  millions  de  Français)  vont  les  ignorer.  Ils 


(0  Écho  de  Paris.  —  «  Pour  20.000.  »  (Maijn  du  29  novembre 

1897).. 

(2)  Echo  de  PariSy  Pairie^  etc. 

(3)  Pairie, 

\\)  Jniransigeant  du  3o  novembre. 

(5)  Écho  de  Paris  (antidaté)  du  i<^«  décembre. 

(6)  Écho  de  Paris,  Éclair,  Libre  Parole,  Gaulois,  Aulorilé^  Jour,. 
Pairie,  Soir,  Inlransigeanl,  Journal,  elc. 

(7}  Ni  le  Petit  Journal  (i.(xx).ooo  d'exeniplaircp),  ni  lÉcho  de 
Paris  (200.000),  ni  V Intransigeant  (200.000.)  k  Ces  lettres  sont 
fausses,  écrivait  Rocliefort,  nous  ne  voulons  pas  nous  rendre 
coupables  d'un  faux  en  les  reproduisant.  »  3o  novembre.)  Son 
beau-frère  Vervoort,  avant  que  la  consigne  eût  été  donnée,  avait 
plaidé  les  circonstances  atténuantes  :  «  Ces  lettres  ont  été 
écrites  dans  une  heure  d'exaspération,  elles  sont  d'un  aigri, 
d'un  exalté.  »  [Jour.) 
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sauront  seulement  que  le  Syndicat  des  juifs  a  fabriqué 
des  pièces  infâmes,  «  maquillé  »  des  lettres,  pour  perdre 
le  brave  commandant.  Bientôt,  les  faussaires  seront 
sous  la  main  de  la  justice  ;  il  nV  aura  pas  de  chAtiment 
trop  sévère  pour  eux  (i).  Et  Rochefort  nomme  le  faus- 
saire :  C'est  moi,  u  le  dispensateur  des  millions  du  Syn- 
dicat, rinspirateur  de  Scheurer  ».  Je  suis,  au  surplus, 
eoutamier  du  fait.  J'ai  publié,  autrefois,  une  fausse 
lettre  de  Rochefort  à  Gambetta  ;  plus  tard,  j'ai  «  calli- 
graphié »  de  faux  actes  de  naissance^  avec  un  po- 
licier nommé  Dietz,  pour  établir  que  Boulanger  est 
le  frère  d'un  assassin  ;  -mais  j'avais  été  démasqué  h 
temps  (2). 

Les  journaux  royalistes  publièrent,  le  même  jour,  un 
manifeste  du  duc  d'Orléans  (3).  Sourd  aux  conseils  de 
Dufeuille,  échauffé  par  déjeunes  seigneurs  qui  croient 
rheure  venue  pour  le.  prétendant  de  monter  à  cheval,  il 
a  confié  au  colonel  de  Parseval  «  les  révoltes  de  son 
cœur  »  : 

L*honneur  de  l'armée  était  resté  in^ioIé;  qui  donc 
plus  que  moi  aurait  à  cœur  de  le  défendre  ?  Puis-je  ou- 
blier à  quelle  hauteur  l'avaient  placé  les  rois,  mes  ancê- 
tres?... Par  suite  de  quelle  étrange  et  déplorable  inertie  Ta- 
ton  laissée  exposif  e  à  de  pareilles  épreuves  ?  Pour  moi,  s'il 
plaît  à  Dieu  de  me  rendre  un  jour  la  couronne,  j'ose  dire 
que  je  saurai  trouver  dans  la  conscience  de  mon  devoir 
et  de  mon  droit,  et  dans  la  puissance  des  institutions  mo- 
narchiques, la  force  nécessaire  de  protéger,  comme  il 
convient,  l'honneur  des  soldats  de  la  France. 

Jusqu'à  présent,  l'honneur  du  seul  E^terhazy  avait  été 

(1)  Libre  Paroley  Écho  de  Paris,  Éclair,  etc. 

{^) Intransigeant  (antidaté)  du  3o  novembre  1897. 

(3)  De  Londres,  le  26  novembre. 
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mis  en  cause.  Les  lettres  à  M"»®  de  Boulancy  ne  détrom- 
pèrent pas  les  royalistes,  ou  ils  feignirent  de  n'y  attacher 
aucune  importance.  D'ailleurs,  les  gens  de  Coblence 
avaient  parlé  du  même  ton. 

.Si  ces  lettres  avaient  été  signées  de  Dreyfus,  qui  se 
fût  avisé  de  réclamer  une  autre  preuve  ?  C'est  Tàme  de 
la  race  juive  qui  s*y  fût  révélée  (de  David  aux  Macchabées 
et  de  Jésus  à  Spinoza).  Entendez-vous  Drumont  et  Ro- 
chefort?  Mais  elles  ne  sont  pas  d'un  juif.  Le  sens  moral 
de  ce  peuple  a  reçu  tant  d'atteintes  que  des  artistes 
trouvèrent  piquant  de  vanter  la  beauté  sauvage  de  ces 
métaphores  de  mauvais  lieu  ;  ils  admirèrent  le  «  rouge 
soleil  de  bataille  »,  évoquèrent  les  grands  condottières. 
Le  tort  d'Esterhazy,  c'est  de  ne  pas  avoir  été  un  con- 
temporain de  Castruccio  Castraccani. 

Bientôt,  on  n'entendit  plaider  que  les  circonstances 
atténuantes  ;  toute  la  colère  était  contre  la  Boulancy  qui 
avait  livré  ou  falsifié  les  lettres  de  son  ami.  «  On  de- 
vrait avoir  le  droit,  disait  Christian,  de  la  fouetter  (i)  »  ; 
c'était  l'opinion  des  professionnels  de  l'honneur.  A 
supposer  les  lettres  authentiques,  s'en  suil-il  seulement 
qu'Esterhazy  ait  Tâme  d'un  traître?  «  Le  traître  est  sou- 
cieux de  cacher  sa  pensée,  il  ne  la  crie  pas;  ce  sont  les 
propos  d'un  aigri,  d'un  exalté  (2).  »  Denys  Cochin, 
député  de  Paris,  qui  recherchait  les  causes  généreuses 
et  se  plaisait  aux  idées  générales,  me  dit  :  «  Qui  n'a  eu 
de  tels  accès  de  colère  ?  »  En  tous  cas,  de  ce  qu'Esler- 

1)  Ciiss.,  H,  ?.'|8,  Kstcrhnzy. 

{'2,  Jour  'lu  '.>.[)  novoiiîhre  i8f^)7.  -—  De  mOtiio  Drumont.  —  Pellclan 
trouve  ((uc  «  la  publicnlioii  des  lettres  (J'Kslerlia/.y  est  mala- 
droite. Ouel  rapport  cela  a-l-il  avec  l'intiorence  «le  Dreyfus?  La 
Ileelle  est  trop  visihle.  >  ;Z>^/>ec/2tf  <lu  T)  décembre.  Francis  ('har- 
mes  attribue  cette  divulgation  .^  Mathieu  Dreyfus,  len  biàme  : 
"  11  est  des  bornes  (ju'une  certaine  dclic<ite<se  morale  ne  per- 
met pas  de  franchir.  •»  {Reuiie  des  D^ux  Mondes  du  iT»  janvier  i8<)8.) 
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bazy  serait  l'auteur  des  lettres,  il  n'en  résulte  pas  qu'il 
soit  l'auteur  du  bordereau  (d'une  écrilui'e  identique)', 
dès  lors,  affirme  Alphonse  Humbert,  Dreyfus  continue 
à  être  le  traître  (i). 

L'ancien  rédacteur  du  Père  Duchéne  colportait  le  mot 
d'ordre  de  l'État-Major.  A  la  même  heure,  Pellieiix  dit 
à  Scheurer  qu'Elsterhazy  contestait  seulement  la  lettre 
"  du  Uhlan  "  ;  le  général  va  donc  la  faire  expDrtisep(9), 
mais  il  n'attendra  pas  le  résultat  de  l'examen  pour 
n  conclure  contre  tout  ordre  d'informer  »  :  «  On  ne  m'a 
pas  apporté  de  preuves...  On  m'a  bien  remis  des  pièces 
écrites  par  Esterhazy,  le  fac-similé  du  bordereau.  Mais 
on  ne  fait  pas  de  comparaison  sur  une  photographie.  » 
Scheurer  :  «  Lo  bordereau  original  est  au  ministère, 
vous  n'avez  qu'à  l'y  réclamer,  »  Pellieux  :  »  Non,  car, 
en  le  demandant,  j'aurais  l'air  de  mettre  en  doute  Tau* 
torilé  de  la  chose  jugée  (3).  » 

Scheurer  s'indigne  ;  «  Alors,  la  Revision  serait  à  Ja- 
mais impossible;  vousallez  conclureà  un  non-lieu  sans 
avoir  procédé  à  une  expertise  du  bordereau,  et  c'est 
toute  laffaire  1  »  Pellieux  se  lève  :  ■■  X'èles-vous  pas. 
Monsieur  le  Président,  l'anii,  l'intime  ami  du  minisire 
de  la  (luerre  ?  —  Nous  sommes  de  vieux  amis.  —  lit  il 
ne  vous  a  pas  donné  la  preuve  certaine  de  la  culpabilitéde 
Dreyfus? —  Je  lalui  ai  demandée  en  vain. —  yu'cn  con- 
cluez-vous ?  —  Vous  l'at-on  donnée,  à  vous,'  général  ?  - 
Pellieux  hésite  ;  Scheurer  :  »  Si  je  vous  pose  cette  ques- 
tion, c'est   que  je  vous  trouve,  depuis  quelque  temps, 

(i .  ■  (les  di-claraltoni^  J'IIumljcrl,  dit  l'ZiVAo  i/f  Paris,  roiicmi- 
Irt-rcnl  l'iipprobalton  de  tous  -. 

•j|Notc  oRlcielIcdu  ay  novembre  18(17:  ■  Bion  (|iii'  li's  li'llros 
piibliOefl  hier n'aienl pas  lie  rapport  initiii'diut  nvrc  l'iiiriire  tiicy- 
fiis.  II'  géoéral  de  Pellieux  n  déiidé  île  Its  s-oiiniclu-c  ii  luxiior- 
tise.  -  —Prorc»  Zola,  II,  8S,  l'ellioiix. 

'3j  ag  QovcDibre.  —  Pro<^éii  Zuh.  I,  ^73,  IVIIieux. 
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complètement  changé.  —  Ouï,  on  me  Ta  donnée  (i).  » 
Mais  il  ne  dit  pas  ce  qu'était  cette  preuve  :  le  faux 
d'Henrv. 

Il  avait  entendu,  la  veille,  Lauth  et  Henry,  dans  leurs 
accusations  contre  Picquart(2);  il  entendit,  les  jours  sui- 
vants, Gribelin,  Picquart  (pour  la  troisième  fois),  Gonse^ 
et  M"®  de  Boulancy  qu'il  confronta  avec  Esterhazy  (3). 
L'archiviste  confirma  les  dires  d'Henry  et  de  Lauth.  — 
Gonse  expliqua  à  sa  façon  ses  lettres  à  Picquart  et  con- 
firma, à  son  tour,  Lauth,  Gribelin  et  Henry.  —  Picquart 
déclara  qu'en  le  faisant  espionner  par  des  policiers  et 
atlaquer  dans  les  journaux,  on  cherchait  à  l'intimider, 
mais  que  ce  serait  en  vain.  Il  répondit,  avec  beaucoup 
de  netteté  et  non  sans  quelque  hauteur,  aux  questions 
de  Pellieux  (4)  au  sujet  de  M"®  de  Comminges  à  qui 
Guénée,  ou  quelque  autre  policier,  prêtait  ce  propos  : 
«  Surtout  que  Picquart  n'avoue  jamais  I  »  Pellieux  le 
laissa  dans  l'ignorance  des  charges  accumulées  contre 
lui  par  Henry  et  Lauth  ;  il  lui  dit  seulement  que  des 
officiers  du  bureau  l'avaient  surpris  communiquant  à 
Leblois  le  dossier  secret  de  Dreyfus.  Picquart  se  fit 
alors  autoriser  à  demander  à  Tavocat  à  quelles  dates> 
en  189G,  il  avait  quitté  Paris  et  y  était  rentré.  Pellieux 
y  consentit  et  sut  ainsi  que  Leblois  avait  été  absent  du 
5  août  au  7  novembre,  ce  qui  détruisait  toute  l'accusa- 
tion d'Henry.  —  Enfin,  Esterhazy,  quand  il  fut  confronté 
avec  M'"*  de  Boulancy,  Tinvecliva  et  la  supplia  tour  à 
tour.  Il  était  allé  plusieurs  fois  chez  elle  (5),  pour  la 
conjurer  de   ne   pas   livrer    d'autres   correspondances 


(i)  Mémoires  de  SciiEUREn. 

(2)  28  novembre  1897. 

(3)  3o  novembre. 

(4)  Cass.,  I,  2o3,  Picquart. 

(5   Procès  Zola,  I,  5io,  M™'  de  Boulancy. 
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qu'elle  avait  de  lui,  non  moins  détestables  (i).  Il  avait 
menacé  et  prié  tour  à  tour  sa  «  Gabrielle  »  d'autrefois 
sans  obtenir  d'être  reçu  (a).  Elle  craignait  des  actes  de 
violence.  Il  essaye,  maintenant,  de  lui  arracher  un  men- 
songe; que  ces  lettres  lui  ont  été  volées,  que  la  lettre 
«  du  Uhlan  »  est  «  maquillée  (3).  »  (Il  convenait,  on  l'a 
vu,  de  toutes  les  autres  :  «  Les  Allemands  mettront 

tous  ces  gens-là  à  leur  vraie  place Voilà  la  belle 

armée  de  France  !...  etc.  »)  Pellieux,  lui  ayant  déféré  le 
serment,  il  jura  à  nouveau,  en  rejetant  l'aflreuse  lettre 
sur  la  table,  qu'elle  n'était  pas  de  lui.  La  pauvre  femme, 
bien  qu'épouvantée  et  désolée  de  s'être  frappée  elle-même 
en  frappant  Estertiazy,  se  refusa  pourtant  à  mentir  : 
«  Hélas  !  oui,  toutes  les  lettres  sont  bien  de  lui  !  »  Elle 
dit  seulement  qu'elle  n'en  avait  pas  autorisé  la  publica- 
tion. Pellieux,  lui  aussi,  la  malmena,  lui  reprochant  dure- 
ment d'avoir,  veuve  d'un  officier,  cherché  à  porter  atteinte 
à  l'honneur  de  l'armée  ;  elle  a  commis  un  acte  indélicat 
et  manqué  de  patriotisme  (4).  Au  dehors,  la  presse  l'in- 
sultait, «  gueuse  vendue  aux  juifs  pour  quelques 
deniers  »,  lui  prêtait  des  galanteries  et  de  honteuses 
aventures.  Ainsi,  la  malheureuse  était  punie  autant  pour 
avoir  aimé  Esterhazy  que  pour  l'avoir  trahi.  Elle  était 
pitoyable  et  nul  ne  la  plaignait,  même  ceux  qui  avaient 
tiré  profit  de  sa  vengeance.  Seule,  la  conscience  déli- 
cate de  Scheurer  s'inquiéta  d'avoir  poussé  une  femme 

(i)  Lettres  ^  M"«  de  Boulancy  communiquées,  comme  pièces 
(Je  comparaifH>n,  aux  experts  ('.ouard,  Belhomme  et  Varinard  : 
pièces  A,  F,  H,  J,  K. 

(a)  Procès  Zola,  I,  5io,  M"*»  de  Boulancy. 

(3)  Récit  de  M»«  de  Boulancy  dans  le  Temps  du  23  dé- 
cembre iSfjj, 

;4  Pairie  du  i«'  décembre.  —Clemenceau,  dans  V Aurore  du  2, 
ajoute  ce  détail  que  «  Saussicr,  dans  une  autre  chambre,  disait 
militairement  son  fait  à  la  suivante  de  M"'*  de  Boulancy  ». 
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dans  un  tel  bourbier.  Elle  y  pataugea  alors  qu'elle  eût 
pu  faire  figure  en  revendiquant  très  haut  d*avoir  voulu 
aider  à  démasquer  un  bandit. 


XIII 


Scheurer,  de  son  dernier  entrelien  avec  Pellieux,  avait 
emporté  la  certitude  que  l'enquête  était  une  comé- 
die. Quoi  I  depuis  quinze  jours,  le  monde  entier  croit 
que  des  experts,  discrètement  désignés,  sont  occupés  à 
examiner  le  bordereau,  à  le  comparer  aux  écritures  d'Es- 
terhazy  et  de  Dreyfus  î  Et  nulle  expertise  n'a  été  ordon- 
née, et  sous  quel  prétexte  !  Il  n'y  a  d'expertise  que  pour 
la  lettre  «du  Uhlan  »,  mais  le  fait  que  cette  seule  pièce  va 
être  examinée,  c'est  la  confirmation  du  doute  favorable 
à  Esterhazy. 

11  parut  impossible  à  Scheurer  de  garder  pour  lui 
l'imprudent  aveu  de  Pellieux.  Il  en  informa  ses  amis. 
Au  Sénat,  dans  les  couloirs,  il  se  répandit  en  propos  très 
vifs  contre  Billot,  En  même  temps,  le  scandaleux  déni 
de  justice  fut  dénoncé  par  Clemenceau  et  par  le  Figaro^ 
dans  plusieurs  articles,  les  uns  d'Emmanuel  Arène,  les 
autres  que  je  rédigeai  en  collaboration  avec  Leblois. 

Depuis  trois  ans  qu'il  n'avait  pas  clé  réélu  à  la  Chambre, 
Clemenceau  faisait  son  apprentissage  du  journalisme. 
11  tAlonna  assez  longtemps,  cherchant  sa  forme,  volon- 
tiers déclamateur,  lui  qui  avait  porte  à  la  tribune  la  parole 
la  plus  nerveuse  et  la  plus  cinglante  qu'on  eût  encore 
entendue.  Maintenant,  au  service  de  cette  grande  cause, 
l'écrivain  va  égaler  l'orateur,  précis,  hautain,  logicien 
impitoyable,  d'une  ironie  (jui  déchire  et  (jui  mord,  ser- 
rant chaque  question  à  l'étrangler,  et,  parfois,  d'un  mou- 
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vemenl  brusque,  s'échappant,  comme  une  (lèche,  vers 
les  sommets.  II  s'élait  fait,  au  cours  d'une  longue  car- 
rière, beaucoup  d'ennemis,  méseslimé  par  les  uns,  haï 
pai-  les  autres,  craint  de  presque  tous.  Convaincu  de  la 
scélératesse  d'Esterhazy,  il  ne  l'était  pas  encore  de  l'in- 
nocence de  Dreyfus,  parce  qu'il  ne  pouvait  imaginerquc 
le  ministère  de  la  Guerre,  sous  la  République,  eût  violé 
les  garanties  de  la  loi  pour  faire  condamner  un  soldat 
indemne  de  toute  Faute.  Peut-être  lej'uif  n'a-t-il  commis 
qu*i>ne  imprudence;  il  l'expie  trop  durement  ;  pourtant, 
il  n'est  pas  possible  qu'il  soit  sans  reproche.  Mais  le  cer- 
tain, c'est  qu'un  jugement  illégal  doit  être  cassé  et  que 
ce  grand  trouble  peut  cesser  seulement  par  la  pleine 
lumière. 

Les  articles  de  Clemenceau,  ceux  du  Figaro  con- 
cluaient à  la  même  interrogation  :  «  Qui  protège  le 
commandant  Ëslerha/.y  ?  La  loi  s'arrête,  impuissante, 
devant  cet  aspirant  Prussien  déguisé  en  orfîcier  français. 
Pourquoi  (i)?...  Qui  donc  tremble  devant  Kstcrhazy? 
Quel  pouvoir  occulte,  ([uelles  raisons  inavouables  s'op- 
posent à  l'action  de  la  justice  ?  Qui  lui  barre  le  chemin  ? 
S'il  le  faut,  nous  le  dirons  (2).  » 

Cassagnac.  pour  retenir  sa  clientèle,  invectivait,  en 
termes  poissards,  les  défenseurs  de  Dreyfus  ;  mais,  en 
même  temps  (3),  il  publia  l'atlcatation  de  Démange 
qu'une  seule  pièce,  le  bordereau .  avait  été  communiqué 
à  la  défense  :  <i  S'il  existe  donc  une  autre  pièce  qui  a 
élé  produite,  contre  toutes  les  règles  de  la  plus  vulgaire 
justice,  au  mépris  de  toutes  les  lois  humaines,  il  y  a  lieu 
à  reviser  le  procès.  » 

C'était  l'avis  tle  Clemenceau  comme  le  mien,  que  la 

(i)  Aurore  <lu  3o  novomlire  cl  du  a  décembre  i&jy. 
Ça)  Fiyarù  des  1"  Cl  a  décembre. 
(3;  3  dûcemLrc. 
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quesiioQ  de  légalité  dominait  celle  de  culpabilité.  En 
fait,  ©lie  la  résolvait. 

A  travers  les  obscurités  et  le  fracas  delà  bataille,  une 
impression  se  dégageait  :  la  justice  militaire  ignore  la 
loi,  le  droit.  Quand  le  ministre  de  la  Guerre  n'est  pas  lui- 
même  Tauteur  responsable  de  Tillégalité,  il  laisse  faire. 

Le  Sénat  se  considérait  comme  le  gardien  de  la  léga- 
lité. Il  Tavait  défendue  en  toutes  circonstances  et,  ré- 
cemment encore,  quand  un  ministère  radical  parut  vou- 
loir mettre  la  main  sur  la  justice  et  «  professa  tout  haut 
ce  que  TEmpire  faisait  tout  bas,  k  savoir  qu'un  garde 
des€ceaux  peut  diriger  les  instructions  criminelles  (i)  ». 
Il  crut  nécessaire,  ayant  frappé  Bourgeois,  d'avertir 
Mélinc. 

Cependant,  il  n*osa  pas  attaquer  de  front,  tant  le 
courage  môme  était  alors  môle  de  faiblesse  ;  il  saisit 
un  prétexte,  très  loin  de  l'affaire  Dreyfus,  une  irré- 
gularité commise  dans  Tadministration  de  la  justice 
civile;  et,  voulant  atteindre  Billot,  il  renversa  Darlan, 
le  seul  ministre  qui  inclinât  à  la  revision  (2). 

Scheurer  et  ses  amis  votèrent  contre  Darlan,  dont  ils 
ignoraient  la  bonne  volonté  ;  elle  était  bien  connue  de 
Méline.  Il  s'empressa  de  faire  accepter  la  démission  du 
garde  des  Sceaux,  et,  comme  il  se  méfiait,  prit  lui-môme 
l'intérim  de  la  Justice.  Le  bruit  courut  d'un  remanie- 
ment du  ministère;  il  venait  de  subir  son  premier  échec, 
après  dix-huit  mois  de  bonne  fortune.   Barthou,  très 

(r  C'est  ce  qiio  Waldeck -Rousseau  avait  rappelé  en  ces  ter- 
mes à  Ueinis,  daw^  son  discours  du  a'i  octobre  i8t»7. 

;2'  3o  novembre  i8<j7.  —  II  saisissait  de  deux  magistrats  qui, 
permutant  entre  eux.  dans  le  ressort  de  Montpellier,  avaient  tUé 
autorisés  à  priHer  serment  par  télétrramme.  L'interpellateur 
(Josepli  Fabre)  expliquait  la  ju-écipitation  et  Tétrangelé  de  la 
procédure  par  le  désir  de  mettre  l'un  des  deux  magistrats  dé- 
placés en  mesure  d'être  candidat  dans  son  ancien  ressort,  aux 
élections  générales  de  iHtjH. 


«, 
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avisé,  conseilla  à  Mélinedc  «  débarquer  »  Turrel,  Ram- 
baud,  le  ministre  de  la  marine,  d'embarquer  sur  la 
galère  rappareillée  Ribol  et  quelques  radicaux.  Méline, 
à  la  réflexion,  se  contenta  de  remplacer  Darlan  par  un 
sénateur  obscur,  Milliard  (i). 

Tout  indirect  qu'il  était,  on  comprit  l'avertissement. 
Billot  invita  Pellieux  «  à  faire  saisir  »  le  bordereau  au 
ministère  de  la  Guerre.  Pourtant,  Pellieux  ne  le  fit  pas 
expertiser  (2)  ;  il  allégua  que,  sur  cinq  experts  inscrits 
au  Tribunal  de  la  Seine,  trois  avaient  été  mêlés  à  TalTaire 
Dreyfus;  que  les  deux  autres  refusaient,  ne  voulant  pas 
procéder  à  une  opération  qui,  par  elle-même,  infirmait  la 
chose  jugée  ;  qu'il  était  pressé,  au  surplus,  de  finir  son 
enquête (3).  Use  contenta  de  montrer  le  bordereau  à Es- 
ierhazy  et  l'invita  à  dire  «s'il  reconnaissait  l'identité  du 
fac-similé  et  de  l'original;  »  Esterhazy  la  reconnut  (4). 

Avec  quelque  audace  qu'il  eût  argué  de  faux  les  lettres 
d'Esterhazy  et  quelque  crédulité  qu'eût  rencontrée  cette 
imposture,  l'État-Major  n'était  pas  sans  inquiétude. 

Boisdeffre  se  sentit  visé,  blessé  par  les  attaques  des 
journaux,  bien  qu'il  n'eût  pas  été  personnellement  dési- 


(1)  a  décembre  1S97. 

J2}  Procès  Zola  y  I,  2G8,  278,  Pellieux. 

(3}  Cûs».,  I,  i3,  Billot  :  «  Je  priai  le  Goaverncur  de  faire 
une  nouvelle  enquête  avec  expertises.  Il  m'en  transmit 
les  résultats.  »  De  même  à  Hennés  (I,  173;.  Or,  Pellieux  dit  lui- 
même  que  l'expertise  fut  seulement  ordonnée  par  Havary. 

(4)  Ca««.,  II,  io3,  JS'/i^.  Pellieux,  \^^  décembre,  3"  procès-verbal 
dlnterrogaloire  :  «  Je  vous  présente  la  lettre  missive,  nommée 
bordereau  dans  Taccusation  de  Mathieu  Dreyfus  contre  vous, 
en  original  et,  à  côté,  un  fac-similé  de  cette  lettre  missive. 
Reconnaissez-vous  l'identité  du  fac-similé  et  de  l'oriumnl  ?  — 
Je  reconnais  que  Toriginal  et  le  fac-similé  sont  sembinbles.  » 
Signé  :  Pellieux,  Ducassk,  Esterhazy.—  Au  procès  Zola  1,  o/jô), 
Pellieux  commença  par  dire  :  «  Rien  ne  ressemble  moins  au 
bordereau  original  que  les  fac-similés  des  journaux.  Ces  fac- 
similés  ressemblent  à  des  faux.  »  De  môme  Rôget  {Cass.,  I,  78). 
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gné.  Très  circonspect,  nullement  dénué  de  clair- 
voyance, il  savait  la  précarité  de  son  édifice  de  men- 
songes, à  la  merci  d'un  incident  imprévu.  Il  eût 
voulu  être  loin  quand  l'écroulement  fatal  se  produira. 
Il  revint  à  sa  vieille  ambition,  l'ambassade  de  Russie. 
Mais  il  se  heurta  à  un  refus  formel  d'Hanotaux. 

Henry,  au  ministère,  continuait  à  porter  beau;  mais, 
le  soir,  chez  lui,  quand  il  rentrait,  il  tombait  de  fatigue, 
assommé,  épuisé  par  ces  perpétuelles  alarmes,  par  tant 
d'intrigues  périlleuses  dont  il  était  le  grand  moteur  (i). 
Eslerhazy,  surtout,  prenait  le  pire  pour  le  certain.  En 
quinze  jours,  il  avait  glissé  du  piédestal  où  il  s'était 
juché.  Il  restait  encore  innocent,  mais  c'était  tout.  Publi- 
quement, il  a  été  convaincu  de  mensonges  :  il  n'est  pas 
allé  à  Londres  y  chercher,  comme  il  Tavait  dit,  le  docu- 
ment libérateur;  les  Esterhazy  d'Autriche  Tont  renié. 
Là-dessus,  les  terribles  lettres.  Ses  défenseurs  les  plus 
ardents  n'osent  plus  le  célébrer  comme  un  soldat 
d'autrefois,  brutal,  violent,  débauché,  mais  passionné 
du  métier  et  fidèle  au  drapeau. 

Sa  femme  voulait  rompre  avec  lui.  La  marquise  de 
Neltancourt  l'y  poussait.  Le  scandale  de  la  liaison  d' Es- 
lerhazy avec  la  fille  Pays,  publiquement  affichée  ;  le 
scandale,  plus  grand  encore,  de  l'atroce  correspondance 
qu'elle  savait  authentique,  car  ces  propos,  son  mari,  de- 
puis des  années,  les  tenait  chaque  jour  ;  la  certitude  de 
la  calaslrophe  finale,  c'étaient  des  motifs  suffisants  do 
divorce.  Il  eut  avec  elle  et  avec  sa  mère,  en  présence  de 
Christian,  des  scènes  épouvantables  (•2).  Il  lui  repré- 

(i)  Récit  d'un  ami  d'IIcnry  à  Cordicr. 

(2)  CmusTiAN,  Mémoire,  69,  70.  —  Lettre  d'Esterhazy  à  la 
veuve  du  g<^néral  Grenier  :  «<  Vous  me  parlez  de  l'austère  de- 
voir :  où  est-il,  l'austère  devoir,  avec  une  femme  comme  la 
mienne  ?  Savez-vous  qu'elle  voulait  demander  le  divorce  au 
cours  môme  de  celte  horrible  histoire  ?  >< 
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spnla  que  la  ruplure,  en  ce  moment,  l'achèverait.  Il  in- 
voquait se^  petites  filles.  Elle  se  laissa  tou<:her,  mais  con- 
sentit seulement  à  dilTérer  sa  demande.  Elle  fut,  dtl-il. 
(l'une  dureté  «  qui  révolta  jusqu'aux  domestiques  ■■. 
Sans  doute,  elle  lui  parla  avec  colère,  comme  elle  fii 
avait  le  droit,  ne  lui  laissa  pas  ignorer  qu'elle  n'éliilt 
pas  sa  dupe,  et  lui  reprocha  sa  vie  brisée,  leur  nom  sali. 

Il  eût  voulu  qu'elle  intervint  publiquement  en  sa  fa- 
veur, après  la  divulgation  des  lettres  fi  la  Boulancv.  Elle 
avilit  l'horreur  du  mensonge.  Cependant,  une  protes- 
tation, signée  d'elle,  parut,  à  son  insu,  dans  les  jour- 
naux: •■  Devant  le  malheur  qui  accable  eu  ce  munu-nt 
l'honimc  dont  je  porte  le  nom  cl  ilont  l'honneur  sur- 
lira inlail  de  cette  épouvaulahle  épreuve,  je  pardiuini: 
et  oublie  tout.  ■>  Quelques  semaines  plus  tard,  Esler- 
hazy  écrivit  :  «  Vous  n'avez  pas  douté  un  instant,  je 
pense,  que  la  fameuse  lettre  n'était  pas  d'elle,  mais 
bien  de  M'  Tézenas.  .1 

Quelqu'un  Henry  ?  Du  Lac  '!}  imagina  alors  de  réta- 
blir, par  un  double  coup  de  théâtre,  la  parti(r  idmpru- 
niise.  Le  public,  en  plein  drame,  en  plein  roiniiii,  ni—t 
phis  remué  que  par  l'inattendu.  De  lopéralion,  que  le 
moine  ou  le  soldat  a  savamment  combinée,  Eslcrlia/y 
sortira  reverni  (d'un  vernis  (|ui  tiendra  jusqu'à  l'ar-quitle- 
ment  I,  et  IloisdelTre,  auréolé  d'une  nouvelle  gloire,  dé- 
finitivement consacré. 


XIV 

Pellicux,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  à  Scbeurer,  réiligcail 
son  rapport  tendant  au  refus  li'informer  contre  I>Iit- 
hazy  et  très  sévère  contre  l*icquarl.  Henry  exposa  à 
Esterhazy  iiu'une  telle  décision  ne  lui  donnait  aucune 
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sécurité  pour  l'avenir.  Qu'il  demande,  au  contraire,  à 
passer  devant  un  conseil  de  guerre,  il  rétablit  du  coup^ 
sa  réputation  compromise  ^  pour  l'acquittement,  Henry, 
au  nom  de  lk)isdcffre,  le  garantit. 

Tézenas,  déjà,  avait  donné  le  même  avis  à  Estei4iazy  ; 
il  jugeait  (c'était  l'évidence)  que  la  situation  de  son 
client  était  fort  diminuée  par  les  fâcheuses  lettres,  au- 
thentiques  ou  non,  et  il  ajoutait  :  «  Innocent,  qu'avez- 
vous  à  craindre  du  conseil  de  guerre?  »  Eaterhazy  n'eût 
pas  osé  détromper  Tézenas  ;  il  rechignait  pourtant,  em- 
barrassé. 

Billot,  Boisdeffre,  trouvaient  un  autre  avantage  plus 
important  à  cett«  combinaison.  Esterhazy  a  crié  par- 
tout qu'il  poursuivra  ses  difTamatenrs  en  cour  d'assi- 
ses. Le  simple  refus  d'informer  provoquera  de  telles 
clameurs  qu'Ksterhazy  se  trouvera  acculé  à  mettre  sa 
menace  à  exécution.  C'^st  le  procès  Dreyfus  qui  recom- 
mencera devant  le  jury.  Or,  c'est  ce  que  a  l'État-Major 
veut  éviter  à  tout  prix  (i)  »>.  Il  faut  donc  qu'Esterhazy 


(i)  C'e:=»t  en  ces  lornios  que  YRcho  de  r Armée,  du  4  décembre, 
expliquera  l'ordre  d'informer  rendu  par  Saussier:  u  La  haute 
armée  veut  en  Unir  une  bonne  fois  et  régler  celte  alTaire,  de 
manière  ;i  n'y  plus  revenir.  Le  refus  d'informer  aurait  laissé  le 
commandant  Esterhaiv  dans  une  position  fâcheuse.  On  l'aurait 
sommé  de  faire  un  procès  à  Mathieu  Dreyfus,  de  traduire  son 
dilTamateur  en  cour  d'assises  et,  alors,  devant  le  jury  on  aurait 
refait  le  procès  Dreyfus,  ce  ((ue  Von  veut  éviter  à  tout  prix.  En 
revanche,  la  comparution  devant  un  conseil  de  fi:uerre,  où  i'ac- 
quiltement  de  M.  Esterhazy  est  certain,  ne  peut  offrir  que  des 
avantages  :  i-  forcer  la  meute  Dreyfus  à  cesser  ses  hurlements; 
•2"  prévenir  toute  critique  au  sujet  de  la  régularité  de  l'enquête  ; 
3**  éviter  un  procès  devant  les  juges  civils  ;  4"  faire  confirmer 
la  condamnation  de  Dreyfus  par  le  nouveau  jugement  qui  acquit- 
tera Esterha/v.  Telles  sont,  crovons-nous,  les  considérations 
qui  ont  été  examinées  en  haut  lieu.»  —  On  peut  rapprocher  de  cette 
note  le  passage  suivant  du  compte  rendu  sténographiijue  du  procès 
de  Rennes  :  «  Esterhazy,  dépose  Trarieux,  a  été  acquitté,  il  n'a 
pas  été  jugé.  {Protestations  au  banc  des  témoins  militaires.)  •» 
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repousse  noblement  le  refus  d'informer  et  s'engage  à 
repousser  de  môme,  après  la  prochaine  inslruction,  le 
non-lieu  qui  lui  sera  pareillement  offert.  Rien  que  l'ac- 
quiUement  solennel  par  un  conseil  de  guerre  peut  le 
dispenser  de  déférer  Mathieu  et  Scheurer  au  jury.  El 
son  acquittement  irrévocable,  avec  la  force  de  la  chose 
jugée,  c'est  la  confirmation  du  crime  de  Dreyfus.  L'af- 
faire est  finie. 

Esterhazy  se  laissa  convaincre,  accepta  le  marché  (i). 
Ce  service  qu'il  rend  à  l'État-Major  mel,  plus  que  ja- 
mais, les  généraux  à  sa  discrétion.  Il  les  tient  déjà  par 
sa  menace  coutumière  de  prendre  la  fuite,  d'avouer 
son  crime,  de  dénoncer  les  crimes  qu'ils  ont  commis 
eux-mêmes  pour  le  couvrir.  Celle  nouvelle  comj)licité, 
une  telle  dérision  de  la  justice,  les  lient  à  jamais. 

Pellieux  et  Esterhazv  étaient  au  mieux;  ils  se  rencon- 
Iraient  fréquemment  en  dehors  du  cabinet  du  général  ; 
Esterhazy,  le  soir,  allait  l'attendre  dans  les  maisons  où 
«Itnait  son  juge.  Pellieux  entra  dans  la  comédie  ;  tout 
en  faisant  publier  qu'il  concluait  à  un  refus  d'informer, 
il  pressait  Tézenas  de  décider  son  client  à  réclamer  sa 
comparution  devant  un  conseil  de  guerre  (2).  11  cor- 
rigea ensuite  lui-môme  le  brouillon  de  la  lettre  qu'Es- 
lerhazy  allait  lui  adresser,  et  qui  avait  été  rédigée 
par  l'avocat  (3).    Et,    comme    il    importait  que    cette 


1)  Caêê.,  I,  586,  Eslcrhazy  :  «  J'îii  naturoUonient  obéi.  » 
(•;•)  «  Pariî*,  le  2  décembre  1897,  le  cominandnnt  Esterhazy  A 
M.  le  général  de  Pellieux  :  Moa  Général.  M«  Tézenas,  se  rendant 
enfin  à  vos  avis,  m'a  rédigé  la  lettre  suivante.  Il  se  propose  de 
la  communiquer  ce  soir  à  V Agence  Havas,  et  j'ai  tenu  A  vous  en 
demander  l'autorisation.  Je  ne  vous  la  porte  pas  nioi-n)énie 
parce  que  vous  m'avez  interdit  de  me  présenter  chez  vous  .»» 
{Scellés  Berlulas.) 

,3  Catts.j  •*,  586,  II.  2^7;  Dép.  à  Londres,  i*»-  mars.  Eslerhazr. 
—  Le  brouillon,  corrigé  de  la  main  de  Pellieux,  fut  saisi  par  Ber- 
lulus  chez  Esterhazy  (Cass.,  II.  235,  cote  I,  scellé  \).  Esterhazy 
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résolution  fui  convenablement  annoncée  dans  les  jour^ 
naux  «  amis  »,  il  dicta  à  Christian  une  noie,  d'un  style 
non  moins  noble,  que  le  jeune  homme  porta  à  Dru- 
mont  et  à  Rochefort. 

La  lettre  convenue  entre  Pellieux  el  Esterhazy  ne 
manquait  ni  d'éloquence  militaire,  ni  d'émolion  : 

Mon  Général, 

Innocent,  la  torture  que  je  subis  depuis  quinze  jours  est 
surhumaine. 

Je  crois  que  vous  avez  en  mains  toutes  les  preuves 
de  rinfâme  complot  ourdi  ])0ur  me  perdre;  mais  il  faut 
que  ces  preuves  soient  produites  dans  un  débat  judiciaire 
aussi  large  que  possible,  et  que  la  lumière  complète  soit 
faite. 

Ni  un  refus  d'informor,  ni  une  ordonnance  de  non-lieu 
ne  sauraient  maintenant  m'assurer  la  réparation  qui  m'est 
duo.  Officier,  accusé  publiqnomont  de  haute  trahison,  j'ai 
droit  au  conseil  de  guerre,  qui  est  la  forme  la  plus  élevée 
de  la  justice  militaire;  seul,  un  arnH  émané  de  lui  aura 
le  pouvoir  de  flétrir,  on  nfaccpiittant  devant  Topinion,  h  la- 
quelle ils  ont  osé  s'adresser,  h's  ])lus  lAches  dos  calouinia- 
teurs. 

J'attends  <]c  voiro  haute  équité  mon  renvoi  devant  le 
conseil  de  iruerre  de  Pai-is. 

Les  journaux  «  amis  ».  on  chœur,  vajitèrenl  celle  belle 
attitude.  Hochofort  icdoutait  (jue  son  ami  ne  tom- 
bût  aux  pièges  des  juifs.  Celte  pantalonnade  fit  beau- 
coup de  dup(»s.  Des  journaux  graves  félicitèrent  Es- 
te rhazv. 

avait  écrit:  «  Innorcnl,  vous  le  savez,  la  torliire....  \'oiis  avez 
en  mains  loiiles  les  preuves  de  ririfàine  complot...  »  Pellieux 
supprime  :  •<  Vous  le  savez...  »  et  «'orriijre  :  «•  .le  crois  que 
vous...  ••  Christiau  dit  quil  porta  lui-même  à  Pellieux  le  projet 
de  lettre.  [C<tss.,  II,  *2,'n.  el  Mémoire.  </». 
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Peliieux,  pour  donner  plus  de  relief  à  ta  clievaleric 
(J'Esterliazv.  ne  s'y  arrêta  pas  el  remit  son  rapport 
à  Saussicr.  !I  avait  précéilemmenl  rei^u  la  visite  de 
Mcpoier  qui  lui  attesta  que  Dreyfus  était  coupa- 
ble (i  )■  Les  commandants  des  corps  darmiV  ^'tsiiciil  alors 
réunis  à  Paris,  pour  la  commission  de  classement  ;  ils 
(iront  une  démarche  aujtrès  de  Félix  Faure.  lui  mon- 
trèrent larméc  indignée  de  voir  soupçonner  ses  chefs 
cl,  déjà,  frémissante.  Mercier  se  répandit  en  affirma- 
tions, le  prit  de  très  haut  avec  Billot. 

Cette  parodie  de  la  justice  mettait  Saussier  h  l'aise; 
car  il  allait  satisfaire  h  la  fois  fan  fond}les  prolecteurs 
d'Esterhazy  el  (en  apparence)  les  défenseurs  de  Dreyfus. 
Sur  l'invitation  de  Billot  et  d'accord  avec  Boisdeffre,  il 
refusa  de  ratifier  les  conclusions  de  Pellieux(2)  el  signa 
UD  onire  d'informer  (f  décembre  1897). 


La  préparation  du  triomphe  de  Boisdcflre  fui  plus 
laborieuse. 

Les  partisans  de  la  Revision  contrôlaient  leurs  infor- 
mations avec  beaucoup  de  soin  et  s'absleuaiont  de  toute 
nouvelle  hasardée.  11  leur  arriva  de  se  tromper  et  dôtre 

ii;  Écho  de  Pari»  du  f,  dùcumbrc  t%7. 

(u)  Bitlol  (lit  •  qu'il  invilQ  lui-mOiiic  l^ausRier  à  ilonner 
l'ordre  d'inrormer  ».  (Ciwii..  [,  i3;  lienneu,  I.  i-;',.]  MOline, 
au  conlrairc.  dit  à  la  CtinmlirR  que  ■»  Sausi'ier  nvail  lic- 
cidé  librement  '.  '4  décemlirc  1*17.,'  Do  nifme.  k  i3  ili'ccnibrit 
igoo:  •  J'afTlrme,  sans  crainte  d'ôtre  di'niriili,  i|iii>  k-  jour  où 
le  proci»  EiilerliaEy  a  été  ouvert,  le  niinialre  de  In  Guerre  n'est 
intervenu  en  rien  dans  ce  procÈs,  ni  de  prts  ni  de  loin.  » 
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injustes  et  violents.  Ils  n'accréditèrent,  sciemment,  au- 
cun mensonge.  La  cause  qu'ils  servaient  leur  en  faisait 
un  devoir  et  une  nécessité. 

Aucune  désignation  n'avait  suivi  la  question  :  «  Qui 
protège  Esterhazy?  «  Personne  n'avait  la  preuve  que  ce 
fût  Boisdeffre.  Pour  Henry,  à  peine  le  connaissait-on  de 
nom;  il  semblait  un  comparse.  On  commençait  à  peine 
à  soupçonner  Du  Paly  d'avoir  joué  le  rôle  de  la  dame 
voilée. 

Cette  prudente  réserve  élait  irritante.  Comme  au  coup 
d'archet  d'un  mystérieux  chef  d'orchestre,  les  journaux 
de  l'ÉUU-Major  racontèrent  qu'une  démarche  avait  été 
faite  auprès  de  Méline  pour  obtenir  le  renvoi  du  grand 
défenseur  de  l'armée;  puis  que  Brugèrc  convoitait  de 
lui  succéder  (i).  C'était  pure  invention.  Le  journal  de 
Millevoye  se  prélendit  alors  informé  (2  décembre)  des 
plans  du  Syndicat  :  «  On  n'a  pas  encore  nommé  publi- 
quement le  général  de  Boisdeffre,  mais  ce  n'est  qu'une 
(jueslion  d'heures...  Les  amis  de  Dreyfus  tiennent  en  ré- 
serve un  brûlot  qui  sera  probablement  lancé  demain  (2).  » 

Bien  ne  vint.  Dans  l'impossibilité  de  trouver  une  ca- 
lomnie où  accrocher  une  protestation,  on  se  résigna  à 
créer  soi-même  le  mensonge.  Le  lendemain,  la  Pairie 
annonça  que  la  pière  secrète  du  Syndicat  était  une  dé- 
pêche de  BoisdelTre  à  Ksterhazy,  a  répo(|ue  où  celui-ci 
s'était  réfugié  à  Londres  :  «  N'hésitez  pas  à  revenir  à 
Paris,  je  vous  couvrirai  quand  même.  »  Le  Soir,  de 
Bruxelles,  tient  la  nouvelle  d'un'<«  Français  de  passage  à 
(ienève  »  ;  "  il  no  s'était  pas  trouvé  un  seul  journal  fran- 
çais qui  voulût  se  prêter  à  cette  besogne  [}\)  ». 

(0  Pairie,  Joar,  D'ph^h'',  IJhre  Parole.  Inlranaujeanl  du  ic  d(^- 
(•('ml)re  iHcjj. 
">.-  Pairie  'anti<lîit<M»i  du  3. 
(H    Pairie  (antidatée;  i\n  .'|. 
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Le  journal  belge  avait,  en  elTel,  publié  la  veille  tino 
lettre  (l'un  Suisse,  son  correspondant,  qui  avait  caut^é 
avec  un  inconnu,  lequel  avait  ent«ndu  raconter  encore 
d'autres  sottises  :  qu'Eslerhazy  s'élait  réfugié  à  Londres 
après  la  dénoncialion  de  Mathieu  Dreyfus;  que  Sclieu- 
reravait  un  dossier;  qu'il  le  faisait  «  distiller  »  par  le  Fi- 
ynro,  olc.  Le  rédacleur  suisse  du  journal  belge  avait  été 
dupe  d'un  sot  ou  d'un  provocateur. 

L'imposture  venait  d'Kslerhazy  lui-m^me  qui  en  avait 
fait  conlidencc  à  un  journaliste  parisien  (i).  il  u  savait  » 
<(ue  les  juifs  tenaient  en  réser\'e,  pour  le  perdre,  une 
fausse  dépêche  à  lui  adressée. 

Je  rencontrai  Fernand  do  Rodays  chez  Leblois.  Il  me 
demanda  ce  que  je  savais  de  celte  histoire.  Je  lui  dis 
qu'elle  élait  proprement  imbécile  :  la  dépêche  n>\istait 
pas,  puisque  Esterhazy,  comme  cela  avait  été  établi, 
n'était  point  allé  fi  Londres. 

Au  conseil  des  ministres  qui  se  réunît  le  lendemain  ii 
l'ililysi^e.  Billot  communiqua  d'abord  que  te  gouverneur 
de  Paris  navîiit  pas  ratifié  les  conelusious  du  gi'-néral  de 
Pellieiix.  Puis,  il  sortit  une  ieltre  de  llnisdeflVe.  Le  rhcï 
de  1  Étal-Major  général  signalai!  que  les  journaux  de  la 
veiUeavaient  annoncé  la  prochaine  publication  d'un  télé- 
gramme adressé  par  lui  ù  Kslerhazy  ;  en  conséquence,  il 
priait  Billot d'cnvoyi'ràr.l^e/iteyyntias  ce  démenti  offi- 
ciel :  «  Le  général  de  Boîsdeifre  n'a  jamais  télégraphié  ni 
écrit  quoi  que  ce  soil  au  commandant  Esterhazy,  qu'il 
n'a  jamais  vu  ni  connu  et  auquel  il  n'a  jamais  fait  ni  fait 
l'aire  la  moindre  communication.  « 

Ce  malin  même,  avant  que  lioisdeffrc  ne  portrtt  sa 

Il  Eiiterhnr.y  cul  celte  cnnvcrenlion,  le  iinorcmbre.  iivcc  un 
réiliicleur  ilo  Mulin  <\m  l.i  puhliii  le  Icnilrmntii.  I.n  corresprin- 
d.inc«  siiis-ie  ilu  Soir-  de  Bruxelles  p^t  dalt^c,  i.^<;.ilcmi>nl,  du 
-Tu  ntivemlire. 
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lettre  à  Billot,  Gonsc  en  communiqua  le  texte  à  Du  Paty  ; 
il  lui  demanda  «  s'il  n'y  avait  eu,  de  sa  part,  aucune  dé- 
marche qui  put  justifier  les  affirmations  de  certains  jour- 
naux au  sujet  de  ses  relations  avec  Es  terhazy(i  )  :  «  Vous 
avez  vu  Esterhazy  au  commencement  ;  mais  vous  ne  le 
voyez  plus,  n'est-ce  pas  ?  »  Du  Paty  répondit  négati- 
vement (2). 

Les  ministres  tombèrent  au  grossier  piège  ;  nul  ne  dit 
que  les  journaux  regorgeaient  de  pareilles  sottises, 
qu'amis  et  adversaires  ne  se  donnaient  pas  la  peine  de 
les  relever,  que  celle-ci  venait  d'un  des  gazeliers  ordi- 
daires  de  l'État-Major  et  que  c'était  le  complice,  ou  la 
dupe,  du  faussaire  Norton.  Mais  Boisdefîre  est  le 
favori  de  l'opinion.  N'esl-il  pas  homme  à  faire  un  éclat  si 
le  Conseil  lui  refuse  celte  satisfaction  qu'il  réclame? 
Billot  lui-même  communiqua  le  démenti  à  VAgence 
If  a  vas. 

Ala  Chambre,  quand  les  députés  arrivèrent,  ils  virent 
les  deux  nouvelles  affichées  dans  les  couloirs  :  Tordre 
d'informer  contre  Esterhazy,  le  démenti  de  Boisdefîre. 
Puis,  dès  louverture  de  la  séance,  Brisson  annonça  qu'il 
était  saisi  de  deux  demandes  d'interpellation  au  sujet 
de  l'afTaire  Drevfus,  l'une  du  comte  de  Mun,  l'autre  de 
Marcel  Sembat,  député  socialiste  de  Paris.  En  outre, 

'r  Cufis.,  Il,  199,  { H nq.  Fte noua rdj,  Q[)f!>ov\ aiion^  do  Gonse,  du 
10  seplomhre  iHtjlH  (écrites  et  signées),  en  réponse  au  premier 
inlerrog.'ïtoire  de  Du  Paty. 

'•A)  Cass,,  II.  32,  Du  Paty  ;  19*),  Gonse  :  «  Il  me  répondit  négative- 
ment et  la  lellre  fde  BoisdelTre  ;"!  Billot)  fut  envoyée.  »  —  lîoisdef- 
fie  dit  quo  Gonse  ne  lui  a  raoxmté  l'incident  (pie  i)lus  tard  Casfi., 
I,  r>,V)),  —  A  Uennes  II,  li'y?,  .  Gonse  place  sa  conversation  avec  Du 
Paty  »à  11  heures  du  matin,  avant  de  partir  pour  déjeuner»».  Or, 
le  Conseil  des  ministres  se  réunit  ï\  9  heures.  Gonse  explique 
ainsi  sa  précaution;  «.le  me  suisdit  :  Du  Paty  estléger,  ardent, 
imi)rudent,  n'aurait-il  pas  fait  quelcjne  démarche  conq)romct- 
tanle?  Nous  enten<iions  dans  les  journaux  toutes  ces  histoires 
de  fenunes  voilées  I  » 
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Castelin  demandait  à  poser  une  question  au  Président 
du  Conseil  qui  acceptait. 

Castelin  pria  seulement  Méline  «  de  vouloir  liien  ap- 
porter h  la  tribune  des  déctaralions  de  nature  h  rnssui'er 
l'armée.  l'opinion  publique  et  la  Chambre  «.  Méline  ré- 
pondit brièvement  :  «  Je  dirai  loul  de  suite  ce  qui  sera 
la  parole  décisive  dans  ce  débat  :  il  n'y  a  pas  d'uflaire 
Dreyfus.  »  La  droite,  le  centre  applaudirent.  Il  répéta  : 
"  Il  n'y  a  pas,  en  ce  moment,  et  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'af- 
faire Dreyfus.  «  On  applaudit  de  nouveau.  A  gauche  et 
à  lexlrémc  gauche,  on  s'exclame.  "  En  ce  moment  !  •> 
souligna  Rouanet. 

Méline,  s'obslinant,  répliqua  :  "  Une  accusation  de 
trahison  a  été  portée  contre  un  officier  de  laroiép  ;  cette 
quei^tion  particulière  n'a  rien  à  voir  avec  l'autre.  »  Ce- 
pendant, la  base  des  deux  accusations  est  la  même  :  le 
bordereau.  Sur  le  sophisme  de  la  chose  jugée,  Méline 
a  mis  le  masque  du  Droit. 

Maintenant,  il  explique  la  procédure  judi<iairv.  u  Per- 
sonne ne  suspectera  la  loyauté  de  celui  qui  a  donné 
l'ordre  d'informer.  Le  juge  rapporteur  pourra  proposer 
soit  le  renvoi,  soit  une  ordonnance  de  non-lieu,  >■ 

B  Quelle  est  l'inculpation  ?  •>  demande  Goblet. 

En  effet,  si  Eslerhazy  est  condamné  sur  le  bordereau, 
comme  l'a  été  Dreyfus,  c'est  la  Hovision, 

Méline  ne  répond  pas  à  la  question  ;  il  rappelle  le  prin- 
cipe de  la  séparation  des  pouvoirs  ;  mais  il  ne  s'en  tient 
pas  là,  et  l'orage  qu'il  veut  conjurer,  il  le  déchaîne  : 
«  Cette  alTaire,  dit-il.  ne  saurait  être  traitée  sans  grande 
imprudence  par  la  voie  d'une  publicité  sans  frein  qui 
peut  exposer  le  pays  k  des  difficultés  imprévues,  •■  Pel- 
ietan  :  "  C'est  comme  cela  que  vous  défendez  l'honneur 
de  l'armée  !  «  Goblet  :  «  Vous  devriez  finir  cette  art'aire  !  " 
Méline  :  «  Certes,  cette  campagne  n'atteint  pas  l'hon- 
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neur  de  Tarmée  qui  est  «u-desôus  de  pareilles  polémi- 
ques, mais  elle  Ta  fait  souffrir  cruellement  et  c'est 
déjà  trop.  »  Pelletan  :  «  Vous  vous  accusez  vous- 
même  !  » 

Selon  la  tactique  qui  lui  a  souvent  réussi,  Méline  dé- 
nonce alors  la  tentative  des  radicaux  qui,  de  cette  af- 
faire «  simplement-  judiciaire  »,  voudraient  faire  une 
affaire  politique.  La  gauche,  Textréme  gauche  protes- 
tent :  «  Si  la  politique  n'y  est  potir  rien,  pourquoi  m'in- 
terrompez-vous avec  tant  de  violence  au  lieu  de  m' écou- 
ter ?•» 

A  cette  heure,  dans  toute  cette  Charaibre,  qui  se  soucie 
d'autre  chose  que  de  politique?  Le  centre  soutient  Mé- 
line'  par  politique,  ratifie,  par  politique,  tant  de  fautes 
déjà  évidentes.  La  gaucho,  par  politique,  le  veut  ren- 
verser, au  moins  l'affaiblir,  feint,  par  politique,  de  le 
croire  engagé  avec  les  promoteurs  de  la  revision.  Et  la 
droite,  encore  par  politique,  prépare  son  impérieuse 
mise  en  demeure. 

Méline  a  défendu  l'honneur  de  l'armée,  qui  n'est  pas 
en  cause,  contre  des  hommes  qui  n'ont  dénoncé  qu'un 
traître.  Pas  un  mot  n'est  tombé  de  ses  lèvres  pour  flétrir 
la  campagne  antisémite,  les  excitations,  qui  se  multi- 
plient, à  la  guerre  civile. 

Maintenant,  aux  radicaux  et  aux  socialistes  qui  le 
harcèlent,  il  offre  sa  place,  i\uï  n'est  pas  enviable  :  «  Je 
voudrais  bien  vous  voir  avec  une  aussi  lourde  respon- 
sabiiilé  que  la  nôtre  1...  Si  vous  pensez  que  nous  avons 
manque  à  notre  devoir,  diles-lel...  Si  vous  croyez  qu'on 
pouvait  faire  autre  chose  que  ce  que  nous  avons  fait, 
venez-le  dire  ici  î  »  «  Assurément!  »  riposte  Millerand. 
Il  fîiit  appel  aux  hommes  impartiaux,  «  à  tous  les  bons 
FraïK^ais  ([ui  placent  avant  tout  l'amour  de  la  France  »  ; 
dans  linlérôt  du  pays  et  de  l'armée,  il  les  supplie  de  sou* 
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lenir  un  Goiivcniemenl  aux  prises  avec  de  telles  diffi- 
cultés et  d'aussi  furieuses  passions. 

Mais  ces  passions  sont  dans  la  Chambre,  et  ce  qu'elles 
altendaienide  lui,  il  ne  le  leur  a  pas  concédé  encore  :  son 
vélo  formel  à  la  Révision.  Au  contraire,  il  a  reconnu 
incidemment,  que  «  le  code  offre  des  possibilités  de  revi- 
sion à  tous  les  citoyens  w,  et  il  a  ajouté  le  correctif: 
«  en  ce  moment  »  à  sa  phrase  :  «  Il  n'y  a  pas  d'affaire 
Drevfus.  « 

Caslelin,  habilement,  équivoque  :  «  Le  Président  du 
Conseil  nous  a  dit  qu'il  n'y  a  aucune  corrélation  entre 
l'affaire  Drevfus  et  l'affaire  Esterhazv.  —  Il  a  dit  le  con- 
traire!  »  interrompt  Pelletan,  plus  enragé  que  l'ancien 
ami  de  Boulanger.  Et  voici  la  Chambre  transformée 
en  tribunal.  Castelin  somme  Méline  de  venir  dire 
nettement  «  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  le  renvoi 
d'Esterhazy  devant  un  juge  instructeur  et  la  juste  con- 
damnation qui  a  frappé  le  traître  Dreyfus  ».  Il  le  somme 
aussi  de  mettre  un  terme  aux  injures  dont  sont  pour- 
suivis les  officiers  :  c  II  y  a  de  justes  lois  que  M.  Reinach 
réclamait  autrefois  contre  nous,  les  boulangistes  ;  qu'on 
les  applique  aujourd'hui.  » 

Méline  accepte  que  la  question  soit  transformée  en 
interpellation  et  que  l'interpellation  soit  immédiate. 
Pourtant,  ««  le  Gouvernement  n'a  rien  à  ajouter  aux  expli- 
cations qu'il  a  données  ». 

Pendant  tout  ce  débat,  Billot  n'avait  point  paru  à  son 
banc.  Alors,  Albert  de  Mun  :  «  Moi  aussi,  j'accepte  de 
discuter  immédiatement  l'interpellation,  mais  pas  en 
dehors  de  la  présence  du  ministre  de  la  Guerre  !  >» 

Il  était  l'ami  de  Boisdeffre,  se  rencontrait,  souvent, 
avec  lui,  dans  la  cellule  du  père  Du  Lac. 

Il  ne  parla  que  peu  de  minutes,  d'une  voix  vibrante, 
qui  parut  émue,  etlançant  ses  phrases  comme  des  balles. 
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Dès  son  premier  mot,  les  applaudissements  éclatèrent 
à  droite,  à  gauche,  à  Textrôme  gauche  (i)  ;  puis,  ils  ga- 
gnèrent le  centre,  qui  tremblait,  s'il  se  taisait,  d'être 
suspect  et  qui  se  joignit  à  Timmense  ovation  : 

C'est  à  M.  le  ministre  de  la  Guene  que  mon  interpel- 
lation s'adresse,  parce  que  c'est  à  lui,  c'est  au  chef  du 
département  de  la  Guerre  que  je  veux  demander  de  venir 
ici,  par  une  parole  solennelle,  venger  les  chefs  de  l'armée 
et,  tn  particulier,  le  chef  de  l'État-Major  général. 

Le  venger,  de  quoi  ?  de  la  nouvelle  donnée  à  un  journal 
belge  par  un  Français  de  passage  à  Genève,  qui  a  été  re- 
produite seulement  par  le  journal  de  Millevoye,  après 
avoir  été  annoncée  par  lui  depuis  deux  jours  ! 

Toute  la  droite  est  debout,  acclamant.  Les  deux 
tiers  des  républicains  applaudissent  aussi,  dans  un 
enthousiasme  fait  de  peur. 

La  légende  du  Syndicat,  jusqu'alors,  n'avait  pas  pé- 
nétré dans  l'enceinte  parlementaire.  De  Mun  l'y  intro- 
duit, au  milieu  des  mômes  acclamations  : 

Il  faut  qu'on  sache  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  dans  ce  pays 
une  puissance  mystérieuse  et  occulte,  assez  forte  pour 
pouvoir,  h  son  gré,  jeter  le  soupçon  sur  ceux  qui  com- 
mandent h  notre  armée,  sur  ceux  qui,  le  jour  où  de 
grands  devoirs  s'imposeront  à  elle,  auront  mission  de  la 
conduire  à  Tennemi  et  de  diriger  la  guerre. 

Il  faut  qu'on  sache  si  cette  puissance  occulte  est  vrai- 
ment assez  forte  pour  bouleverser  le  pays  tout  entier, 
comme  il  Test  depuis  plus  de  quinze  jours,  pour  jeter 

(i)  «  Vifs  applaudissements  à  droite,  à  l'exlrémo  gauche  et  à 
gauche.  —  Nouveaux  applaudissements  sur  les  nuMiies  bancs. 
—  Nouveaux  applaudissements  sur  un  grand  nombre  de  bancs.  » 
(Compte  rendu  officiel.) 
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Jaits  les  esprits  le  doute  et  le  soupçon  contre  des  officiers  ^ 


L'éniotiôn  serre  à  la  gorge  l'admii-able  comMicn.  II 
s'arrête.  Une  intense  suggestionépidémiiiue,  fuiminaiite, 
a  gagné  toute  la  Chambre.  Quoi  !  la  légende  du  Syndi- 
cat, celte  invenlion  des  Jésuites,  ce  sont  les  républicains 
qui  la  raliGcnll  C'est  qu'il  n'y  a  plus  de  républicains 
dans  celle  Chambre,  mais  seulement  une  foule,  inca- 
pable, comme  toutes  les  foules,  de  rénécliir,  à  qui  le  rai- 
sonnement est  devenu  chose  aussi  étrangère  qu'à  ces 
animaux  décapités  dont  l'élrc  ganglionnaire  et  spinal 
nesl  plus  sensible  qu'à  l'action  exagérée,  désordonnée, 
dosrénexes(i;.  Je  sens  sur  ma  léte  la  haine  de  trois  cents 
hypnotisés  qui  se  tournent  vers  moi,  dans  une  même 
manil'eslalion  mimique,  quand  ils  sont  las  d'applaudir. 
Je  me  croise  les  bras;  une  parole,  un  geste  eill  changé 
celle  folie  en  fureur.  Comment  lulter  conire  une  trombe? 
Jaurès,  peut-élre,  eill  pu  le  tenter;  ilétait  absent.  Quand 
il  le  tentera  plus  tard,  il  sera  emporté. 

I)c  Mun  reprend  : 

Ml  '.  vous  demandiez  qu'il  n'y  eût  pas  ici  do  quesliouspoti- 
tlqiiesINon.iln'yeiia  pas.  Il  n'y  a  ici  ni  amis, ni  adversaires, 
ni  niinistf-riels,  ni  etineinis  du  cabiiiel  :  il  y  a  des  repré- 
sentants du  pays,  il  y  a  des  Français  soucieux  de  consener 
intact  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux,  ce  qui  resle,  au 
nûlieu  de  nos  luttes  el  do  nos  discordes  de  parti.  le 
domaine  commun  de  nos  invincibles  espérances  :  l'hon- 
ncur  de  rarinéo- 

II  rappelle  qu'il  a  servi  sa  patrie  sous  les  armes,  peii- 

(i.  FouEiMAL,  Psyrhuloyie  drs  foules, iZ. 
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dani  quinze  ans  ;  son  cœur  de  soldat  est  remué  jusqu'au 
fond.  11  somme  Billot  do  s'associer  à  ses  propres  paroles: 

Jo  demande  qu'il  parle,  afîn  que  nous  ne  soyons  i>as 
réduits  à  voir  le  chef  de  TÉtat-Major  général  de  l'armée 
obligé  de  sortir  de  sa  réserve  militaire  pour  faire  afficher^ 
i\  la  porte  du  lieu  de  vos  séances,  un  démenti  contre  ceux 
qui  l'accusent  de  pactiser  avec  des  hommes  accusés  de 
trahison. 

Comment  !  cette  lettre  vient  d'être  affichée  à  votre  porte, 
et  M.  l(»  ministre  de  la  Guerre  n'est  pas  ici,  luixini  peut 
parler  à  la  tribune,  pour  venger  l'armée  outragée  î 

Ce  n'est  pas  possible  î  il  faut  (ju'il  parle  ! 

Méline,  très  pAle,  obéit  :  il  va  faire  chercher  le  ministre 
de  la  Guerre. 
Millevove  écrivit  le  lendemain  : 

On  a  vu  le  démenti  formel  donné  par  le  général  de  Bois- 
délire  aux  accusations  du  Syndicat  Dreyfus.  C'est  la 
Pairie,  qui,  en  signalant  la  manœuvre,  a  permis  au  chef 
de  rÉtat-Major  général  de  la  dévoilera  lenïps(i). 


XVI 


I)i»s  la  reprise  de  la  séance,  Billot  s'élança  à  la  tribune^ 
comme  à  l'assaut,  très  rouge,  d'un  pas  martial,  pour 
capituler  : 

u  Dreyfus  a  été  jugé,  bien  jugé,  et  condiimné  à  Tuna- 

I  Patrie  antidali^e)  du  6  dôccMubre  i8*»7.  —  Huinbert  osa  écrire  : 
«  Non  soulcFnont  les  eslalîers  dreyfusar<is  disaienl  avoir  la 
dé|K^che,  mais  ils  eFi  publiaient  le  texte  inléi^ral  dans  leurs 
journaux.   >*  [Ecluir  du   ii»  février  i8<j8.j 


L  enqli-:te  dk  pellieux  ua 

nimilé  par  sept  de  ses  pairs,  sur  le  témoignage  de  vingl- 
sepl  officiers  témoins  au  procès.  »  (Il  fait  un  bloc  des 
témoins  à  charge,  à  décharge.)  «  L  alïaire  Dreyfus  a  été 
régulièrement  et  justement  jugée.  Pour  moi,  en  mon 
âmeetconscience,  comme  soldat,  comme  chef  de  l'armée, 
je  considère  le  jugement  comme  bien  rendu  et  Dreyfus 
comme  coupable.  »  Toute  la  Chambre  applaudit,  sauf 
rcxlrème  gauche. 

Pour  Esterhazy,  la  Chambre  comprendra  que  Billot. 
M  ne  dierche  pas  à  influencer  la  justice  ».  (Il  vient  de 
déclarer  que  le  bordereau  est  de  Dreyfus;  c'est  l'ordre 
d'acquittement  d'Eslerhazy.)  <«  Quant  aux  odieuscj^  accu- 
sations, quir  depuis  trop  longtemps,  visent  les  chefs  de 
Tarmée,  et  notamment  son  éminent  chef  d'État-Major 
général  »,  il  regrette,  «  au  fond  de  son  cœur,  d'être 
désarmé  par  la  loi  et  de  ne  pouvoir  les  poursuivre  ». 
(•  Doyen  et  chef  de  l'armée  française  »,  il  rend  hommage, 
avec  joie,  à  son  éminent  collaborateur  :  «  Depuis  dix- 
huit  mois,  je  travaille  silencieusement  avec  lui  h  mettre 
la  France  à  hauteur  de  toutes  les  éventualités.  » 

Et  ta  Chambre  Tacclarae,  comme  elle  a  acclamé  Mer- 
cier, Lebœuf,  tous  les  ministres  de  la  Guerre  qui  lui  ont 
menti. 

Inutile  lâcheté  que  celle  de  Méline,  de  Billot,  comme 
foutes  les  lâchetés.  Voici  Mitlerand  à  la  (ribune  et,  ra- 
massé sur  lui-même,  martelant  ses  paroles,  dur,  acerbe^ 
politique  encore  étrangère  tout  ce  qui  n'est  pas  la  poli- 
tique de  parti,  il  écrase  le  Gouvernement  sous  l'éton- 
nant reproche  d'êlre  Tami  et  le  complice  des  promoteurs 
de  la  Revision  :  «  Croyez-vous  que,  si  une  ordonnance  de 
non-lieu  est  rendue,  vos  amis,  ceux  qui  mènent  cette 
campagne...  »  Méline,  Barlhou,  Billot  se  dressent  à  leurs 
bancs  :  «  Vous  osez  dire  que  c'est  nous  qui  menons  cette 
campagne!  c'est  odieux  !  »  Millerand  :  «  J'ignorais  que 
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M.  Sclicurer-Keslner  et  M.  Joseph  Reinach  fussent  de 
nos  amis.  » 

II  mêle,  avec  une  infinie  habileté,  aux  apologies  inat- 
tendues des  critiques  judicieuses  : 

Pourquoi  le  Ministre  de  la  Guerre  n'a-t-il  pas  infligé 
plus  loi,  aux  détracteurs  du  général  de  Boisdefl're,  le  dé- 
nienli  et  ledésavœu  cpie  le  comte  de  Mun  vient  seulement 
de  lui  arracher?...  Vous  nous  disiez  tout  à  l'heure:  Qu'au- 
riez-vous  fait  à  notre  place  ?  Nous  n'aurions  pas  permis 
qu'on  formulât  pendant  quinze  jours,  sans  les  relever,  ces 
attaques  contre  les  chefs  de  rarmée...QuandM.  Scheurer- 
Keslner  vous  a  porté  son  dossier,  pourquoi  n'avez-vous 
pas  fait  instruire,  comme  vous  le  deviez,  cette  demande 
en  revision  ?  Il  fallait  prendre  position  honnétemenl  et 
légalemenl.  Mais  vous  n'avez  eu  le  courage  de  prendre  ni 
une  attitude,  ni  une  autre,  et  vous  vous  êtes  traînés  der- 
rière tous  les  événements  et  toutes  les  influences. 

lit  pourquoi  ces  tergiversations,  cette  équivoque  atti- 
tude ?  «<  La  réponse,  elle  est  dans  les  noms  même  de  ceux 
que  j'appelais  et  que  j'appelle  encore  vos  amis  et  «jui 
ont  commencé  la  campagne  :  elle  esl  dans  le  nom  de 
celui  qui,  i<-i,  mène  cette  campagne,  alors  que,  au  lieu 
d'essayer  de  réhabiliter  un  nouveau  Calas,  il  aurait, 
peut-être,  dans  sa  famille,  d'autres réhabililaliuns  à  pour- 
suivre (il.  >f 

Pendant  (pie  la  gauche  c4  l'extrême  gauche  éclataient 
en   aj)|)laudissemcnts,  je  réph([uai  :    «  Je  fais   ce  que 


(i)  i«  ApplaiulisseiiH'iils  vifs  ri  rénélôs  à  l'cxlrÔFiic  gauolie  et 
î^ur  i)lu?iicurs  hanrs  à  gauclu».  —  iîiuils  au  contre.  •>  —  Plus 
tiu'd,  dans  la  sôanco  du  iS  dôccnibro  i<hk>.  an  cours  du  dé- 
bat sur  ranuiislie.  Mcline  rap|M»la  ces  paroles  à  Millorau<i, 
t\u'i  répliqua  :  •<  11  est  exact  <pie  je  ne  me  snis  drrlaré  i)arlisan 
de  la  ri*N  isiun  que  le  lendemain  du  j«.>nr  on  a  vlô  eoFUUi  le  faux 
llemy.  C<»  jour-là,  j'ai  dû  n'cormailre  que  mon  ami  Jaurèr?,  pour 
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ma  conscioncc  m'ontonne  de  faire.  »  Puis  j'envoyai  k 
Millcrand  mes  témoins. 

Il  reï^lail  à  Méline,  cp  jour-lâ,  une  lilehelé  à  coni- 
racUro  :  il  n'hésita  pas.  II  avait  le  droit  de  dire  cjn'il  avait 
rompu  avec  Schcurer,son  ami  de  irenlc  ans,  cl  avei;  moi, 
son  ami  aussi ,  depuis  lonfiftcmps  ,  et  .son  collabo- 
rateur à  la  flt'/î«6/iç«e  française,  quoTid  je  lu  dirigeais. 
Mais  il  s'écria  i-  que  l'iionnêleté  cl  la  droiture  des  mi- 
nistres protestaient  contre  de  telles  solîdaritt's...  Non, 
il  n'est  pas  permis  d'essayer  aiuH  de  déshonorer  ses 
adversaires  !  >•  Pour  Seheurer,  "  il  n'avait  déposé  aucune 
pièce,  elle  Oouveinemenl  n'eu  pouvait  recevoir  aucune  ». 

"  Je  n'ai  rien  à  ajouter,  riposta  Millerand,  au  bruit  des 
applaudissements  de  la  droite  et  de  la  ^'auche,  à  l'exé- 
cution que  M.  le  Président  du  Couseil  vient  de  faire  de 
l'honorable  M.  Schenrcr-Keslner  (i).  « 

ARu  que  l'humiliation  de  Méline  et  de  Billot  fût  com- 
plète, Alphonse  Ilumhert  inlerviul  :  "  Pour  amener  le 
ministre  de  la  fïncrre  A  son  banc  et  à  son  devnir,  il  ;i 
fallu  que  le  chef  de  l'I-ltatMaJor  j.'iai  enfin  un  rri  et  fit 
appel  h  l'opinion  publique  ronlre  riioinnie  qui  sélail 
déclaré  le  gardien  de  l'armée  cl  qni  ne  le  défendait  pas.  » 

l'n  député  des  Landes,  Jumel,  avait  déposé  un  ordre 
(lu  jour  honnête  et  sensé  :  »  La  Chambre,  jufj;eaHt  qu'elle 
n'a  point  à  s'immiscer  dans  une  «jucsliou  d'ordre  pure- 
ment judiciaire...  ••  Il  réunit  quaire-vingt-dix  voix  (2). 

n'en  rMe.f  qu'un,  et  ceux  (|iii.  nvvc  lui.  nvnieiil  mené  celle  cam- 
[lùgni-,  nvnîcnl  été  ]iliis:  pcrsiiinircs  et  {iliis  clflir\'ovimt»  i|uc 
moi.  -  Il  miicrivil.  avec  mie  lielie  loyoul,-:  .  \i,w  iif  vous 
^tnnriTcx  i>as  si  je  vous  d'i»  quo  j\ii  eu  une  joie  juirlii-iilién-ii 
proiiunctT  rcD  paroles  ciimiiie  une  rÉpnrnlion  i[iii  \c)iis  riail  ilitr 
dv  la  lourde  injUHliee  n»e  j'av.iîs  iiivolotiUiirenii-nl  rumiui-i',  > 

(i-  •  Vif»  npplautlisscmeiils  ;i  Riuiclii',  à  levlri'mc  l'OiicIip  et 
h  (li-uile.  » 

',1:  l'armi  leiïquatrc-vingt-ilix  (lépiiU-"  qui  votri'pnt  In  |iriorîté 
en  faveur  de  tel  ordre  du  jour,  je  relève  le?  noms  de  Decrais, 
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On  vota  ensuite,  paragraphe  par  paragraphe,  un  long 
ordre  du  jour  où  la  Chambre  se  déclarait  «  respectueuse 
de  la  chose  jugée  (i)  >»,  «  s'associait  à  Thommage  rendu 
par  le  ministre  de  la  (iuerre  à  l'armée  {2\  ►>,  «  approu- 
vait les  déclarations  du  Gouvernement  (3)  »  et  «  flélris- 
sî»il  le^  meneurs  do  la  campag^ne  odieuse  entreprise  pour 
troubler  la  conscience  publique  (/|)  ». 

Plusieurs  avaient  le  rouge  au  front,  votaient  quand 
même  :  «  Je  m'associe,  me  dit  Tun  d'eux,  à  la  lâcheté 
génénde.  *> 

Le  coup  de  la  fausse  dépe^che  avait  réussi  ;  la  victoire 
de  Boi^delïVe  était  complète.    • 

Ainsi  fûmes-nous  flétris  (ce  qui  n'était  rien)  ;  ainsi  (ce 
qui  était  plus  grave)  abdiquèrent  la  Chambre  et  le  <jou- 
T»ernement  de  la  République,  en  route,  —  si  les  flétris 
ne  s'étaient  pas  mis  en  travers,  —  pour  un  Sedan  moral, 
plus  terrible  cent  fois  que  Tautre. 

Le  lendemain,  j  échangeai  deux  balles  avec  Millerand, 
sans  résultat  «5). 


Charles  Diipiiy,  Chaulcinps,  Dorian,  Etienne,  Ba^^lid,  Hémon, 
(le  Lnsleyrio,  I.acrelellc,  Val  lé,  Odilon  Barrot.  Renaiill-Morlière, 
IsarnbtM'l.  Jounarl,  Maurice  Lebon.  I.eyflrues,  Maruéjouls,  Rivot, 
Hihi>(.  lUrard.  Hoiivier,  Sarrien,  Thom-son,  Trouillot.  (^)ualre 
cent  (iou/e  <l«'iHilés  le  repoussèrent,  dont  Léon  lUmr^'cois, 
Lockroy,  Millerand,  Pasrlial  Groussel,  Camille  IVllelan,  Aynard, 
Eniesl  Caruot,  Hou.inet,  Francis  Cliarnies,  Develle,  Puincaré, 
Jules  Kf)>he,  lU^m'i^at,  i)escha:iel,  Vaillant,  Cluserel,  Charles 
Ferry,  (Joldet,  Viviani,  Jules  (iuesde,  Montebello,  Jvrantz, 
Mé/ièi-cs,  Melchior  de  Vogué. 

■i;  Par  ^H',  \oix  contre  i8. 

i'j.)  Pareil  voix  contre  iS. 

(3)  Par  3i()  voix  «'onlre  iTm». 

tV'  t*»»'  i4^  voix  c<mtre  73.  —  l/enseinble  fut  v<»té  par  ,3o8  voix 
cotilre  1)2. 

:»  !.*»<  témoins  de  Millerand  furent  Viviani  et  Gérault-Hichard  ; 
AOsniieFis,  Di'loncle  et  Adrien  Hastid. 
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Sclieurer  demanda  à  inlerpetler  le  Président  du  Con- 
seil el  le  ministre  de  la  Guerre  au  sujet  des  déclarations 
qu'ils  avaient  faites  à  la  Chambre  (i). 

Ce  (|ui,  plus  que  la  folie  ou  la  couardise  des  députés, 
lavait  indigné,  celait  le  mensonge  de  Billot  afflrmant: 
"  Dreyfus  a  été  justement  et  régulièrement  condamné.  >> 

il  ne  songeait  pas  à  rendre  le  Sénat  juge  eutre  Dreyfus 
el  E^terliazy;  mais  il  eût  voulu  démontrer  que  la  pos- 
sibilité d'une  erreur  judiciaire  u'avail  pas  toujours  été 
écartée  par  l'iïtat- Major. 

Les  lettres  de  Gonse  el  de  Picquart  ont  décidé  la  con- 
viction de  Scheurer.  Lues,  commentées  par  lui,  elles 
seront  d'un  grand  effet.  Cionse,  Henry  en  ont  si  grand 
peur  que,  d'avance,  ils  les  font  discréditer,  dénaturer 
parles  journaux.  Encore  quelque  temps  de  ce  travail, 
et,  défraîchies,  fanées,  quand  elles  paraîtront  dans  leur 
véritable  texte,  elles  donneront  l'impression  d'une  cbose 
déjà  vue,  d'une  vieillerie. 

Mais  Leblois,  au  nom  de  PicquarL  défendit  à  Scbeurer 
de  les  porter  au  Sénat  (2). 

Picquart  n'avait  revu  Leblois  qu'une  seule  fois,  le 
jour  où  Pellieux  l'y  avait  autorisé  [3).  Et,  sans  doute, 
il  n'était  pas  homme  à  récriminer  pendant  le  combat; 
pourtant,  il  le  trouvait  mal  engagé,. prématuré  ;  suitout, 
dans  cette  aventure,  il  tenait  à  éviter  tout  ce  qui  pour- 

'liLeltre  du  <i  décembre  1897 au  président  du  ï^i^nat.  l.oubet. 

a.,  Le  6.  —  Prop*«  Zola,  11,  3:i3,  l,ai)ori  :  «  Picqiinrl  sv  cippo- 
sail.  >■  —  .\  l'audience  du  iî  février  i8i(8,  Picquart  dil  lifl-in^me 
<|u'jl  s'j  était  opposé  «  de  la  fa£o.i  la  plus  nh^olne  m. 

13)  Voir  p.  laj. 
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rail  lui  être  reproché,  à  torl  ou  à  raison,  comme  une  in- 
fraction h  la  règle,  un  manquement  çu  secret  profes- 
sionnel ;  cl  son  ambition  était  de  rester  jusqu'au  bout, 
à  travers  tant  d'obstacles  accumulés,  le  soldat  disci- 
pliné qu'il  avait  été  jusqu'alors.  Dès  lors,  il  avait  signifié 
nettement  à  Leblois  et  il  venait  de  lui  faire  savoir  à 
nouveau  qu'il  entendait,  désormais,  agir  à  sa  tète, 
comme  il  en  avait  bien  le  droit,  qu'il  le  couvrait  pour 
le  passé,  mais  qu'il  protesterait  publiquement,  et  vive- 
ment, si  quelque  indiscrétion  se  produisait  (notamment 
sur  sa  correspondance  avec  Gonse),  car  ce  serait  un 
abus  de  confiance. 

Boisdeffre,  en  demandant  «^  Picquart  sa  parole 
de  ne  pas  voir  Leblois,  en  dehors  d'une  permission 
spéciale,  avait  pris  une  habile  précaution.  La  presse 
continuait  à  le  dire  le  complice  de  Scheurer,  quand  il 
ne  pouvait  même  pas  se  concerter  avec  son  avocat. 

L'intérêt  de  Picquart,  qui  se  confondait,  dans  une  si 
grande  cause,  avec  l'intérêt  de  la  cause  elle-même, 
c'était  délaisser  produire  ces  lettres,  devant  une  assem- 
blée comme  le  Sénat,  par  un  homme  comme  Scheurer. 
Bien  qu'elles  traitent  d'une  affaire  d'b^tal,  elles  sont  écri- 
tes sur  un  ton  familier,  cène  sont  pas  des  lettres  de  ser- 
vice. Elles  ont  été  montrées  déjà  à  trop  de  gens  pour  que 
Gonse  lui  sache  gré  d'une  discrétion  tardive.  Il  en  con- 
clura seulement  que  Picquart,  pris  de  crainte,  hésite 
et  s<»  dérobe.  «  La  meilleure  stratégie,  a  écrit  rllause- 
wilz.  consiste  h  être  toujours  très  fort,  d'abord  en  géné- 
ral, |>uis  au  point  décisif.  C'était  le  princip(»  de  Najmléon 
qu'au  point  décisif  on  ne  peut  jamais  êlre  trop  fort. 
Toute  réserve  destinée  à  n'être  emj)loyée  qu'après  est 
une  faute  (i).  » 

i;  GÉM*:nAL  di:  Clm>e\vitz,  De  la  Guerre,  f,  3io,  3'.>i,  329. 
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Picquart  commit  celte  erreur,  Leblois,  pendant  une 
longue  séance  chez  Scheurer,  résista  à  tous  nos  efforts  : 
le  nom  do  Picquart  ne  doit  mi^me  pas  être  prononcé. 
Scheurer  s'irrita  :  «  Si  Pici)uarl  a  eu  tort  de  vous  confier 
ses  lettres,  que  sa  faute,  du  moins,  soit  utile,  »  Je 
plaidai  à  mon  tour  :  «  C'est  folie  d'aller  à  la  bataille  en 
laissant  ses  meilleures  armes  au  nUeliei'.  Les  y  laisser, 
ce  n'est  pas  sauver  Picquart,  c'est  le  perdre.  »  Clemen- 
ceau avait,  lui  aussi,  objurgué  Leblois.  Rien  n'y  fil, 

Scheurer  avait  cru  tenir  la  victoire;  elle  lui  écliappail. 
Il  pensa  à  retirer  son  interpellation.  Ce  qu'il  fallait  au 
Si-nal,  c'était  des  clartés,  et  non  pas  seulement  de  nou- 
veaux doutes  ;  mieux  valait  se  taire  qu'aller  à  un  échec 
certain.  On  Tinsultera;  il  y  est  accoutumé.  Il  réfléchit 
ensuite  que  la  défense  qui  lui  avait  été  signifiée  par  Le- 
blois de  la  part  de  Picquart  l'obligeait  à  laire  jusqu'aux 
motifs  de  son  silence.  11  aurait  l'air  de  reculer  el,  quelque 
prélestc  qu'il  invoquai,  d'avoir  été  ébranlé  dans  sa 
conviction.  La  sainte  cause  qu'il  avait  faite  sienne  en 
.soulTrirail.  Donc,  il  marchera  quand  même.  11  avait  l'es- 
pril  Bi.icntifiquc  ;  il  cxposail  les  faits  avec  beaucou])  du 
mélhode;  l'art  du  développement  oratoire  lui  était 
JDConnu.  11  me  dit  tristement  :  »  Il  faudrait  (jambelta.  » 
'  Son  discoui's  était  attendu  comme  un  événement.  Des 
étrangers  (Belges,  Suisses,  Anglais)  avaient  fait  le  voyage 
pour  l'entendre;  les  galeries  regorgeaient;  la  moitié  de 
la  Chambre  se  transporta  au  Palais  du  Luxembourg.  La 
désillusion  sera  d'autant  plus  rude.  Il  sauva,  à  force  dt; 
loyauté,  lout  ce  qui  pouvait  être  sauvé  (i). 

11  reclitia  d'abord  les  assertions  ine.xactes  de  Billot  et 
de  Méline  à  son  éganl,  raconta  comment  il  les  avait 
suppliés  de  procéder  cnx-mémcs  ù  la  revision.  11  a  été 

'    (i.  iïéancc  du  7  décembre  i&j?. 
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repoussé,  livré  aux  attaques  les  plus  violentes.  En  re- 
vanche, il  a  trouvé  dans  la  presse  des  concours  vaillants 
et  désintéressés  ;  la  droite  ricane.  «  Oui,  répète-t-il,  vail- 
lants et  désintéressés,  et,  partout  où  l'on  pense,  chez  tous 
ceux  qui  attachent  quelque  prix  à  Tidée  de  justice,  des 
sympathies  qui  ont  été  et  qui  sont  encore  ma  force.  » 

11  a  demandé,  en  vain,  au  Gouvernement  une  preuve, 
une  seule,  de  la  culpabilité  de  Dreyfus.  On  proteste 
quand  il  dit  que  Dreyfus  a  été  condamné  seulement  sur 
le  bordereau.  «  C'est  donc  qu'un  accusé  aurait  été  con- 
damné, en  France,  sur  des  pièces  qu'il  n'a  pas  été  appelé 
à  discuter  et  qui  n'ont  pas  été  communiquées  à  la  dé- 
fense !  »  On  proteste  encore.  Une  telle  violation  du 
droit,  «  qui  oserait  la  défendre,  dans  cette  assemblée  qui 
s'honore  d'avoir  voté  la  suppression  de  la  vieille  ins- 
truction secrète,  afin  d'accroître  les  garanties  essen- 
tielles de  l'accusé  »  ?  (Pas  un  applaudissement  ;  silence.) 

Le  Sénat  écoutait  poliment,  à  son  ordinaire,  mais  sans 
faveur. 

ijue  doit  être  la  revision  ?  «  L'aveu  loyal  et  spontané 
d'une  erreur,  une  œuvre,  par  excellence,  de  réparation 
sociale.  »  (On  murmure.)  Mélinc  lui  a  reproché  de  n'avoir 
pas  saisi  d'une  requête  le  ministre  de  la  Justice.  S'il 
l'eût  fait,  on  en  serait  aujourd'hui  au  môme  point.  A  là 
premiiTC  hgne  de  la  requête  eût  figuré  le  nom  d'Ester- 
hazy.  Or,  à  qui  eût-il  appartenu  de  dire  qu'Esterhazy 
élnit  le  véritable  auteur  du  bordereau  ?  Ce  n'était  ni  au 
garde  des  Sceaux  ni  à  la  commission  spéciale  de  juris- 
consultes dont  l'avis  est  nécessaire  pour  que  la  Cour 
suprême  soit  saisie  d'un  fait  nouveau.  Le  garde  des 
Sceau.x,  la  commission  eussent  renvoyé  le  dossier  à  la 
justice   militaire   (i). 

;i)  «(  Coinincnt  la  revi>;lon  pouvail-ellc  êlrc  juridi(iuemenl 
cnlrq>risc  ?  Deux  voies  étaient  ouvertCî*.  On  pouvait  d'abord,. 
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L'affaire  est  si  simple;  une  seule  question.  :  le  borde- 
reau. L  opinion  publicfoe  n'accepterait  pas  que,  dans 
l'instruction  qui  va  s'ouvrir,  le  bordereau  ne  fM  pas 
experlisé.<f  Au  contraire,  s'il  est  procédé  à  une  expertise 
loyale,  nous  sommes  rassurés  et  je  suis  bien  tran- 
quille. »  (Nouveaux  murmures.) 

Mais  il  s'arrête,  ne  voulant  pas  préjuger  des  résultats 
de  rinslruction  : 

C'est  une  réserve  qui  m'est  imposée  ;  mais  je  me  de- 
mande, Monsieur  le  Ministre,  si  vous  on  avez  fait  autant 
(Vives  protestations  à  droite  et  au  centre),  en  affîrmant 
que  Dreyfus  est  coupable.  (Nouvelles protestations.) 

N'avez-vous  donc  pas  mesuré  de  quelle  gravité  pouvait 
être  une  pareille  intervention  au  moment  où  ralTairc  ac- 
tuelle est  à  rinslruction  ?...  Non,  il  n'est  pas  exact  de 
prétendre  qu1l  n'y  a  pas  connexité  entre  raffaire  actuelle 
et  une  affaire  Dreyfus  qui,  selon  vous,  n'existe  pas  encore. 
La  vérité  est  que  les  deux  atTaires  sont  tellement  fiées 
Tune  à  l'autre  que  de  la  solution  de  l'une  dépend  celle  de 
l'autre. 

Il  écarte  enfin,  en  quelques  sobres  paroles,  la  plus 
cruelle  des  accusations  qui  ont  été  portées  contre  ses 
amis  et  contre  îui-méme  : 

Ai-je  besoin  de  déclarer  publiquement  que  le  respect, 
le  dévouement  passionné  pour  l'armée,  ne  peut  étregravé 
plus  profondément  dans  aucun  cœur  que  dans  celui  de 
riionime  qui  est,  ici,  le  dernier  député  de   l'Alsace   fran- 


co obtenant  une  condamna  lion  contradictoire  contre  Kslerhazy. 
provoquer  la  contradiction  des  décisions  qui,  une  fois  établie, 
entraîne  le  droit  de  revif^ion.  On  pouvait  aussi,  enapportant  un 
Cail  nouveau^..  et£.  »  (Cass^^  3i  mars  1898,  Manau.) 
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çaise?  Mais  est-ce  servir  cette  armée,  est-ce  la  res- 
pecter, que  de  prétendre  la  solidariser  avec  une  erreur 
possible  ? 

L'honneur  de  Tarmée  consiste- t-il  à  persévérer,  coûte 
que  coûte,  dans  une  méprise  funeste,  ou  à  chercher,  loya- 
lement, à  la  réparer  et  à  faire  justice  ? 

La  Justice,  elle  se  fera  ;  tôt  ou  lard,  la  vérilé  finit 
par  triompher  ;  mais  il  dépend  des  hommes  de  bonne  vo- 
lonté 'd'abréger  les  délais.  Faire  vite  et  faire  bien,  voilà 
la  tâche  qui  reste  au  Gouvernement,  après  qu'il  a  refusé 
Finitialive  à  laquelle  je  le  conviais.  J'ai  confiance  qu'il 
n'y  manquera  pas. 

Billot  profita  de  l'embarras  trop  visible  de  Scheurer. 
D'abord  il  lui  reprocha  d'avoir  «  fait  à  lui  seul  la  revi- 
sion, jugeant  comme  expert  en  écritures  »,  et,  sans  tenir 
compte  «  ni  des  témoignages,  ni  des  autres  circons- 
tances de  l'affaire,  d'avoir  conclu  que  le  bordereau  est 
la  seule  base  de  Taccusation  et  de  la  condamnation  de 
Dreyfus  ».  —  Le*  rapport  de  d'Ormeschevillc  n'a  pas  été 
encore  publié;  qui  oserait  taxer  Billot  de  mensonge  ?  — 
Puis,  à  ce' jugement  «  prompt  »  de  Scheurer,  il  opposa 
le  soin,  la  patience,  avec  lesquels,  <(  pendant  de  longs 
mois  »,  il  avait  procédé  lui-même  «  à  des  recherches  et 
à  d(*s  comparaisons  >.  Il  était  arrivé,  après  ce  laborieux 
examen  d'une  affaire  très  complexe,  «  à  une  conclusion 
contraire  »  et  formelle.  Pour  le  bordereau,  il  a  été 
versé  à  l'enquête  (bien  que  Pellieux  eût  dit  à  Scheurer 
qu'il  ne  l'avait  pas  demandé-,  et,  de  même,  «  toutes  les 
piè<:es  du  dossier  ».  De  la  communication  des  pièces 
secrètes  aux  juges  de  iHi/i,  il  ne  dit  pas  un  mol. 

Avant  rassuré  ainsi  la  conscience  du  Sénat,  il  enleva 
les  applaudissements  en  affirmant,  de  nouveau,  '<  en  son 
Ame  et  conscience,  comme  soldat  et  comme  clief  de 
l'armée  •,  (juc  Dreyfus  était  coupable,  et  par  un  couplet 
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sur  l'armée  :  "  Elle  est  issue  des  enlrailles  du  pays;  elle 
osl  )>oumise,  palieotc,  patriote  ;  tous  nos  enfants  sont 
sous  los  drapeaux  ;  songez  à  la  France  !  » 

<irand  soutagemenl  que  ees  alïirmalions  réitérées, 
solennelles,  de  Billot.  Et  Méline  les  confirma,  jura  (|ue 
«  IcOonvernemcnt  avait  fait  preuve  d'une  correction  ab- 
solue ;  il  a  eu  un  seul  guide  :  la  Loi  ». 

Le  StVnal  était  tellement  persuadé  de  la  droiture  de 
CCS  deux  hommes  qu'il  accueillit  par  des  rumeurs  Tra- 
ricux  quand  le  sénateur  girondin  se  porta  seul,  brave- 
ment, au  secours  do  Sclicurer.  "  montant  J»  l'assaut 
comme  on  fait  lorsqu'on  sent  que  l'on  marche  avec  la 
vérité  (ij  ".  Lasscmbléc  murmura  à  ces  simples  paroles, 
expression  d'une  vérité  banale  :  <c  Les  juges  les  plus  sflrs 
d'eux-mêmes,  les  mieux  intentionnés,  ne  peuvent-ils  pas 
se  tromper?  L'infaillibilité  n'est  pas  de  ce  monde  (2).  ■> 
Lui-même,  étant  garde  des  Sceaux,  il  a  déféré  à  la  ("our 
do  cassation  l' affaire  Cauvinet  l'afTaire  Vaux.  L'opinion 
publique  s'esl-elle  émue  ?  Ce  qui  est  vrai  pour  la  jusiice 
criminelle  ordinaire,  le  scrait-îl  moins  pour  la  justice 
militaire?  Il  y  a  des  pi-écédents,  le  sergent  Lacr-oix,  dont 
le  procès  a  été  revisé.  ^Méline  interrompt  :  "  Il  n'y  a  pas 
d'alTaire  Droj'fus.  u  L'obstiné  Vosgien  se  cramponnait  11 
sa  formule. 

Et  telle  était,  dans  cette  assemblée  d'ordinaire  sage 
el  réfléchie,  l'irritation  contre  Sciicurcr,  comme  s'il 
avait  élé  l'auleur  des  maux  engendrés  par  le  crime 
<pi'il  avait  dénoncé,  que  le  Sénat  eût  voulu  voter  tout 
(ie  suite,  en  finir  avec  cette  insupportable  histoire, 

Quelques  applaudissements  à  peine  accueillirenl  ces 
paroles  de  Trarieux  :  «  N'accusons  pas  le  courage  civî- 

'1:  Btnntt,  111.  417,  Trarieux. 

:-j|  Au  compte  rendu  ufltcicl  1  »  Bruit  •. 
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que,  fût-il  malheureux  ou  égaré,  de  l'homme  qui  est  venu 
tout  à  l'heure  expliquer  sa  conduite.  Il  nous  montre, 
cet  homme,  par  son  exemple,  ce  que  Tâme  humaine 
recèle  parfois  de  générosité  et  de  bonté.  » 

Le  Sénat  faisait  à  Seheurer  l'aumône  des  circonstances 
atténuantes  :  c'était  un  brave  homme,  mais  trompé  par 
des  coquins. 

Scheurer,  vaincu,  ne  voulut  pas  le  paraître;  d'ailleurs^ 
il  avait  emporté  le  point  principal  :  Billot  n'avait  plus 
osé  invoquer  la  chose  jugée  comme  un  obstacle  légal  à 
une  nouvelle  expertise  du  bordereau.  Scheurer  le  cons- 
tata :  w  Toutes  les  pièces  seront  versées  au  procès,  nous 
a  dit  le  ministre  de  la  Guerre,  y  compris  le  bordereau 
qui  est  la  pièce  essentielle  de  l'instruction.  Je  ne  deman- 
dais que  cela  et  je  prends  acte  de  cette  promesse.  » 

Les  radicaux,  très  excités,  Peytral,  Baduel,  Bernard ^ 
eussent  voulu  que  le  Sénat  exprimât  sa  confiance  «  dans 
rcpuvre  de  la  justice  »,  et  «  prît  acte  >»  seulement  «  des 
déclarations  du  Gouvernement  »,  Cela  fut  repoussé  (i). 
On  vota,  à  l'unanimité  (2),  un  ordre  du  jour  qui  w  ap- 
prouvait les  déclarations  du  (louvernement  »>.  Il  élait 
signé  des  présidents  des  trois  groupes  de  gauche. 

Le  Sénat,  à  la  différence  de  la  Chambre^  ne  s'était  pas 
aplati  sous  le  sabre  (3),  mais  il  n'avait  pas  été  plus  clair- 
vu  va  uL 

(1)  Par  206  voix  contre -5(). 

'*>;  Par  2?.i  voix. 

i3;  Le  Provost  de  Launay  lenla  sans  succès  une  diversion 
contre  les  journaux  qui  défendaient  la  revision.  Il  accusa 
Scheurer  d'inspirer  le  F'ujaro  et  les  auteurs  de  ces  articles  «  de 
ne  pas  dire  de  race  française,  par  consiMfuent  d'tHrc  incajvibïes 
de  penser,  de  sentir  eldcsouftrir  conune  nous»,  —  conune  lui.. 


l'l^ 
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XVIII 


A  la  flétrissure  dont  nous  avait  honorés  la  Chambre 
et  qui  n'avait  pas  été  infirmée  par  le  Sénat,  la  presse 
ajouta  ses  injures  ordinaires.  Mais  nous  ne  les  lisions 
môme  plus  et,  désormais,  je  m'en  tairai,  moins  par  dé- 
goût que  par  ennui.  Je  ne  raconterai  plus  que  le  drame  ; 
j'en  supprime  le  monotone  accompagnement.  Dès  lors, 
le  lecteur  de  cette  histoire  verra  seulementles  faits,  avec 
tout  le  détail  qui  les  rend  vivants,  alors  qu'à  l'époque 
où  ils  s'accompHrent,  la  grande  masse  du  peuple  prélait 
l'oreille  surtout  à  l'horrible  musique  et  s'en  grisait.  De 
jour  en  jour,  ce  concert  devint  plus  bruyant,  chacun 
chercha  à  tirer  de  son  instrument  le  son  le  plus^afl'reux, 
et  chacun  y  réussit  à  son  heure  :  Drumont,  Judet,  les 
Assomptionnistes  de  la  Croix ,  Alphonse  Humbert , 
Rochefort  et  Cassagnac ,  qui  valait  mieux  que  ses 
émules,  puisqu'il  s'était  d'abord  écarté  d'eux  et  «ju'il 
continua  à  mêler  des  paroles  de  bon  sens  à  ses  plus 
grossièi-es  invectives  (i).  Cette  mélopée  ininterrompue 
de  l'outrage,  elle  est  au  fond  de  cette  histoire,  comme 
le  bruit  de  la  vague  dans  les  coquillages.  Ne  cessez  pas 
un  moment  de  l'entendre.  Bien  plus,  si  vous  voulez  juger 
ce  peuple  avec  équité,  d'abord,  il  vous  faut  oublier  tous 
les  faits  aujourd'hui  acquis,  incontestés,  dont  les  moin- 
dres vous  eussent  paru  alors,  à  vous-même,  d'invrai- 
semblables calomnies;  surtout,  il  vous  faut  les  remplacer 


(i)  A  la  suite  de  la  publication  des  lettres  de  M*"''  de  Houlaiu  y^ 
il  mena  une  violente  campagne  contre  le  Figaro,  «  feuille  pros- 
tituée, journal  des  traîtres,  sefllinc  de  la  préfecture  ». 
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par  les  mensonges  qui  étaient  alors  la  vérité  légale,  et 
par  tous  ceux,  plus  nombreux  encore,  qui  étaient  la 
vérité  populaire,  tels  que  le  Syndicat,  la  conspiration 
contre  TArmée,  si  bien  que  tous  les  promoteurs  de  la  Re- 
vision vécurent  deux  ans  sous  la  haine  et  le  mépris.  Cet 
effort  de  probité  intellectuelle,  si  vous  ne  pouvez  pas  le 
faire,  fermez  ce  livre. 


CHAPITRE  III 
L'ACQUITTEMENT    D'ESTERHAZT 


I 


L'instnictioii  contrp  Estcrhazy  dura  près  d'un  mois 
[\  décembre  au  2  janvier),  sans  que  rien  en  Iranspirât 

L'ablation,  d'aulanl  pins,  alla  croissant. 

Au  iendomainde  la  séance  où  les  promoteurs  de  la 
Révision  avaient  élé  marqués  comme  de  mauvais  ci- 
toyens, Zola  avait  publié  un  troisième  article.  C'était 
le  procès-verbal  ■■  des  jours  tragiques  >■  qu'il  veniul  de 
vivre,  «  exaspéré,  dans  la  haine  de  la  l>élisc  et  de  la 
mauvaise  foi,  dans  une  telle  soif  de  vérité  et  de  justice 
qu'il  avait  compris  les  grands  mouvements  d'âme  qui 
peuvent  jeter  un  boui^eois  paisible  au  martyre  «.  11 
osa  faire  le  proi-ès  des  deux  grands  tyrans  du 
jour  ;  l'antisémitisme  ("  ils  sont  une  bande  à  faire  ce 
métier,  et  le  plus  beau,  c'est  qu'ils  le  font  au  nom  du 
Cbrist  »'i.  et  la  presse  {«  ta  presse  immonde,  les  jour- 
naux à  un  sou  attelés  à  celte  besogne  exécrable  de  tuer 
loute  générosité  dans   notre  cher  peuple  di-  Franee  "]. 

Le  journal,  dans  sa  forme  moderne,  est,  d'abonl,  une 
maison  de  commerce  qui  vend  du  papier  et  de  la  publi- 
cité. Quelques  concurrents  (ValentinSimoud.Meyer),  des 
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ennemis  personnels  (Cassagnac),  le  haut  Étal-Major  et 
ses  moines  organisèrent  une  campagne  de  désabon- 
nement contre  le  Figaro,  De  Rodays,  père  et  beau-père 
d'officiers,  devenu  tout  à  coup  «  un  insulteur  de  Tar- 
mée  »,  parce  que  ses  collaborateurs  avaient  montré  le  fond 
de  l'âme  d'un  traître  qui  appelait  l'invasion  de  ses  vœux 
et  crachait  sur  la  nation,  n'y  put  tenir  et  quitta  la  partie. 
Il  le  fit  sans  grâce  (i),  mais  non  sans  esprit  de  retour  et 
sans  avoir  rec^ieilii  de  son  trop  fragile  courage  autre 
chose  que  des  injures.  • 

dette  désertion  (plus  bruyante  en  fait  que  réelle)  du 
moniteur  de  la  Revision  parut,  d'abord,  désastreuse. 
Comment  arriver,  désormais,  au  véritable  juge,  au 
premier  qu'il  faille  convaincre,  selon  Voltaire  lui-môme, 
à  l'opinion  ? 

Zola,  V  ne  voyant  alors  aucun  journal  qui  lui  prendrait 
ses  articles  (2)  »,  résolut  de  continuer  sa  campagne  par 
des  brochures.  11  en  publia  deux  :  une  Leitre  à  la 
Jeunesse,  appel  aux  étudiants  du  quartier  latin,  dont 
les  prédécesseurs  avaient  manifesté  pour  toutes  les 
nobles  cauf^es  et  qui,  eux,  s'en  allaient,  par  bandes, 
huer  Scheurer;  et  une  Lf//re  à  la  France,  d^'un  beau 
souffle  douloureux,  mais  qui  parut  familière,  la  France 
traversant  alors  une  de  ses  crises  où  elle  ne  permet 
(ju'aux  soldats  de  la  tutoyer. 

Cependant,  ceux  qui  avaient  bu  de  IVau  de  vérité  ne 
pouvaient  plus  supporter  d'autre  breuvage,  ils  émi- 
grèrent  (bourgeois  libéraux,  quelques  universitaires, 
des  hommes  de  lettres  et  des  artistes)  à  ceux  des  jour- 

(i)  Il  déclarail,  dans  son  article  du  i3  dccembro,  qu'il  se 
relirait  nionientanémenl,  «<  parce  qu'il  n'avait  pas  toute  l'opi- 
nion puMiqor  pour  lui  et  que  la  raison  d'Ktnt  lui  en  fai^^ait  nn 
devoir  ».  Son  co-gérant,  Périvier,  le  remplaça.  Il  était  égale- 
ment convaincu  de  l'innocence  de  Dreyfus  ,   nitiis   s'en    taisait. 

(21  La  Vérité  en  marche,  38. 
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naux  radicaux  et  socialistes  qui  avaient  rompu  avec  les 
socialistes  et  les  radicaux  de  la  Chambre. 

Lourde  faute  et,  pour  longtemps,  irréparable  des 
partis  moJérès.  Comme  Ganse  avait  repoussé  les  avis 
de  Picquart,  ils  écartèrent  ceux  de  Scheurer,  ne  com- 
prenant pas  que  leur  intérêt,  à  défaut  d'une  pensée  plus 
haute,  leur  commandait  de  ne  pas  laisser  une  telle  cause 
aux  mains  de  leurs  adversaires.  Forcément,  elle  y  de- 
viendra révolutionnaire  :  d'allure  d'abord,  parla  révolte 
<|ui  est  le  contre-coup  de  l'iniquité  systématique;  puis, 
la  forme  emportera  le  fond. 

Le  Journal  des  Débats,  la  Revae  des  Deux  Mondes 
-d'autrefois  n'eussent  pas  commis  celle  erreur.  Au  con- 
traire. Charmes,  Brunetière,  Heurteau  s'engagèrent  vio- 
lemment contre  la  Re vision,  parlant  le  langage  de  la 
réaction  cléricale,  et  perdant  ainsi,  avec  le  respect  de 
leurs  principes,  leur  raison  d'être  (i). 

11  y  eut,  pourtant,  quelques  exceptions  :  Hébrard  qui 
garda,  dans  le  Temps,  une  neutralité  bienveillante  et; 
par  le  fait,  très  utile;  Yves  Guyot,  au  Siècle;  et,  ce  qui 
étonna  le  plus,  Cornély,  qui  avait  quitté  le  Gaulois  et 
que  Saint-Genest,  devenu  aussi  forcené  qu'il  avait  été 
autrefois  clairvoyant,  présenta  aux  lecteurs  du  Figaro^ 
après  le  départ  de  Rodays,  comme  «  un  solide  pa-  . 
triote(î?)  ».  Il  ne  chercha  pas  à  nager  contre  le  courant, 
alors  trop  violent,  le  suivit  au  contraire,  mais  peu  à 
peu  répandit  de  l'huile  sur  les  eaux. 

Bien  que  Guyot  eût  protesté  contre  le  huis  clos  du 
procès  de  189^  et,  déjà,  eût  ressenti  une   inquiétude, 


(1)  Au  Journal  des  Débals,  Heurleau  el  Charmes  avaient  com- 
mencé par  hésiter  ;  Jules  Dielz,  quand  ils  se  furent  prononcés 
contre  la  Révision,  refusa  de  les  suivre,  cessa  loutc  collaboration 
politique. 

(2)  2'À  décembre  1897  :  «  Bonne  chance,  camarade  !  » 
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il  n'élaii  encore  persuadé,  comme  Clemenceau,  que  de 
la  nécessité  juridique  et  politique  de  faire  la  Revision, 
mais  sans  opinion  arrêtée  sur  le  fond,  esprit  positif 
et  pratique,  très  libéral,  surtout  économiste  dans  les 
moelles,  et,  dès  lors,  bien  que  breton  d'origine,  le  plus 
anglophile  des  Français,  il  se  méfiait  des  déductions 
psychologiques  et  ne  voulait  juger  que  sur  pièces.  Or, 
Billot  a  affirmé  aux  Chambres  que  Dreyfus  n'a  pas  été 
seulement  condamné  sur  le  bordereau. 

J'avais  dit  souvent  à  Mathieu  Dreyfus  qu'il  fallait 
publier,  coûte  que  coûte,  les  pièces  du  procès.  Mais 
Démange,  à  qui  le  Conseil  de  l'ordre  avait  interdit  de 
remettre  le  dossier  de  i8<ji  à  M"*"  Dreyfus,  refusait 
obstinément  de  s'en  dessaisir.  Mathieu  finit  par  me  com- 
muniquer la  copie  de  l'acte  d'accusation  que  Dreyfus 
lui-môme  avait  prise  au  Cherche-Midi  et  qui  avait  été 
déposée  en  lieu  sûr. 

On  croira  difficilement  que  Méline,  ni  aucun  des  mi- 
nistres (sauf  Billot),  n'avait  eu  l'honnête  curiosité  de 
regarder,  avant  de  s'engager,  sinon  toutes  les  pièces 
du  procès  de  Dreyfus,  du  moins  l'acte  d'accusation 
de  dOrmescheville.  J'ai  raconté,  précédemment,  que 
Darlun  voulut  prendre  connaissance  de  la  procédure  et 
qu'il  y  échoua.  Je  fus  informé  que  Méline,  encore  h  la 
fin  de  décembre,  était  resté  dans  la  même  ignorance, 
soit  (ju'il  préférAt  s'en  tenir  syslémali(iuen)entàlachose 
jugée,  soit  qu'il  n'osAt  pas  réclamer  de  lîillol  la  preuve 
de  ses  dires.  In  ami  commun  lui  ollVit,  de  ma  part, 
Tacle  d'accusation  de  d'Ormescheville,  pour  (lue,  par 
lui-même,  il  en  vît  l'épouvanlabh»  vide.  11  hésita,  puis 
refusa.  Je  le  portai  alors  à  Yves  (luyot.  Le  lendemain, 
le  document  parut  dans  le  Siècle  (i  . 

(il  7  janvior  iSj8. 
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La  stupeur  et  rindignatioR,  d*une  part,  la  colère,  de 
Tautre,  furent  égales.  L'absurdité,  le  néant  de  Taccusa- 
tion  opérèrent,  en  quelques  heures,  plus  de  conversions 
que  tous  les  discours. 

Drumont  réclama  des  poursuites  contre  Fauteur  de 
cette  divulgation.  Méline  trouva  moins  dangereux,  pour 
'une  ioiSr  de  lui  désobéir  que  de  me  poursuivre. 

Scheuror  eut  une  longue  conversation  avec  l'ambas- 
sadeur d'Italie,  qui  lui  certifia  que  les  pièces  secrètes,  où 
Panizzardi  était  mis  en  cause,  étaient  des  faux.  Nulle 
information  plus  précieuse,  puisque,  d'avance,  elle  si- 
gnalait les  pièges,  les  embûches  (i). 

Démange  ne  se  lassait  pas  de  répéterqu'il  avaitconnu 
seulement  le  bordereau  (2).  L'État-Major,  après  avoir 
•révélé  la  communication  des  pièces  secrètes,  n'osaitplus 
la  démentir;  que  fût-il  resté  de  l'énorme  accusation  ?  On 
commença  à  se  poser  la  question  égoïste,  salutaire  :  «  Si 
une  pareille  violation  de  la  loi  et  des  droits  humains  est 
tolérée,  qui  assure  qu'elle  ne  sera  pas  renouvelée  demain 
contre  moi  ?  »  Quelques-uns  aperçurent  enfin  que  le 
droit  du  juste,  de  Tinnocent,  d'un  seul  homme,  est  plus 
haut  que  les  intérêts  de  toute  une  caste,  de  l'État;  il  est 
le  droit  universel,  le  Droit  môme. 

Et  d'autres  se  lassèrent,  s'indignèrent  que  les  plus 
nobles  idées  de  patrie,  de  défense  nationale,  d'honneur, 
<(  que  les  mots  les  plus  grands  et  les  plus  saints  qui 
soient  dans  le  langage  des  hommes  (3)  »  fussent  pro< 
fanés  pour  couvrir  des  habiletés  de  procédure,  émou- 
voir et  tromper  les  masses  populaires. 

Au  fond  de  toute  l'affaire,  (en  dehors  du  crime  d'Es- 
lerhazy  et  du  crime  d'Henry),  il  y  a  la  grande  faiblesse 

(1)  Rennes^  III,  420,  Trarieux. 

(2)  Lettre  à  Ca&sagnac.  (Aulorité  du  i^^  décembre  i8()7,  etc.) 

(3)  Procès  Zola,  I,  894,  Jaurès. 

u 
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humaine,  Timbécile  amour-propre  :  «  Je  ne  veux  pas  m'ôtre 
trompé.  »  Quelques-uns  commencèrent  à  confesser  leur 
erreur.  Ils  s'aperçurent  que  cela  n'était  point  si  pénible. 

Dans  le  monde  des  politiques,  ce  qui  retardait  sur- 
tout Taveu,  c'était  la  proximité  des  élections:  «  Pourquoi 
cette  affaire  a-l-elle  éclaté  si  tôt?  » 

Dès  qu'ils  en  trouvaient  l'occasion,  les  défenseurs  de 
la  Revision  s'adressaient  aux  tribunaux.  Aux  époques  de 
tyrannie,  quand  les  assemblées  tremblent  devant  le 
tyran  «  Un  seul  »  ou  devant  le  tyran  «  Tous  »,  c'est 
au  prétoire  qu'il  faut  porter  la  bataille. 

Trois  procès  (jalons  vers  la  vérité  pour  le  lendemain 
de  la  défaite)  furent  ainsi  provoqués  ou  engagés  : 

ParPicquart  contre  les  auteurs  "des  télégrammes  qu'il 
avait  reçus  en  Tunisie.  —  Billot,  à  la  demande  de  Tra- 
rieux,avail  ouvert  une  enquête  sur  l'origine  de  ces  faux  ; 
nécessairement,  au  bout  de  peu  de  jours,  il  déclara  que 
les  soupçons  (sur  Esterhazy  et  ses  amis)  n'étaient  pas 
fondés  (i);  Picquart  adressa  au  procureur  de  la  Ré- 
publique une  plainte  motivée  (2). 

Contre  Mathieu  Dreyfus,  au  sujet  d*une  prétendue 


(i)  Procès  Zola  I,  189,  190,  Traricux. 

(•2)  Du  3  janvier  1S98,  en  faux  et  usage  de  faux.  JI  dénonçait 
Souffrain  comme  l'auteur  du  télégramme  Speranza.  —  Pellieux 
dit  H  qu'il  mit  IMcquart  en  présence  de  sa  propre  certitude,  qu'il 
avait  acquise  par  une  enquête  à  la  préfecture  de  police  n,  que 
Souffrain,  malgré  ses  dénégations,  était  l'auteur  de  la  dépêche. 
(Procès  Zola,  I,  265.)  «  Une  jeune  iîlle  employée  au  bureau  de 
poste  avait  reconnu  Souffrain  dans  une  douzaine  de  photogra- 
phies qu'on  lui  avait  présentées.  »»  {Cass.,  I,  io3,  Rogct.)  D'autre 
part,  Pellieux  contesta  que  Souffrain  put  être  l'agent  d'Eslerhazy, 
ce  qui,  au  contraire,  confirma  Picquart  dans  ses  soupçons.  — 
En  ce  qui  concerne  le  télégramme  Blanche,  Picquart  porta 
plainte  contre  <  inconnu  »,  mais  il  se  réservait  de  mettre  en 
cause  Du  Paty.  —  Bertulus  fut  m  requis  »,  le  y.8  janvier,  d'avoir 
à  instruire  en  faux,  usage  de  faux  et  complicité  contre  X.  {Cass.^ 
1,  r.îo.) 
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teolative  de  corruplion.  —  L'u  sieur  Penot  et  l'abbé  Gay- 
raud,  député,  racontaient  que  les  frères  de  Dreyfus 
avaient  offert  à  Sandherr  une  somme  énorme  [deuxcent 
mille  francsou  toute  leur  fortune],  pouréloufTerrafTairc. 

Il  existait  à  l'Élal-Major,  de  la  main  même  de 
Sandherr,  un  récit  de  son  entrevue,  très  simple,  émou- 
vante, avec  Mathieu  et  Léon  Drcyfus(i).  Celle  entrevue 
avait  eu  lieu  le  i4  décembre  169^1,  dix  jours  après  l'ordre 
de  mise  en  jugement ,  quatre  jours  avant  le  procès.  Cor- 
rompre Sandherr  n'cûl  servi  de  rien.  Billot,  BoisdelTre 
laissaient  dire.  Comme  Mathieu  Dreyfus  annonça  son 
intention  de  poursuivre  ses  diffamateurs  (Penot  et 
M™  Sandherr),  le  garde  des  Sceaux  trouva  plus  pra- 
tique d'ordonner  une  instruction  et  d'éviter  ainsi  un 
débat  public  (2). 

Par  moi,  contre  Kocheforl,  pour  diCTamation,  et 
contre  Lemcrcicr-Picard,  pour  faux  et  usage  de  faux. 
Non  seulement  je  n'étais  pas  tombé  au  piège  qui  m'avait 
été  tendu  par  Henry  et  Estcrhazy,  mais  j'avais  gardé 
la  fausse  lettre  ehifTrée  qui  était  la  'preuve  de  la 
fourberie.  L'agent,  cherchant  une  revanche,  alla  chez 
Rochefort  (3).  Il  raconta  que  je  lui  avais  fai}  fabri- 
quer une  fausse  pièce  pour  perdre  Estcrhazy  (la  lettre 
mftme  qu'il  m'avait  fait  remctirej,  et,  contre  cinq  cents 
francs,  il  en  donna  une  copie.  Le  vieux  pamphlétaire  ré- 
véla triomphalement  qu'il  avait  enfin  la  preuve  maté- 
rielle de  mes  forgeries  et  des  menées  du  Syndicat  (4). 
Je  rétablis  aussitôt  les  laits  (5)  et  déposai  une  double 

|i|  Cast.,  [!,  a8o.  —  Cortlier,  et  Mercier  lui-mi^mc,  font  un 
récil  analogue  ;  Sandherr  n'cul  à  repousser  aucune  oITre. 
{Bennt»,  II,  517  et  Ki5.)  —  Voir  t.  I,  366, 

{aj  ^  décembre  1897. 

(3)  Soua  le  nom  d'Emile  Durand. 

(4j  InIraneigeanI  (antidaté)  des  25,  aG  et  37  décembre. 

(Tij  Dans  le  Temp»  du  ^. 
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plainte  (i),  comptant  bien  que,  derrière  Rochetorl  et 
Lemercier-Picard,  je  trouverais  Esterhazy  et  ses  pro- 
tecteurs. 

Clemenceau  réclamait,  en  vain,  un  procès  conlre  le 
Syndicat:  «  La  lumière  pour  tout  le  monde;  il  n'y  a  que 
les  stipendiés  et  les  traîtres  qui  puissent  la  craindre  (2).  » 

L'offensive,  de  nouveau,  changeait  de  camp. 

Rochefort  avait  commis  une  autre  sottise. 

Il  s'irritait  que  le  crime  de  Dreyfus  fût  «  officielle- 
ment »  réduit  au  seul  bordereau,  misérable  pièce  sans 
valeur,  et  redoutait  que  l'expertise,  ordonnée  par  le 
Sénat,  Tattribuàt  à  Esterhazy.  Quoi  !  patauger  basse- 
njent  dans  cette  chicane,  quand  TÉtat-Major  avait  les 
mains  pleines  de  preuves  décisives  !  11  n'y  put  tenir,  et 
raconta  ce  que  lui  avait  dit  Pauffin  ou  ce  qui  lui  en  était 
resté  dans  l'esprit  : 

Dreyfus  a  écrit  à  l'Empereur  d'Allemagne  afin  de  lui 
faire  part  de  ses  sympathies  pour  sa  personne  et  lui  deman- 
der s'il  consentirait  à  le  laisser  entrer  avec  son  grade 
dans  l'armée  allemande.  Guillaume  11  fit  savoir  à  Dreyfus, 
par  reniremise  du  comte  de  Munster,  qu'il  était  préfé- 
rable qu'il  servît  le  pays  allemand,  sa  vraie  patrie,  dans 
le  poste  que  les  circoaslaiiccs  lui  avaient  assigné.  Dreyfus 
accepta.  Une  des  fameuses  pièces  secrcles  est  une  lettre 
de  rErapereui"  d'Allemagne  lui-même.  Les  originaux  (sept 
lettres  de  Dreyfus,  une  de  Guillaunie)  ont  été  restitués  au 
comte  d(»  Munster,  pour  éviter  la  guerre.  Seulement,  ils 
avaient  été,  au  préalable,  photographiés  (3). 

Le  plus  extraordinaire,  c'est  que,  même  dans  la  folie 
du  temps,  1  éclat  de  rire  fut  général.  Les  révisionnistes 

(1)  3i  déce.Tihrc  1897. 

(2)  Aurore  du  12. 

(3;  Intransigeant  du  12, 
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se  gaussèrent  du  vieil  amuseur  public;  les  amis  de  TÉtat- 
majôr  n'étaient  pas  encore  au  point.  Aux  uns  et  aux 
autres,  il  parut  invraisemblable  que  cette  stupéfiante 
histoire  fut  le  «  coup  de  massue  »  tant  de  fois  annoncé. 
Cependant,  depuis  un  mois,  elle  courait  les  salons,  les 
brasseries,  les  bureaux  de  rédaction  ;  bien  mieux,  une 
photographie  de  la  lettre  impériale  circulait  dans  les 
cercles  privilégiés  ;  le  colonel  Stolfel  Tavaît  vue  de  ses 
propres  yeux.  D'autre  part,  Boisdeffre  avait  recommandé 
de  ne  pas  exposer  cette  pièce  délicate  au  grand  jour,  et 
Méline,  Hanotaux,  se  fâchèrent. 

Mais  Rochefort  qui,  par  hasard,  était  de  bonne  foi, 
s'obstina  malgré  les  démentis  ministériels  et  la  menace 
nette  d'une  poursuite  (i).  11  expliqua  que  Munster 
avait  exigé  de  Casimir-Perier  qu'aucune  allusion  ne  fût 
jamais  faite  aux  redoutables  pièces.  Et  ce  fut  aussi  l'ex- 
plication d'Henry,  qui  fit  ainsi  coup  double  (2).  Il  au- 
thentiquait l'absurde  roman  et  coupait  court  aux  polé- 
miques, couvrait  la  retraite,  après  cette  escarmouche 
prématurée. 

Les  faussaires,  pour  rompre  les  chiens,  racontèrent 
que  Lebloisse  réservait  de  produire  devant  le  conseil  de 
guerre  .un  reçu  donné  par  Esterhazy  à  l'ambassade 
d'Allemagne  (3). 

Peu  à  peu,  Tidée  de  la  faillibilité  des  juges,  de  la 
possibilité  d'une  erreur,  entra  dans  les  cerveaux:  Ils 
rapprenaient  à  lire,  comme  ce  membre  de  l'Institut,  ce 
charmant  Paul  de  Rémusat,  qui,  frappé  d'amnésie,  se 
remit,  vers  la  soixantaine,  à  Talphabet. 

(1)  12  et  14  décembre  1897. 

(2)  Écho  de  Paris  des  18  et  25,  Éclair ,  etc. 

(3)  Libre  Parole^  Écho  de  Paris^  Patrie^  du  i*"^  janvier  1898.  — 
Leblois  se  rendit  aussitôt  au  gouvernement  de  Paris  et  au  mi- 
nistère de  la  Guerre  pour  déclarer  qu'il  n'avait  jamais  eu  de 
pareille  pièce  enli-e  les  mains.  [Instr.  Fabre,  202.) 
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On  raconta  à  ce  peuple,  doucement,  par  voie  d'allu- 
sion, les  erreurs  judiciaires  d'autrefois.  Un  jeune  pro- 
fesseur (Raoul  Allier)  lui  dit,  en  quelques  pages  très 
simples  et  émues,  «  Voltaire  et  Calas  »  ;  je  fis  l'his- 
toire de  Raphaël  Lévy,  juif  lorrain,  brûlé  vif  à  Metz, 
en  1670,  pour  meurtre  rituel,  puis  réhabilité,  par-ordre 
de  Louis  XIV  (1),  quand  son  innocence  eut  été  démon- 
trée par  Richard  Simon  avec  l'aide  des  plus  honnêtes 
gens  de  la  Cour,  Hugues  de  Lyonne  et  le  prince  de 
Condé. 

D'autres  publications  semblables  suivirent  :  VAfyire 
du  commis  militaire Fabus  par  Bergougnan,  une  histoire 
générale  des  erreurs  judiciaires,  par  Varennes  et  Lailler. 

Pourquoi  ces  erreurs,  ces  réhabilitations,  seraient- 
elles  le  privilège  exclusif  du  passé  ?  On  tira  peu  à  peu 
de  Foubli  les  règles  du  droit. 

Ce  grand  mouvement  des  cœurs  qui,  plus  tard,  de- 
viendra irrésistible,  commençait  à  peine.  Dans  cette 
première  période,  la  seule  idée  de  justice  ébranle  les 
esprits.  Quelques-uns  seulement  (des  femmes)  devinent, 
voient  Dreyfus  lui-même,  pleurent  sur  lui,  sont  obsé- 
dés par  ridée  de  son  martyre.  Pour  la  plupart,  il  n  est 
encore  qu'une  abstraction,  en  «attendant  qu'il  devienne, 
dans  la  balaillc  grandissante,  un  symbole.  L'homme 
n'apparaît  pas  encore.  Lucie  Dreyfus  me  refusait  tou- 
jours les  lettres  de  son  mari,  où  chaque  ligne  crie  l'in- 
nocence. Elle  voulait,  pour  elle  seule,  son  trésor. 
Le  sloïque  soldat  eût-il  approuvé  qu'on  livrât  au  public 
ses  eflusions,  sa  détresse  ? 


_  (1)  Louis  XIV  évoqua  l'affaire  dcvanl  le  Conseil  d'Ktat,  par 
arn^tdu  iSavril  iftjo.  L'évocalion,(lans  ranciomlroit,  participait 
à  la  fois  de  ranti(|ue  translalio  litis  ci  do  la  inodorne  Cassation: 
elle  signifiait  que  le  Hoi  tenait  pour  mal  rendus  les  jugements 
et  arrêts  qu'il  avait  retenus. 
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Là  France  avait  alors  le  cœur  dur.  Sa  bonté,  sa 
générosité  naturelles  semblaient  mortes.  Cependant 
la  férocité,  qui  sévissait  parmi  beaucoup  de  défenseurs 
d'Esterhazy,  préparait  déjà  la  réaction  de  la  pitié.  Lebon 
dépassa  le  but  en  se  vantant  d'avoir,  depuis  le  début 
delà  crise,  aggravé  le  régime  du  prisonnier  (i).  On 
décrivit,  avec  trop  de  froide  cruauté,  la  «  cage  »  de 
Dreyfus.  L'île  tragique  commençait  à  se  dessiner  à  Tho- 
rizon. 

Pour  le  moment,  dans  la  fraction  de  la  jeunesse  qui 
s'émeut,  dans  le  monde  universitaire,  parmi  les  ouvriers 
des  grandes  villes,  le  premier  élan,  si  timide  encore, 
vers  la  justice,  est  surtout  une  révolte  de  la  raison.- 
Vraimenl,  on  veut  en  faire  trop  accroire.  Au  début,  le 
roman  amusait  ;  il  devient  stupide.  «  On  nous  prend 
pour  trop  bêtes  !  »  Puis,  les  partis  de  réaction  triom- 
phèrent trop  vite,  les  jeunes  aristocrates,  surtout  les 
cléricaux.  Depuis  le  jour  où  de  Mun  avait  été  maître  de 
la  Chambre,  fouaillant  et  faisant  marcher  le  Gouverne- 
ment, ils  se  croyaient  sûrs  de  la  prochaine  victoire, 
avançaient  la  main  vers  le  pouvoir.  Cela  fît  réfléchir 
quelques-uns.  Et,  aussi,  Tarrogance  de  trop  d'officiers, 
leur  morgue,  leur  mépris  affiché  de  tout  ce  qui  ne  porte 
pas  un  uniforme  galonné.  11  y  a,  dans  Stendhal,  une 
phrase  terrible  sur  «  la  halte  dans  la  boue  qui  a  fait  les 
généraux  si  insolents  (2)  ». 

Depuis  le  début  de  l'affaire,  dès  1894,  l'angoisse  du 
doute  a  été  arrêtée  chez  beaucoup,  non  seulement  parce 
que  Dreyfus  est  juif,  mais  parce  qu'il  est  riche.  Dans  la 


(1)  Dépêche  coloniale  du  26  novembre  1897  :  «  Pendant  que  l'on 
discute  en  France  raffairc  Dreyfus,  le  Gouvernement  ne  néglijçe 
pas  d'assurer  la  garde  du  condamné  de  l'île  du  Diable.  Le 
nombre  des  surveillants  a  été  porté  de  7  à  i3.  » 

(2)  Lucien  Leuwen,  8. 
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poétique  populaire,  ces  catastrophes  ne  peuvent,  at- 
teindre que  les  pauvres.  11  en  fut  de*niême  quand  le  mou- 
vement commença  pour  la  Revision.  Les  socialistes  d*a- 
bord,-i-.Vivianî(i),Jaurès(2), — dirent  comme  Drumont: 
a  On  n'en  ferait  pas  tant  pour  un  pauvre.  »  Cela  aida  à  la 
légende  du  Syndicat.  On  commença  h  y  moins  croire 
du  jour  où  il  suffit  d'exprimer  une  opinion  libre  (sur 
les  perquisitions  chez  Picquart,  sur  les  lettres  à  Mme  de 
Boulancy)  pour  être  aussitôt  traité  de  «  vendu  ». 
Chacun  savait  de  soi  qu'il  n'avait  pas  reçu  d'argent.  En 
serait-il  de  même  pour  les  promoteurs  de  la  Revision  ? 

La  désertion  (momentanée)  du  Fig'aro  donna  à  pen- 
ser. Quoi  !  cette  volte-face  pour  quelques  centaines  de 
désabonnements  I  Les  juifs  ne  sont-ils  pas  assez  riches 
pour  compenser  cette  perte  ?  Ou  serait-il  vrai  que  Zola 
n'a  point  été  payé  ? 

La  lettre  de  Zola  à  la  Jeunesse  ne  resta  pas  sans  écho. 
IJn  groupe  de  jeunes  gens  lui  répondit  par  une  adhé- 
sion publique  : 

Nous  ne  savons  si  Dreyfus  est  innocent  ou  coupable  ; 
mais,  tous,  nous  voulons  que  cette  affaire  soit  conduite 
avec  impartialité.  Qu'importent  les  arguties  parlementaires 
ou  les  colères  ridicules  d'une  Chambre  qui  s'imagine 
qu'oQ  résout  une  question   judiciaire  avec  un  ordre  du 


(i)  Lanterne  du  3o  novembre  1897. 

(2)  Petite  République  du  11  décembre:  «  Si  la  terrible  sentence 
avait  accablé  un  pauvre  homme,  sans  relations,  sans  fortune... 
Autour  du  procès,  ce  sont  deux  fractions  de  la  classe  privilé- 
giée qui  se  heurtent;  les  groupements  opportunistes,  protes- 
tants et  juifs,  d'un  côté,  les  groupements  cléricaux  et  militaires^ 
de  l'autre,  sont  aux  prises.  »  Dans  le  même  article,  où  les 
contradictions  abondent,  Jaurès  dénonce  la  communication  des 
pièces  secrètes  «  comme  le  crime  des  crimes  »  ;  Mercier  et  ses 
associés  sont  «  des  Judas  qui  trahissent  le  droit  de  l'huma- 
nité n. 
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jour  emphatique?...    L'opinion  publique?  Qu'est-ce   au- 
jourd'hui sinon  Topinion  de  la  presse?  Et  quelle  presse  (i)f 

Les  signataires  n'étaient  pas  encore  bien  nombreux  ; 
mais,  tous,  dans  leurs  milieux,  avaient  cette  autorité 
que  donnent,  parmi  les  jeunes  hommes,  le  talent  à  son 
aurore  el  le  caractère  déjà  formé. 

Une  lettre  de  quelques  lignes  produisit  une  impres- 
sion profonde.  Le  jour  même  où  je  fis  paraître  Facle 
d'accusation  de  189^,  Scheurer  demanda  à  Duclaux 
ce  qu'il  en  pensait.  Nul,  depuis  Pasteur  dont  il  était  le 
successeur,  n'était  estimé  à  Tégal  de  ce  grand  savant, 
modeste  et  simple,  qui  vivait  dans  son  laboratoire^ 
dédaigneux  des  honneurs,  épris  seulement  de  science. 
Buclaux  répondit  : 

Je  pense  tout  simplement  que  si,  dans  les  questions* 
scientifîques  que  nous  avons  à  résoudre,  nous  dirigions 
notre  instruction  comme  elle  semble  l'avoir  été  dans  cette 
aflTaire,  ce  serait  bien  par  hasard  que  nous  arriverions  à 
la  vérité.  Nous  avons  des  règles  tout  autres  qui  noua 
viennent  de  Bacon  et  de  Descartes  :  garder  notre  sang- 
froid,  ne  pas  nous  mettre  dans  une  cave  pour  y  voir  plus 
clair,  croire  que  les  probabilités  ne  comptent;  pas  et  que 
cent  incertitudes  ne  valent  pas  une  seule  certitude.  Puis, 
quand  nous  avons  cherché  et  cru  trouver  la  preuve  déci- 
sive, quand  nous  avons  même  réussi  à  la  faire  accepter, 
nous  sommes  résignés  à  l'avance  à  la  voir  infirmer  dans 
un  procès  en  révision  auquel,  souvent,  nous  présidons 
nous-mêmes. 

Avec  Duclaux,  c'était  la  Science  elle-même  qui  en- 
trait dans  TAffaire  :  les  moines  eux-mêmes  n'osèrent 
pas  dire  que  la  Science  se  fût  vendue  aux  juifs. 

(1)  Temps  du  6  janvier  i898. 
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II 


Saussier  avait  confié  rinstruction  contre  Esterhazy  à 
un  vieux  commandant  retraité,  du  nom  de  Ravary,  dont 
on  racontait  de  fâcheuses  histoires,  petit  et  chafoin, 
mal  tenu,  d'esprit  obtus,  et  qui,  sauf  la  consigne,  ne 
comprenait  rien.  Il  était  assisté  du  même  greffier 
qu'avait  eu  d'Ormescheville,  Vallecallc,  intelligent, 
sournois,  qui  en  pensait  plus  qu'il  n'en  disait. 

L'instruction  de  Ravary  fut  le  recommencement  de 
Tenquôle  de  Pellieux.  Il  entendit  les  mômes  témoins  ; 
en  plus,  Junck,  Gonse  (à  la  demande  formelle  d'Ester- 
hazy  qui  eût  voulu  aussi  Boisdeffre)  ;  et,  à  la  requête  de 
Mathieu  Dreyfus,  quelques  civils  (i).  Mêmes  accusations, 
aggravées,  contre  Picquart,  accueillies  avec  la  même 
faveur.  Môme  roman,  embelli,  d'Esterhazy,  écouté  avec 
la  môme  déférence.  Et  même  collusion  (2). 

Au  début,  Esterhazy,  sans  force  de  résistance,  s'était 
remis  à  trembler  ;  Henry,  d'une  autre  trempe,  le  secoua  : 

Soyez  donc  tranquille.  Ravary  sera  mandé  à  la  boîte 
et  il  sera  stylé.  On  lui  fera  voir  tout  ce  qui  est  nécessaire. 
C'est  entendu;  tout  marche  très  bien  (3). 

En  efTct,  Gonse  fît  venir  Ravary,  lui  montra  le  faux 


(1)  Picquart  déposa  les  9,  10,  i3,  28  et  29  décembre  ;  Henry  le 
10;  Gribelin  le  11  et  le  i5  :  Lauth  le  i3  ;  Gonse  le  14;  Junck  le  iG. 

(2)  Cass.^  I,  586;  Dép.  à  Londres,  5  mars  i9^x),  Esterhazy. 

(3)  Dép.  à  Londres  j  i^r  mars  1900  ;  lettre  signée  If  y.  —  Bois- 
delîre  affirme  n'avoir  été  "  mêlé  en  rien  h  raffaire  Esterhazy  ; 
l'instruction  s'est  faite  sous  la  direction  de  Saussier  ;  il  s'est 
tenu  absolument  à  l'écart  ».  {Procès  Zola,  l,  139.) 
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d'Henry.  Et  Du  Paty,  aussitôt,  de  rassurer  Eslerhazy  : 

Oui,  on  a  fait  venir  R...  et  on  lui  a  montré  tout  ce  qu'il 
fallait.  Ce  que  dit  votre  avocat  est  stupide.  Exécutez  ab- 
solument ce  qui  vous  est  dit  et  n'en  sortez  pas  (i). 

Désormais,  et  tous  les  soirs  «  sans  exception  »,  Ra-** 
vary  adressa  à  Gonse  le  coippte  rendu  de  ses  auditions 
quotidiennes.  Quelques  heures  plus  tard,  Henry  ou  Du 
Paty  en  transmettaient  le  résumé  à  Esterhazy  et  lui  in- 
diquaient les  réponses  à  faire  ;  quand  il  avait  un  rensei- 
gnement spécial  à  demander,  il  envoyait  sa  maîtresse  où 
son  cousin  chez  Du  Paty.  Il  connut  ainsi  toute  la  marche 
de  rinslruction. 

Vous  serez  interrogé  demain,  lui  écrivit  Du  Paty.  sur 
vos  rapports  avec  Schwarzkoppen.  Maintenez-vous  abso- 
lument sur  le  terrain  qui  a  été  convenu,  et  ne  vous  laissez 
aller  à  entrer  dans  aucun  détail  (2). 

Ainsi  fut  fait  (3), 

Mathieu  Dreyfus  raconta  les  propos  de  la  fille  Pays  à 
Tarchilecte  Autant,  quand  Esterhazy  fît  mettre  son  bail 
au  nom  de  sa  maîtresse  et  parla  de  se  tuer. 

Eslerhazy,  prévenu,  envoya  Marguerite  chez  Autant, 
le  sommant  de  tout  nier.  Elle  adressa  des  lettres  de  me- 
naces au  propriétaire  de  la  maison  (4). 

De  même,  pour  V Alibi-office,  pour  la  lettre  anonyme 
à  Hadamard  (5). 


(0  Ca$8.y  ï,  5^7,   Esterhazy. 

(2)  Note  du  14  décembre  1897.  {Dép.à  LondreSy^  mars  lyoo.) 

iZ)  Instr.  Ravary,  i5  décembre.  (Cass.^  II,  iiS.j 

(4)  Procès  Zola,  II,   176,  Stock. 

(5)  Instr.  Ravary,  20  décembre,  Mothieu  Dreyfus. 


♦ 
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Esterhazy,  «  le  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux,  le  par- 
dessus relevé  »,  fit  irruption  au  bureau,  bouscula  le  te- 
nancier de  Tagence  :  u  Je  suis  le  commandant  Esterhazy  ; 
on  me  jette  à  la  tête  un  tas  de  sales  histoires  ;  on  m'accuse 
d'avoir  fait  partir  de  Lyon  une  lettre  de  menaces  ;  vous 
savez  bien  que  ce  n*est  pas  moi  (i).  «  Quand  Ravary 
la  lui  présenta,  il  dit,  effrontément,  qu'il  la  voyait  pour 
la  première  fois  (2).  On  fit  disparaître  l'employé  qui  en 
avait  pris  une  copie  pour  la  préfecture  de  Police. 

Pour  infirmer  Tauthenticité  de  la  principale  de  ses 
lettres  à  M"*"  de  Boulancy,  il  dit  qu'il  a  l'habitude 
d'orthographier  le  mot  UhlanawecVh  devant Tw,  «  à  la 
hongroise  »,  ce  qui  n'a  aucun  sens,  le  mol  étant  d'ori- 
gine turque,  de  Oghlan^  «  jeune  garçon,  page,  cava- 
lier (3)  ».  Mathieu  requiert  la  saisie,  chez  un  avoué, 
d'une  lettre  d'Esterhazy  où  se  trouve  cette  phrase  : 
«  Ces  canailles  (des  créanciers)  auraient  besoin  du  bois 
de  la  lance  d'un  uhlan  prussien  pour  savoir  comment 
l'on  traite  des  soldats.  »  Il  nie  toujours  (4). 

Mathieu  verse  au  dossier  la  lettre  d'Esterhazy  à  Weil, 
de  juin  1894:  «  Je  ne  puis  soustraire  mes  pauvres  petites 
filles  à  la  destinée  qui  les  attend  que  par  un  crime  (5).  » 
Ravary  trouve  la  lettre  très  belle  :  «  Comme  cet  homme 
aime  ses  enfants  !  »  Il  refuse  longtemps  de  faire  citer 
Weil,  malgré  l'insistance  de  Picquart  (6).  Quand  il 
l'appelle,  il  l'interroge  sommairement.  Weil   raconte 


(1)  Procès  Esterhazy,  1G4,   Ferret-Pochon. 

(2)  Insfr.  liavanj,  21  décembre,  Esterhazy. 

(3j  Louis  LÉ(;Eit,  Méni.  de  la  Société  de  linguistique,  V,  ^\.  — 
Littré,  à  tort,  fait  venir  Uhlan  de  ula,  lance  «  en  polonais  »». 
Lance,  en  polonais,  c'est  lani^a  ou  kopja. 

(4)  Procès  Esterhazy,  i'|3,  Mathieu  Dreyfus. 

(5)  /6/(/.,  1^5,  Mathieu  Dreyfus.  —  La  lettre  lui  avait  été  re- 
mise par  le  grand  rabhin  (Cass.yl,  3io,  Zadoc-Kahn). 

(6)  Procès  Zotaj  I,  lifi,  Picquart. 
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les  emprunts  qu'il  a  consentis  à  son  ancien  ami, 
l'argent  qu'il  a  recueilli  pour  lui  chez  de  riches  juifs, 
lu  quête  avec  le  grand  rabbin  et  Tabbé  Seigneur  (i). 
Esterhazy  réplique  :  «  Tout  ce  que  dit  le  témoin  est  faux  ; 
je  lui  dois  de  l'argent,  c'est  vrai,  mais  je  le  lui  paie- 
rai (2).  »  Il  ne  conteste  pas  la  lettre,  mais  s'étonne  (et 
Ravary  avec  lui)  qu'elle  soit  aux  mains  de  Mathieu. 

Un  coiffeur  a  raconté  à  un  journaliste  (3)  qu'Ester- 
hazy,  quelque  temps  avant  d'être  dénoncé,  est  venu 
dans  sa  boutique,  qu'il  a  tenu  d'étranges  propos  :  «  Un 
grand  scandale  va  éclater,  Dreyfus  est  innocent.  » 
Mathieu  rapporte  ce  récit  à  Ravary  :  «  Il  y  a  des 
exemples  de  criminels  qui,  poussés  par  un  besoin  irré- 
sistible, font  des  conGdences.  »  Il  demande  qu'Ester- 
hazy  soit  confronté  avec  le  garçon  qui  l'a  rasé  (4).  Es- 
terhazy nie  encore  (5),  et  la  confrontation  n'a  pas 
lieu  (6).  «  Connaissez- vous  Mademoiselle  de  Commin- 
ges? —  Je  ne  fréquente  aucune  femme  du  demi-mon- 
de {7).  »  «  Tout  cela,  lui  dit  Du  Paty,  n'a  aucune  espèce 
d'importance.  » 

Alors  que  les  dépositions  de  tous  les  témoins  lui  sont 
communiquées  d'avance  et  qu'Henry  et  Du  Paty  se 
concertent  avec  lui  sur  les  réponses  à  faire,  Picquartni 
Leblois  ne  savent  rien  des  principales  allégations  por- 
tées contre  eux  par  Henry,  Lauth,  Gribelin  et  Gonse  (8). 
La  surprise  leur  en  est  réservée  pour  Taudience.  Ra- 
vary, comme  Pellieux,  traita  Picquart  en  accusé,  mais 


(1)  Jn&ir.  Ravary,  29  décembre  1897,  Weil.- 

(2)  /6/d.,  3o décembre,  [Cass.,  II,  i20y. 

(3)  Paul  Marion,  ancien   rédacteur,  à   la  République  française. 

(4)  Inslr.  Ravary,  20  décembre,  Mathieu  Dreyfuj*. 
(5) /6id.,  21  décembre,  Esterhazy  (Cass.,  II,  iiy). 

(6)  Procès  Esterhazy,  i45,  Malhieu  Dreyfus. 

(7)  Insir.  Ravary,  8  décembre,  £âlerhazy. 

(8)  Cass.,  I,  204,  PiC(iuort. 
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d'un  ton  bonhomme,  Tair  d'un  portier-consigne  qui  est 
gêné  d'assister  à  une  querelle  entre  des  chefs.  Il  l'inter- 
rogea sur  ses  relations  avec  moi,  qui  ne  1  avais  pas  vu 
depuis  cinq  ans  et  comme  si  j'étais  le  chef  du  Syndicat. 

Picquart  lui  dit  que  «  les  témoins  ne  sortiraient  de 
terre  que  si  Esterhazy  était  arrêté  ».  Il  répondit  que  «  les 
chefs  n'avaient  pas  jugé  à  propos  de  le  faire  ».  Il  refu- 
sa en  conséquence  de  procéder  aux  recherches  et 
aux  confrontations  que  réclamait  le  colonel.  Quand  Pic- 
quart  lui  rapporta  que,  déjà^  en  Tunisie,  Esterhazy  était 
soupçonné,  que  le  colonel  Dubueh^  le  fils  du  général  de 
la  Rocque,  le  commandant  Sainte-Chapelle  en  pour- 
raient déposer,  il  grommela  :  «  Esterhazy,  nous  le  con- 
naissons mieux  que  vous  !  »  Mais  il  ne  fit  même  pas 
mention  de  ces  indications  dans  son  rapport  (i). 

Il  refusa  encore  d'ordonner  des  enquêtes  dans  les 
villes  où  Esterhazy  avait  tenu  garnison,  bouscula  Ma- 
thieu Dreyfus  qui  insistait  :  «  Vous  n'allez  pas  nous 
faire  un  réquisitoire?  »  Mais  il  fit  le  gracieux  avec 
Scheurer  et  avec  moi. 

Il  m'arriva  d'égarer,  dans  un  compartiment  de  che- 
min de  fer,  ma  serviette  de  député  ;  les  employés  (2)  la 
fouillèrent  avant  de  me  la  rendre.  Elle  renfermait  des 
(locumenls  parlementaires  (un  rapport  sur  TÉtat-Major), 
des  fac-similés  du  bordereau  et  de  l'écriture  d'Esler- 
hazy  et  de  Dreyfus  que  j'avais  fait  voir  à  des  collègues. 
Un  «  inconnu  »  signala  aussitôt  à  Tézenas  «  qu'il  avait 
vu,  lui-m(>me,  dans  ma  serviette,  des  lettres  d'Eslerhazy 
découpées,  retouchées,  maquillées  ;  dans  certaines 
parties,  l'écriture  se  trouvait  surchargée  de  bandelettes 
couvertes   d'écriture    ».    L'avocat    s'échauffa,    conféra 


(i)  Procès  Zola,  I,  29'),  3'|8,  Picciiiart. 

i2)  Ceux  du  train  cl  de  la  gare  de  Meaux. 
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avec  Esterhazy  qui,  déjà,  connaissait  rincidenl  et  ré- 
clama la  comparution  des  employés.  «  La  Compagnie, 
sans  doule,leur  a  imposé  le  secret,  sous  menace  de  révo- 
cation immédiate;  rafTaire  est  très  grave  (i).  »  L'alléga- 
tion parut  stupide  à  Ravary  lui-môme.  Eslerhazy  me- 
naça de  commencer  une  campagne  de  presse  s'il  n'était 
fait  droit  à  sa  requête  (2).  On  capitula  encore;  Du 
Paty  lui  écrivit  (3)  : 

Oui,  faites  passer  un  article  dans  ce  sens,  mais  sans 
insister.  On  citera  les  employés  de  la  gare  et  le  télégra- 
phiste* 

En  effet,  le  lendemain,  le  Petit  Journal  publia  la 
sensationnelle  révélation  et  la  presse  s'émut  des  conte- 
nus terrifiants  de  ma  serviette  et  de  cette  preuve  nouvelle 
que  je  suis  un  faussaire.  Les  employés  du  chemin  de 
fer  furent  appelés  à  déposer  (4). 

Pourtant,  Ravary  se  garda  de  me  citer  ;  mais  j'allai  de 
moi-môme  le  trouver  et  je  lui  remis  ma  serviette  et  son 
contenu,  qui  fut,  par  lui  et  par  le  greffier,  reconnu  con- 
forme à  la  description  qu'en  avaient  faite  les  employés  (5). 
Dans  la  petite  chambre  du  Cherche-Midi,  lourde- 
ment chauffée,  où  il  tenait  ses  assises,  Ravarj%  obsé- 


(1)  Lettre  de    Tézcnas    (du    10    décembre    1897)    à    Ravary. 
(Cass.,\\,  -229.) 

(2)  «  Le  général  Billot  ne  veut  pas  de  cette  audition  gênante 
pour  son  ami  Reinach  ;  mais  mon  droit  est  absolu.  »  [Dép.  à 
Londres.) 

(3)  i4  décembre. 

(4)  Instr.  Ravary^  i5  et  16  décembre,  Dupré,  Vandembossche, 
Royne  [Cass.^  II,  299  à  3o3).  Les  autres  employés  déclarèrent 
n'avoir  aucun  souvenir  précis.  Ravary  avait  rendu  une  ordon- 
nance prescrivant  de  saisir  ma  serviette  (qui  m'avait  été  rendue 
le  soir  même). 

(5)  18  décembre. 


* 
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quieux,  d'un  ton  humble,  quand  il  eut  reçu  ma  dépo- 
sition, se  plaignit  des  journaux  qui  avaient  ébruité  et 
dénaturé  celte  sotte  histoire  dont  il  ne  devait  rien  rester. 
Il  s'excusait,  se  confondait.  La  conversation  s'engagea, 
■et  toute  Teffroyable  nullité  du  pauvre  homme  m  ap- 
parut, chargé  de  cette  terrible  affaire  dont  il  ne  com- 
prenait rien,  sinon  que  le  bordereau  avait  été  décalqué 
ou  photographié  (i)  et  que  Dreyfus  devait  rester  coupa- 
ble, puisque  le  ministre  de  la  Guerre  affirmait  que  le 
juif  avait  été  justement  condamnée  II  m'avoua  qu'il  con- 
naissait la  communication  des  pièces  secrètes  aux  juges. 
Les  juifs  ont  tort  de  se  solidariser  avec  Dreyfils  ;  ils 
eussent  mieux  fait,  «  si  puissants,  si  riches  »,  de  le  faire 
évader.  La  preuve  qu'Esterhazy  n'a  point  trahi,  c'est 
<iu'il  est  toujours  sans  le  sou  ;  or,  l'Allemagne  paye 
bien  (2).  Et  il  parlait  du  commandant  avec  un  grand 
respect. 

En  effet,  Esterhazy  *  le  prenait  de  haut  avec  lui, 
l'étourdissait  de  sa  superbe  :  «  On  a  cherché  à  me  dis- 
créditer, à  me  déshonorer.  Alors  que  j'étais  l'objet  d'une 
enquête  et  que  je  dépendais  de  la  justice  militaire, 
dans  l'impossibilité  de  parler  ou  d'agir  pour  me  dé- 
fendre, mes  adversaires  n'ont  pas  craint  de  déverser  sur 
moi,  publiquement,  les  plus  abominables  outrages. 
C'est  là  une  conduite  infâme  et  (|ui  est  sans  exemple 
chez  tous  les  peuples  civilisés  ;  l'accusé  est  sacré  (3;.   » 


(i)  Il  luc  <iil,  nolamment,  que  le  bordereau,  comme  la  lettre 
à  M™e  de  IJoulancy,  avait  été  fahn<iu<''  par  le  procédé  indiqué 
<lans  lartiele  d'Kmile  Gautier  (Voir  p.  1171;  I>terhazy  lui  en 
avait  fait  la  démonstration. 

(2)  Il  tint  le  même  raisonnement  à  Mathieu  l)n\vfus. 

(3j  Jnstr.  Hiivarij^  S  décembre  18^7.  (Cass.,  II,  117.) 


L  ACQUITTEMENT   D  ESTEBHAZT  177 


III 


Cependant  une  peur  le  tenait  :  quel  sera  le  résultat  de 
l'expertise  ? 

Ravary,  comme  Pellieux,  a  accepté,  saris  discuter^  ses 
mensonges  :  la  dame  voilée,  le  manuscrit  d'£upatoria. 
Mais  il  existe,  au  moins,  une  preuve  matérielle  de  «on 
crime  :  le  bordereau.  Si  les  experts  le  lui  attribuent,  il 
est  perdu. 

El  rÉtat-Major  avec  lui.  Boisdelîre,  Gonse,  Du  Paty, 
surtout  Henry,  ne  sont  pas  moins  inquiets  que  lui  : 
tout  s'écroule  s'il  se  trouve  seulement  deux  honnêtes 
gens  parmi  les  experts. 

Pellieux,  précédemment,  avait  confié  l'examen  de  la 
Jettre  «  du  Uhlan  (  i  )  »  à  trois  hommes  de  l'art  :  Chara vay  ; 
un  vieil  inspecteur  d'académie,  Belhomme;  un  architec- 
te devenu  expert,  Varinard.  Ravary,  assez  logiquement, 
leur  voulut  confier  l'expertise  du  bordereau.  Charavay 
se  déroba  :  il  avait,  en  189^,  attribué  le  bordereau  à 
Dreyfus.  Il  fut  remplacé  (mais  seulement  pour  le  bor- 
dereau) par  Couard,  paléographe,  ancien  élève  de 
Técole  des  Chartes,  jocrisse  savant,  patelin  et  jovial, 
autrefois  protégé  des  juifs  de  Metz,  depuis  antisémite, 
avec  d'utiles  parentés  dans  l'Église,  et  père  lui-tnéme 
de  deux  prêtres,  les  abbés  Joseph  et  André. 

•  Les  autres  (Varinard,  Belhomme)  hésitèrent  à  accep- 
ter cette  nouvelle  mission.   Ils  ne  voulaient  pas  être 

il)  Pellicux  Tavait  mise  sous  scellés,  à  la  suite  de  la  conCror. 
talion  du  3o  novembre  entre  Eslcrh.izy  et  M*"  de  Boulancy 
qui,^touH  deux,  signèrent  avec  lui  sur  l'enveloppe. 

12 
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amenés,  malgré  eux,  à  s'occuper  de  Taffaire  Dreyfus.  Il 
fallut,  pour  les  décider,  rintervention  d'un  magistrat, 
Beaudoin,  président  du  tribunal  civil  de  la  Seine  :  «  Sur 
les  cinq  experts  inscrits  au  tableau,  leur  dit-il,  trois 
sont  récusables  pour  avoir  été  consultés  en  189^  ;  il  ne 
reste  que  vous  deux  (Couard  était  expert  à  Versailles)  ; 
de  plus,  deux  ministres  viennent  de  déclarer  au  Parle- 
ment qu'il  y  a  une  affaire  Esterhazy,  mais  qu'il  n'y  a 
pas  d'affaire  Dreyfus  (1).  »  Une  telle  parole,  tombant 
de  si  haut,  calma,  sinon  leurs  scrupules,  du  moins  leurs 
craintes. 

On  tint  d'abord  leurs  noms  secrets,  «  pour  empêcher 
les  démarches  que  pourraient  faire  auprès  d'eux  les 
amis  de  Dreyfus  ».  Mais  TÉtat-Major  comptait  bien  les 
«  travailler  »  ;  Esterhazy  en  reçut  l'assurance.  Du  Paty 
lui  écrivit  : 

Les  experts  sont  désignés;  vous  aurez  demain  leurs 
noms;  ils  sçront  vus,  soyez  tranquille.  Tenez-vous  en 
absolument  à  ce  qui  a  été  décidé  (2). 

L'équité,  le  bon  sens  voulaient  que  les  experts  com- 
parassent le  bordereau  à  récriture  de  Dreyfus  et  à 
celle  d' Esterhazy.  Ainsi  l'avaient  entendu  Scheurer,  le 
Sénat,  le  monde  entier.  On  décida  de  leur  faire  compa- 
rer seulement  l'écriture  d'Eslerhazy  à  celle  du  borde- 
reau. Gela  simplifiait  l'opération,  facilitait  la  fraude. 

«Tézenas,  avoue  Esterhazy  (3),  n'était  pas  au  courant 
de  la  vérité.  »  La  naïve  crédulité  de  cet  homme  subtil 
apparut  tout  entière  dans  la  lettre  qu'il  adressa  un  ma- 
tin à  Ravary.   11  demandait,  «  très  respectueusement, 

(1)  Pennea,  II,  067,  Belhomme. 
(?)  Dép.  à  Londreiij  i^»*  mars  uyyo. 
(3)  Même  déposition. 
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mais  orficiellemenl  et  fermement  «,  —  pour  satisfaire 
l'opinion,  et  dans  l'inlérât  de  son  client,  qui  doit  sortir 
blanchi  de  l'épreuve,  —  que  1  ccrilure  d'Ëslcrhazy  E(lt 
cxpcrtis<;e  avec  celle  de  Dreyfus  (i). 

La  lettre  de  Tézenas  était  partie  quand  Kslerhazy  ar- 
riva chez  l'avocat  qui  lui  conta  l'incident.  Dsterhazy 
fit  la  grimace ,  mais  n'objecta  rien  el  courut  au 
Cherche-Midi,  11  y  entrait  comme  chez  lui,  en  maître, 
les  portes  s'ouvrant  devant  lui,  salué  très  bas.  entouré 
de  i'eslime  de  tous  les  officiers  et  commis.  Il  trouva 
Kavary  dans  son  antre  enfumé,  avec  le  commissaire 
du  gouvernement (Her\'ieuK  le  greffier  Vallecalle  elle 
vieux  Belhomme,  tous  très  agités. 

Kavary,  brusquement,  interpella  le  fol  qui  voulait  se 
perdre  :  «  Quest-ce  qui  prend  à  votre  avocat  !  Voici  ce 
quil  m'écrit.  (11  montrait  la  lettre.)  Je  ne  le  suivrai  pas 
sur  ce  terrain.  Vous  pouvez  l'en  avertir.  Je  refuse  de 
faire  droit  à  sa  demande.  « 

Esterhazy  prétend  que  cette  colère  de  Ravary 
l'amusa  beaucoup.  Comme  il  voyait  Havary  résolu  Ik 
repousser  la  comparaison  entre  l'écrilurc  de  Dreyfus  et 
la  sienne,  i)  joua,  à  bon  compte,  l'homme  (}ui  ne  craint 
rien.  Ces  fantaisies  lui  étaient  familières:  "Je  ne  crois  pas, 
dit-il  j)  Ravary,  que  vous  puissiez  refuser  ce  que  vous 
demvide  Tézenas.  u  Ravary  répliqua  que  c'était  son 
droit;  en  tous  cas,  qu'il  le  prenait;  et  il  fit  appel  au 
commandant  llervieu  qui  approuva.  IJelhomme,  se 
levant,  protesta  "  formellemenl  et  solennellement  «  : 
«  Si  la  défense  persévère  dans  .sa  demande,  je  refuse  de 
me  prêtera  une  pareille  manœuvre  et  je  me  récuse  (-2). 

Esterhazy,  dans  ces  moments,  et  avec  raison,  se  sen- 
tait moralement  supérieur  à  ses  protecteurs. 
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Il  prévint  Tézenas  de  cette  querelle.  L'avocat  ne 
cacha  pas  sa  surprise.  Le  soir,  Henry,  Du  Paly  rappe- 
lèrent Esterhazy  à  Tordre  pourcetle  bévuedeTézenas(  i  ). 
L'autre,  tranquillement,  reprit  qu*il  étail  nécessaire  de 
mettre  son  défenseur  «  au  courantdo  certaines  choses  ». 
Il  lui'  raconta  donc  qu'il  avait  consulté  «  ses  amis  du 
ministère  »  (c'était  sa  formule),  et  qu'il  ne  fallait,  à. au- 
cun prix,  rouvrir  l'affaire  Dreyfus,  car  de  grands  dan- 
gers en  résulteraient.  Tézenas  se  laissa  persuader.  Il 
s'était  pris  d'une  grande  amitié  "^our  Esterhazy,  Tinvi- 
tait  à  déjeuner. 

Il  fut  moins  facile  de  convaincre  les  exports.  Bois- 
deffre,  Gonsc,  pensèrent  à  faire  la  part  du  feu.  Que  la 
lettre  «  du  Uhlan»  f ûtou  non  attribuée  à  Esterhazy,  à  con- 
dition qu'on  fît  traîner  l'expertise  jusqu'après  l'irrévo- 
cable acquiltement,  il  leur  importait  peu.  Ils  exigeront 
seulement  que  le  bordereau  ne  soit  pas  de  lui.  L'hon- 
neur d'Esterhazy  les  laisse  froids  ;  l'essentiel,  c'est 
d'éviter  la  revision,  que  Dreyfus  reste  à  l'île  du  Diable. 

Mais  Esterhazy  ne  l'entendait  pas  ainsi  ;  il  lui  fallait 
tout  son  honneur. 

Les  experts,  l'ayant  fait  venir  chez  Ravary  (2),  lui 
communiquèrent  les  pièces  de  comparaison  versées  au 
dossier  pnr  Mathieu  ;  il  les  dénia  toutes.  On  lui  présente 
une  pière  :  <«  C'est  étonnant,  dil-il,  c'est  bien  mon  écri- 
ture, mais  je  suis  certain  de  n'avoir  pas  écrit  cela.  » 
Une  autre  pièce  :  <(  Je  n'y  comprends  rien,  tous  les 
faits  qui  sont  relatés  là  sont  exacts,  mais  ce  n'est  pas 
mon  écriture.  »  Ils  s'inclinèrent,  lui  firent  ensuite 
plusieurs  dictées  en  allemand  et  en  français.  Il  écrivit 
«légèrement,  sais  htsitation  et,  à  ce  qu'il  leur  parut. 


(1)  Casa.^  I,  r»87.  Kslerhazy. 

{'?.}  Cdsa.f  I,   r)0(5  :    /'einef,  II,  4?'),  Coiinrd  :  571,  nelbommc. 
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avec  toute  la  franchise  possible  ».  11  leur  parut 
aussi  que  les  traces  d'influence  germanique  abondaient 
dans  l'écriture  française  d'Eslerhazy,  qu'au  contraire 
quand  il  écrivait  en  allemand,  Tinfluence  française  domi- 
nait dans  son  graphisme;  dès  lors,  que  «  son  écriture 
était  un  mélange  des  écritures  allemande  et  fran- 
çaise (i)». 

Toutefois,  ils  repoussaient  encore  Thypothèse  du  dé- 
calquage qu'Esterhazy,  Ravary,  TÉtat-Major  eussent 
voulu  leur  voir  adopter,  parce  qu'elle  était  déjà  admise 
par  le  public. 

Comme  les  experts,  au  cours  de  cette  séance,  ne  lui 
avaient  pas  parlé  des  lettres  à  M™*  de  Boulancy,  Es- 
lerhazy  s'en  plaignit  à  Du  Paty.  Précédemment,  il  avait 
prié  Ravary  de  faire  expertiser  par  Bertillon  la  lettre 
a  du  Uhian  »,  «  qui  était  fausse  ))^  et  les  autres,  qu'il 
avait  reconnues  pour  authentiques  devant  Pellieux, 
mais  dont  il  affirmait  maintenant  «  qu'elles  avaient  été 
maquillées  et  truquées  (2)  ». 

Du  Paty  essaya  de  le  faire  patienter  : 

L'cxpcrt-chimiste,  lai  dit-il,  sera  vu.  Les  autres  mar- 
chent ti'èsbien.  Je  tâcherai  de  faire  ce  que  vous  demandez. 
En  tous  cas,  cela  ne  viendrait  qu'après  le  conseil  de 
guerre  (3). 

Cette  dernière  phrase  mit  Esterhazy  en  éveil.  Il  devina 
le  plan  de  TÉtat-Major  :  le  faire  acquitter  sur  le  borde- 
reau, le  perdre  avec  les  lettres  à  M"*  de  Boulancy,  — 


(i}/îtf/ines,  II,  570,  r»7i,  Belhoinmc.  —  En  fait,  il  modifia  plu- 
siieurs  des  signes  camcléristiques  de  son  écriture,  boucla  ses  /*, 
redressa  les  M  majuscules.  (Note  de  Mornard.) 

(*2)  Dép.  à  Londres^  5  mars  igoo. 

i3l  Lettre  du  8  décembre  189;.  (Pièce  o'^  17.) 
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c  est-à-dire, àlafoisse  sauver etsc  débarrasser  de  lui  (i). 
On  ne  lui  en  fait  pas  aisément  accroire.  De  ses  grands 
yeux  sombres,  profonds,  où  brûle  un  feu  de  volcan,  il 
voit  très  clair.  Il  décida  de  ne  s'en  fier  qu'à  lui-môme, 
de  se  renseigner  directement.  Il  alla,  de  son  pas  léger, 
chez  Belhomme,  qui  passait  pour  le  «  chef  des  ex- 
perts »  et  qui  ne  fit  nulle  difficulté  pour  le  recevoir  (2). 

Il  eut  vite  fait  çle  se  rendre  compte  que  Belhomme 
était  «  gâteux  »  ;  en  effet,  l'expert  ne  s'était  pas  encore 
résigné  à  croire  que  le  bordereau  avait  été  décalqué  sur 
l'écriture  du  commandant  (3), et  il  lui  attribuait  la  lettre 
«du  Uhlan»).  Donc,  ou  Du  Paty  s'illusionnait,  ou  il  trom- 
pait Esterhazy. 

Il  s'en  retourna,  plein  de  craintes  ;  lui,  qui  écrivait 
avec  une  facilité  vertigineuse,  il  s'y  prit  à  deux  fois 
pour  rédiger  sa  mise  en  demeure  à  Boisdeffre  (4).  Il 
garda  d'ailleurs,  car  il  pensait  à  tout,  les  deux  brouillons 
et  lés  cacha  dans  une  potiche  japonaise  sur  la  cheminée 
de  sa  maîtresse. 

Bête  qui  s'est  vue  dix  fois  forcée  par  les  chiens,  sen- 
tant sur  lui  leur  haleine  et  leurs  crocs,  et  dix  fois  déjà, 
par  miracle,  a  échappé  à  l'hallali,  il  se  crut  perdu  ce  soir- 
là  el,  tout  en  rusant  encore,  cacha  mal-sa  peur: 

Que  dois-je  faire  puisque  les  experts  se  refusent  à  con- 

(11  C(/.s\s'.,  II,  --^50,  Esterhazy;  f)ép.  à  Londres  (Éd.  de  Biuxellos), 
71  :  «<  Je  trouvai  étrange  que  les  experts»  obéissent  si  rapide- 
ment à  l'impulsion  qui  les  dirigeait  dans  la  (juestion  du  borde- 
reau et  fussent  si  longs  h  se  décider  dans  l'autre  affaire.  »>  En 
effet,  ils  étaient  saisis  depuis  le  3c>  novembre  de  la  lettre  «  du 
Uhlan  »,  et,  seulement  depuis  le  12  décembre,  du  bordereau. 

(2)  Cette  visite  est  avouée  par  Belhomme  :  «  11  vint  me  con- 
lirmer  ses  dires  «levant  Uavary.  »>    Jiennes,  II,  r>73.i 

(3)  /?e/ïnc.s,  II,  573,  Belhomme:"  (Testée  (pic  désirait  Esterhazy.  »» 
i'i    Casa.,  I,  •î'.î'i.  Bertukis  :  «  Il  me    répondit:  ♦«    O^    sont   des 

notes  destinées  à  un  général.   >  Il  n'a  pas  dit  à  quel  général.  » 
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dure  comme  vous  ras|iâriez?(i)  Dois-jc  demander,  commo 
Tézcnas  le  voulait,  comme  c'est  mon  droit  (a),  une  exper- 
tise avec  l'écriture  de  Dreyfus  et  reparler  du  décalque  î 
Bcllionime  est  un  idiot;  il  n'y  à  qu'à  le  regarder  (3).  Dois- 
je  exiger  la  contre -expert!  se  Berlillori  î  Tous  ces  gens-là 
vont  m'assassiner  (4)-  Ne  peut-on,  cependant,  démontrera 
Ravary  et  aux  experts  que  je  n'ai  pu  écrire  les  termes  de 
la  grande  lettre  Boulancy  ?  (5)  Si  les  experts  concluent  que 
le  bordereau  est  de  moi,  il  m'est  impossible,  pour  ma  dé- 
fense, de  ne  lias  m'offorcer  de  démontrer  que  c'est  Dreyfus 
qui  est  l'auteur  du  bordereau.  Comprenez  donc  bien  quo 
si  vous  «-tes  véritablement  les  maîtres  de  l'instruction  et 
des  exi>erlB,  je  ne  puis  que  m'en  rapporter  absolument  à 
vous;  mais  que.  si  cela  vous  écliappe,  comme  je  le  crains, 
je  snis  dansl'ubligation  absolue  de  démonirer  que  le  bor- 
dereau est  calqué  par  Dreyfus  sur  mon  écriture  (6). 

Celle  menace  de  réclamer  la  comparaison  entre  l'écri- 
turc  de  Dreyfus  et  lu  sienne  était  ingénieuse.  Il  avait  été 
le  iémoin  do  la  colère  de  Ravary  et  d'IIcrvicu,  quand 
Tézenas.  innocemment,  en  avait  fait  la  proposition,  et 
Belhomme  avait  dit  alors  qu'il  renoncerait  plutôt  à  faire 
Texpertise.  En  effet,  les  experts  consenlaient  bien  à  dé- 
charger Esterliazy  du  bordereau,  mais  ils  avaient  scru- 
pule de  l'attribuer  formellement  à  Dreyfus.  Et  l'Étal^ 
Major  ne  pensait  pas  qu'il  on  pAl  demander  autant  à  la 
science  ou  à  la  conscience  de  cos  hommes. 

Eslcrhazy,  d'ailleurs,  ne  s'en  tint  pas  là.  Ayant  repris 


|i|  Variante, sur  l'autre  brouillon:  «  Comme  vouh  le  pensiez. - 

it)  Cetf  cin'i  mol»  sont  supprimée!  sur  feutre  brouillon. 

(3)  Varinnie  :  •  (^  Belhomme  est  com|ilélement  «Atcuii.  • 

j{l  Vurîanlc  :  *  M'nssnssincnl  ". 

15.1  L'autre  brouillon  s'arrête  l.'i. 

(Oi  Cas*..  I.  a?3.  Rcrtulus  :  Cang.,  II.  33',,  Inilr.  Rerluta$,  noies 
flai!<ie<>  chez  Esterhazy.  scellé  n-  i.  comtiiunii|uécs,  le  aj  t^cp' 
trmhre  iSrjS  par  le  garde  des  Sceaux  au  procurpur  (lénéral. 
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ses  esprits,  ou  bien  remonté  par  Henry,  il  envoya  Chris- 
tian ,  le  lendemain  matin ,  chez  Du  Paty.  If  avait 
joué,  au  préalable,  devant  son  cousin  et  sa  maîtresse, 
Tune  de  ses  comédies,  la  figure  bouleversée  et  dans  un 
bruyant  désespoir.  S'il  ne  sort  pas  intact  et  insoupçonné 
de  cette  affreuse  campagne,  il  ne  survivra  pas  à  son  hon- 
neur amoindri.  Il  porte  toujours  sur  lui,  dans  la  poche 
supérieure  de  son  gilet,  une  boîte  en  mêlai  pleine  de  cya- 
nure de  potassium  (i).  Il  se  tuera  donc,  car,  jamais, 
«  il  ne  se  laissera  dégrader  »,  mais  en  léguant  à 
Christian  sa  mémoire  à  venger  et  ses  papiers,  avec 
mission  impérative  de  les  publier  (2). 

C'est  ce  que  Christian  fut  chargé  de  dire  à  Du  Paty. 

Celui-ci,  pâle  et  blême,  entra  dans  une  violente  colère, 
allant  et  venant,  parlant  sans  suite,  tragique  et  comique, 
criant  tantôt  qu'Esterhazy  était  un  autre  Gribouille, 
tantôt  un  maître-chanteur. 

Il  était,  d'ailleurs,  préoccupé  surtout  de  lui-môme  : 
«  Si  vous  parlez,  dit-il  à  Christian,  on  ne  vous  croira 
paSr  On  pèsera  votre  parole  et  celle  du  colonel  marquis 
Du  Paty  de  Clam,  appuyé  par  le  général  de  Boisdeffre 
et  par  tous  ses  chefs.  » 

Christian,  très  convaincu  que  son  cousin  était  un 
héros,  répliqua  bravement  :  «  S'il  est  besoin  de  dire  la 
vérité,  je  la  dirai.  Je  sais  que  vous  avez  menacé,  un  jour, 
j^jmc  Pays  :  «  On  peut  toujours  fermer  la  bouche  à  une 
femme  bavarde  ;  il  y  a  Saint-L^Azare.  »  Mais,  moi,  Mon- 
sieur, je  ne  suis  pas  une  femme  et  je  n*ai  pas  peur.  On 


(1)  Enq.  BertiilufiAi  Ji\ù\\Ql  i8()8,  Chnstian:  Kjjuillct,  Esterhazy. 

(•21  Dan»  sa  déposition  l\  Londres  i*'  mars  i<,>x)-,  il  dit:  «<  Jc 
me  mis  en  coI^re:  je  reiHis  alors  une  note  m'annon(;anl  que  les 
experts  reviendraient  sur  leur  avi<,  et  il  en  fut  fait  ainsi.  » 
—  C'isii.y  II,  ?,5()  :  «  J'ai  invité  Christian  h  aller  chez  Du  Paty 
l>our  le  i>rier  de  presser  le  dépôt  du  rapport.  » 
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m'a  chargé  de  vous  faire  celte  communication  ;  elle  est 
faite.  A  vous  de  réfléchir.  ». 

El,  très  content  de  lui-même,  le  bon  jeune  homme  se 
retira  (i). 


IV 


11  fallut  passer  par  oii  voulait  Esterhazy. 

On  régla,  d'abord,  Taffaire  du  bordereau.  Couard, 
Varinard  et  Belhomme  travaillaient  au  Cherche-Midi 
«avec  Ravary  »,  dans  la  môme  chambre  (2)  ;  chapitrés^ 
tour  à  tour  bousculés  et  flattés,  ils  conclurent  «  à  Tuna^ 
nimité  »  et  «  en  leur  honn3ur  et  conscience  »  que  le 
bordereau  n'était  pas  Tceuvre  d'Esterhazy  et  qu*il  pré- 
sentait toute  1  apparence  d'un  faux^  «  avec  des  parties 
de  calques  (3)  ». 

Belhomme  —  «  Tidiol  »,  au  dire  d'Esterhazy,  — 
rédigea,  en  leur  nom^  le  rapport. 

«  Le  bordereau,  sans  date  et  sans  signature,  lacéré  en 
morceaux  de  forme  irrégulière,  apparaît, au  premier  coup 
d'oeil,  comme  un  document  suspect.  »  En  elTel,  «  celle 
pièce  est  tracée  sur  du  papier  pelure  d*une  telle  trans- 
parence qu'elle  suggère  immédiatement  Tidée  qu'elle  a 
pu  être  calquée  sur  d'autres  documents  auxquels  on 
aurait  emprunté  soit  des  mots  entiers,   soit  des  parties 

(1)  Cass.,  II,  23a  ;  Mémoire^  70  et  io3,  Christian.  —  «  Quelques 
jours  après,  dit  Christian  (II,  aSa),  une  explication  eut  lieu 
entre  Du  Paty  et  M««  Pays,  et  celle-ci,  au  nom  d'Esterhazy, 
désavoua  mi  démarche;  je  n'ai  pas  revu  Du  Paty.'»  —  Du 
Paty  raconte  qu'il  mit  Christian  à  la  porte  [Cass.,  II,  n/>|.  — 
Plus  tard,  Esterh.izy  écrivit  à  Christian  :  «  Du  Paty  ne  t'ea 
veut  nullement.  »  (II,  232,249.) 

(2}  Bennes,  If,  477,  Couard. 

(3)  26  décembre  1897. 


» 
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de  mots  ».  Pourtant,  «  il  n*y  a  pas  de  calque  pour  celles 
des  lignes  du  verso  qui  sont  superposées  à  des  lignes 
du  recto  ».  «  Mais  le  procédé  du  calque  a  pu  être  employé 
pour  le  recto  tout  entier  et  pour  les  autres  lignes  du 
verso  »,  notamment  pour  celles  qui  contiennent  le  mot 
«  manœuvres  (i)  ». 

Évidemment,  il  se  trouve  dans  le  bordereau  des 
«  formes  de  lettres  qui  sont  caractéristiques  de  récri- 
ture d'Esterhazy  »  ;  mais  il  existe  un  contraste  frappant 
«  entre  Thomogénéité  de  chacun  des  écrits  d'Esterhazy, 
où  le  même  type  d'écriture  se  conserve  d'un  bouta 
l'autre  sans  défaillance  »,  —  il  dit  lui-même  que  son 
écriture  est  «  très  fantaisiste  (2)  »,  —  «  et  les  incohé- 
rences de  toutes  sortes  relevées  dans  le  bordereau,  les 
hésitations,  les  reprises,  la  gène,  la  contrainte  qui  y 
paraissent  ».  Ainsi,  la  ressemblance  incontestable  et  la 
prétendue  dissemblance  plaident  également  pour  Ester- 
hazv  et  révèlent  la  fraude. 

«  Supposons  que  le  commandant  Esterhazy  ait  fabri- 
qué le  bordereau  :  il  est  clair  qu'il  se  sera  efforcé  de 
dissimuler  sa  personnalité  graphique.  »  Or,  Belhomme, 
Couard  et  Varinard  ont  trouvé  dans  le  bordereau  un 
nombre  considérable  de  lettres  «  identi(iues  à  celles 
de  récriture  courante  d* Esterhazy  »  ;  donc,  le  bor- 
dereau n'est  pas  de  lui. 

u  Peut-on  admettre  ({u'Esterhazy  ait  pris  à  tAche  de 
reproduire  des  lettres  identiques  en  les  traçant  avec  une 
application  soutenue,  dans  un  écrit  qu'il  voulait  faire 
attribuer  à  une  autre  personne  ?  »  «  L's  double  est  celle 
qu'emploie   habituellement    Esterhazy,    mais    peut-on 


11)  Plus  lanJ,    Couard    (Ozss.,  I,  :xy\:  Hennés  II,  ^485)   cl   Bel- 
homme  (Cuas.^l,  :k)H}    (lircnl  que    ««  seulement  quatre  ou  cin<i 
mois,  laiil  au  reclo  ([u'au  verso,  avaient  pu  ùlre  calqués  ». 
•21  Rapport  lUwanj. 
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supposer  qu'un  homme  intelligent  comme  il  l'est,  -~ 
"  relora  ■>,  dit  ailleurs  Uelhomme,  —  «  n'ait  pas  remar- 
qué quil  donne  lui-mt>me  à  cette  lettre  une  forme  spé- 
ciale ?»  Dès  lors,  «  pour  déguiser  sa  peivonnaliLé  gra- 
phique, il  aurait  adopté  une  autre  forme,  soit  deux  s 
ordinaires,  soit  un  s  long  et  un  s  simple  ». 

Ainsi,  l'idée  préconçue,  suggérée,  que  l'habitude 
constante  des  espions,  surtout  quand  ils  sont  intelli- 
gents, c'est  de  déguiser  leur  écrilurn,  voilA  lout  le  rai- 
sonnement de  Belliomme,  Couard  et  Varioard.  Puisque 
l'écriture  du  bordei-eau  est  celle  d'Esterhazy,  Esterhazy 
n'est  pas  l'auteur  du  bordereau,  lis  révèlent  ensuite 
quoi  a  été  le  procédé  du  faussaire,  qui,  lui  aussi,  est 
«  un  homme  intelligent  »,  vu  qu'il  a  >i  dissimulé  aa  per- 
sonnalité graphique  ».  «  Ayantenlre  les  mains  quelques 
spécimens  d'une  autre  écriture  qui  ressemble  à  la 
sienne  ■'  —  c'est  le  manuscrit  d'Eupaloria,  —  «  il  note 
les  différences  de  forme  qui  existent  entre  les  deux 
écritures  et  il  compose  un  alphabet  oîi  il  a  soin  d'insé- 
rer les  formes  spéciales  des  Jctlres  qu'il  a  remarquées 
dans  l'écriture  qu'il  veut  iuiiler,  en  éliminant  celles  qui 
lui  son!  personnelles  ;  il  complète,  en  outre,  cet  alpha- 
bet par  le  tracé  des  lettres  doubles  et  surtout  des  lettres 
liées.  " 

Pourlanl.  Couard,  ni  Varinard,  ni  Belhomme,  n'ex- 
pliquent pourquoi  ce  faussaire  subtil  a  choisi  une  écri- 
ture qui  ressemble  à  la  sienne,  — ni,  surtout,  pourquoi 
le  véritable  auteur  de  la  trahison,  ayant  imité  ou  décal- 
qué l'écriture  d'Esterhazy  dans  la  pensée  manifeste,  s'il 
est  pris,  de  lui  attribuer  le  bordereau,  ne  l'a  pas  dé- 
nonct''.  Par  un  dernier  i-estc  de  pudeur,  ou  par  une 
abominable  hypocrisie,  ils  ne  nommèrent  pas  Dreyfus, 
feignant  d'ignorer  qu'un  autre  avait  été  condamné 
pour  le  crime  dont  ils  disculpaient  Esterhazy. 
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Or,  le  faussaire  «  n'était  pas  un  professionnel».  Il  a 
donc  eu  «  besoin  de  consulter  souvent  Talphabel  qui 
lui  servait  de  guide,  et,  chaque  fois  qui!  y  jeta  un  coup 
d'œil,  il  se  produisit  un  temps  d'arrêt  dans  le  mouve- 
ment de  sa  main  et,  par  suite,  des  hésitations,  des 
reprises  et  des  retouches,  comme  on  en  voit  tant  dans 
le  bordereau  et  comme  on  n'en  voit  pas  dans  les  écrits 
reconnus  par  Esterhazy  ». 

Ce  rapport  «  enchanta»  FÉtat-Major  (i)  ;  Du  Paly 
s'empressa  de  le  communiquer  en  copie  à  Esterhazy. 
Mais  Esterhazy  le  trouva  absurde,  et,  bien  plus,  «  in- 
suffisant». 

Pour  la  fameuse  lettre  à  M**"®  de  Boulancy,  Charavay 
consentit  à  signer,  avec  Varinard  et  Belhommc,  qu'elle 
«  pourrait  être  l'œuvre  d'un  faussaire  (2)  ».  Esterhazy 
se  contenta  de  ce  doute  (3).   Mais  M"**  de  Boulancy, 

{i)  Billot  {Cass,,  I,  i3;  dit  qu'il  ne  ccupa  pas  de  Texper- 
lise  :  u  Je  n'ai  pas  pu  entrer  dans  les  détails.  » 

(2)f^apport  du  9  janvier  1898  au  général  de  Pellieux:  «Cette  pièce 
nous  parait  être  d'une  origine  très  suspecte  et  nous  sétnl>lc 
plutùt  une  imitation  courante  et  à  main  levée  de  récriture  du 
commandant  Esterhazy  qu'une  pièce  originale.  >»  —  Procès  Zola, 
II,  88,  Pellieux;  84,  Varinard.  «  Le  rapport  des  experts,  de- 
mande le  président,  a  dit  que  c'était  un  faux,  n'est-ce  pas  ?  — 
Pellieux  :  Je  no  me  rappelle  pas  exactement  les  termes.  —  Vari- 
nard :  Je  ne  nie  rappelle  pas  non  plus  les  lerines  exacts  du 
rapport.  —  M«  Cle monceau  :  Je  crois  que  les  experts  ont  dit 
que,  s'il  y  avait  un  doute,  il  devait  profitera  l'accusé.  >>  (II,  89.) 
—  Varinard,  au  lendemain  de  racquitlement  d'Esterhazy,  avait 
été  plus  calégori(iuc  :  «  Cette  lettre  est  faite  de  toutes  pièces. 
Les  retouches  y  sont  nombreuses.  Or,  Esterhazy  ne  retouche 
Jamais  son  écriture;  elle  est  entière  comme  son  caractère.  » 
Charavay  y  mit  plus  de  réserve  :  «  La  lettre  nous  a  parupIutnH 
l'œuvre  d'un  faussaire  habile  qu'un  original.  Elle  exprime  <les 
sentiments  très  spéciaux  qui,  à  cette  épo<iue.  cela  ressort  de 
Tenquéte,  ne  pouvaient  être  ceux  d'Esterhazy.  Il  y  avait  des 
doutes  qui  devaient  prolltcr  l\  l'accusé.  »  [Malin  du  i5  janvier 

(3)  Pellieux  lui  fit  communiquer  le  rapport  des  experts 
{Procès   ZoUiy  I,  /i83|.  —  Le  2\  décembre,  Esterhazy  avait  écrit 
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que  Ravary  s'était  bien  gardé  de  convoquer,  regimba  ; 
elle  déclara  publiquement  que  la  lettre  «  du  Uhlan  » 
élail  aussi  authentique  que  les  autres,  qui  avaient  été 
reconnues  par  Esterbazy  (i). 


Ravary  clôtura  son  instruction,  le  3o  décembre,  sur 
ces  paroles  d*Esterhazy  :  «  Je  persiste  à  demander  ma 
comparution  devant  le  conseil  de  guerre  qui,  seul,  peut 
faire  éclater  mon  innocence  et  réduire  à  néant  toutes 
les  accusations  de  mes  calomniateurs  (2).  « 

Le  geste,  k  en  croire  le  juge,  lui  parut  beau  ;  mais  sa 
conscience  lui  commandait  de  rester  étranger  à  toute 
considération  accessoire.  Il  tient  Esterbazy  pour  inno- 
cent ;  il  le  proclame. 

On  Ta  accusé,  autrefois,  d'avoir  triché  au  jeu  (3).  II 
fait  loyalement  le  jeu  de  l'État-Major. 

Le  rapport  de  Ravary,  au  contraire  du  rapport  de 
d'Ormescheville,  était  destiné  à  la  publicité. 

Il  y  relatait,  sans  en  rien  mettre  en  doute,  et  non  sans 
admiration,  les  aventures  d'Esterhazy  et  de  la  dame 
mystérieuse  «  qui  avait  d'abord  exigé  de  lui  le  serment  de 
respecter  son  incognito  ».  Il  louait  le  commandant  de 

à  Pollieux  une  lettre  pressante  au  sujet  de  «  l'expertise  Bou- 
lancy».  Pellieux  lui  répondit  le  29  :  <«  Le  général  de  Pellicux 
a  l'honneur  de  faire  connaître  au  commandant  Esterbazy  que 
les  experts  n'ont  pas  encore  déposé  leur  rapport....  etc.  •»  [Scel- 
1rs  Derlulus,  q3.) 

M  Temps  du  'j3  décembre  1897. 

{•2)  CoKs.,  II,  120,  Esterbazy. 

(3)  Droits  de  Vllomnie  du  12  janvier  1889;  Aurore^  etc.  D'ail- 
leurs, on  n'en  fournissait  nulle  preuve. 
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n'avoir  pas  hésité  à  se  démunir  du  document  libérateur, 
«  s'en  remettant  à  ses  chefs  du  soin  de  défendre 
son  honneur  menacé  ».  «  Les  conclusions,  si  catégo- 
riques, des  experts  infirment  péremptoirement  l'accu- 
sa tion  portée  par  Mathieu  Dreyfus  ».  Esterhazy  déclare 
«  qu'il  n'a  jamais  vu  le  bordereau  avant  qu'il  lui  fût  pré- 
senté »  par  Pellieux.  «  Alors  que  l'identité  des  écritures 
serait  encore  plus  grande,  cela  ne  prouverait  encore 
rien  »,  car  Esterhazy,  à  Rouen,  n'a  pu  se  procurer  de 
renseignements  ni  sur  les  troupes  de  couverture,  ni  sur 
Madagascar,  etc.  Assurément,  «  la  vie  privée  d'Es- 
terhazy  ne  saurait  être  proposée  comme  modèle  aux 
jeunes  officiers  ;  toutefois,  de  ses  écarts,  môme  les  plus 
répréhensibles  »,  on  ne  saurait  déduire  qu'il  est  un  traî- 
tre. «  L'impartialité  »  fait  un  devoir  à  Ravary  de  con- 
stater que  les  notes  militaires  de  l'inculpé  sont  excel- 
lentes. 

Puis,  en  regard  de  ce  panégyrique,  un  acte  d'accusa- 
tion en  règle  contre  Picquart.  «  Non  seulement  les  dé- 
positions des  témoins  présentent  de  nombreuses  con- 
tradictions avec  lesdirosde  Picquart,  mais  elles  révèlent, 
en  plus,  des  faits  extrêmement  graves  <:ommis  par  cet 
officier  dans  le  service.  »  Suit  un  vigoureux  résumé  des 
dépositions  d'Henry,  de  Lauth  et  de  Gribelin  contre  leur 
ancien  chef.  Notamment,  Picquart  «  a  profilé  de  l'ab- 
sence d'Henry  pour  se  faire  ouvrir  l'armoire  de  cet  offi- 
cier et  s'emparer  d'un  dossier  contenant  des  pièces  se- 
crètes »  ;  plus  tard,  Henry  l'a  vu  «  compulser,  avec 
Leblois,  ce  dossier  d'où  sortait  la  photographie  de  la 
pièce  Canaille  de  Z)...  ».  <*  Si  l'on  considère  que 
c'est  une  pièce  identique  qui  a  été  renvoyée  au  minis- 
tère de  la  Guerre  par  Esterhazy,  on  est  amené  fatale- 
ment à  se  demander  si  la  corrélation  qui  existe  entre  les 
deux  faits  n'est  point  le  résultat  de  celte  indiscrétion.  » 


/ 
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Il  est  vraisemblable  que  le  pelil  bleu  esl  un  ilocumenl 
frauduleux.  <i  Lecomle  Eslcrhazy  proies  le  de  loules  ses 
forces  contre  les  procédés  inqualifiables  employés  par 
Picquarl  (|ui,  sans  mandai  aucun,  s'csl  livré  l'i  dos  invcs- 
tigalions  odieuses  sur  sa  vie  privée,  a  jclé  les  soup(;on!i 
sur  ^on  honorabilité  et  commis  des  illégallilés  mons- 
trueuses, en  violant  sa  correspondance,  allant  jusquà 
faire  perquii^itionner  dans  son  appartement  pendant  son 
absence,  o  —  On  croirait  lire  rhistorique  de  l'enquéle 
Pellieux,  dont  Ravary  célèbre  «  la  remarquable  im- 
partialité •>.  —  Enfin,  Picquapt  «  pourrait  bien  avoîrétè 
l'âme  de  la  campagne  scandaleuse  qui  vient  de  se  pro- 
duire et  dans  laquelle  il  aurait  ou  l'habileté  de  se  dis-^i- 
muler  et  de  laisser  les  autres  porter  les  premiers  coups  ». 
Ravary  ■■  n'a  point  la  mission  de  faire  le  procès  de  Pic- 
quart  ;  mais  il  appartiendra  i*)  l'autorité  militaire  d'exa- 
miner et  d'apprécier  ses  actes  et  de  leur  donner  la  suite 
qu'il  appartiendra  (i)  ». 

Le  commandant  llervîen,  comme  Ravarv,  concluait 
au  non-lieu. 

Mais  Saussier,  qui  tenait  dans  la  comédie  le  rdlc 
du  chef  loyal  et  sévère,  repoussa  les  conclusions 
du   juge   instructeur  (2).    11   motiva,    avec   beaucoup 

(i|  Il.-ivary  communiqua  hou  rniiport  A  Bcrtuliii:  qui  lui  dit  : 
"  Tiuil  i|iic  vous  nnure/,  |ias  établi  ijoc  lu  pelil  blta  est  un  faux, 
rt  i|ue  ce  faux  est  l'ojuvre  de  Pic<iuart,  rien  ne  lient.  -  {Cott., 
\,  -Jau.l 

(al  \u  piocèfi  Zola  i|,  aO?!,  Pellieux  dit  que  SnuMHJer  rofuM 
de  rendre  l'<ir<lonn.ince  de  non-lieu,  »  malgré  ru|iiniiin  ilit 
lieaucoup  li'aiilorité^  ^n|ii>rieure3  j<  lu  Hicmie  »,  que  Snufli>ier 
voulul  que  l'itITaire  nlliU  jusqu'au  lioul  ctqu'EKlerîiuïyfai  jugt^ 
par  ecij  jiaîi'!',  elt.  l'ellicuii  convient,  d'iillleurs,  qu'Kîiler&nïy 
ne  8C  préscnto  pas  dcvnnl  le  conseil  «  tomme  un  urt-us*  ■■. 
GiUot  iCoft.,  I.  i3i  jifTimie  qu^il  1ui!>i<a  S.iussier  entlirement 
libre  de  Sit  ■It'd'^ion.  A  Itenned  (I,  i;4:-  ■'  raconte  i|ue  '  1v 
ministre»,  réunis  autour  du  chef  de  lÉt.il,  le  1"  jimvier,  incH- 
naienl  ù  acucplcr  le  non-lieu  »,  mais  ■<  qu'il  conféra  ave>;  Snus 
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de  soin,  son  ordonnance:  «  Attendu  que  Tinstruction 
n'a  pas  produit,  sur  tous  les  points,  une  lumière 
suffisante  pour  proclamer,  en  toute  connaissance  de 
cause,  la  non-culpabilité  de  Tinculpé  ;  attendu,  en 
outre,  qu'en  raison  de  la  netteté  et  de  la  publicité  de  Tac- 
cusation  et  de  Témotion  qu'elle  a  occasionnée,  il  im- 
porte qu'il  soit  procédé  à  des  débats  contradictoires...» 
En  conséquence,  le  gouverneur  de  Paris  renvoyait 
Esterhazy,  comme  cela  avait  été  entendu  avec  lui,  de- 
vant le  premier  conseil  de  guerre  {i  ). 

Ainsi,  la  collusion  continuait  à  s'habiller  de  pro- 
bité et  d'honneur,  pareille  à  ce  personnage  de  roman, 
qui,  sous  de  longs  cheveux  blancs,  semblait  le  plus  vé- 
nérable des  hommes.  On  lui  arracha  un  jour  sa  per- 
ruque et  l'on  vit  une  face  de  forçat. 

Ce[)endant  les  juges  sauront,  par Saussier  lui-même, 
qu'une  ordonnance  de  non-lieu  a  été  proposée;  pour- 
quoi Saussier  l'écarté,  —  afin  que  la  réparation  soit 
plus  solennelle;  —  et,  dès  lors,  ce  qu'ils  ont  à  faire. 

Ce  fut  le  dernier  acte  militaire  de  Saussier.  Quinze 
jours  plus  tard,  Timpitoyable  limite  d'Age  Talteignil  (î>). 
Les  sociétés  militaires  et  patriotiques,  un  peuple  im- 
mense, défilèrent,  une  dernière  fois,  devant  le  vieux 
soldai,  et  les  voix  de  la  renommée  le  célébrèrent  comme 
U'  modèle  descitovens  et  des  chefs.  Un  décret  du  Près!- 
dent  de  la  République,  sur  la  proposition  de  Billot,   le 

sior  cl  lui  laissa  la  lihertt^  que  la  loi  lui  acconlait  -.  Saussier, 
après  avoir  délibéré  longuement,  se  serait  écrié  :  Aleu  jarta  r.s// 

(1)  Ordre  de  mise  eu  jut^^ement  du  2  janvier  i8<jS.  —  Hoche- 
fort  dit  (lue  le  renvoi  d'Ksterhazv  devant  un  conseil  de  uucrre 
était  »  un  acte  de  colossal  l)on  plaisir  •»,  une  ^  infamie  •>;  de 
même,  Drumont.  (lassagnac  injuria  «  le  Syndicat  juif  -,  af- 
lirma  u  (pi'Esterhazy  n  était  pas  le  traître  -,  mais  ajouta  :  ««  Le 
procès  s(»ra  un  procès  de  complaisance.  » 

v>)  iT»  janvier  iS<jN. 
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mainlinl,  Iiors  cadre,  dans  la  première  section  de  l'Élal- 
Major. 

II cul  honlc  cl  soulTrit,  mais  en  sccrcl. 

Mercier,  vers  cette  ffioque,  commit,  par  pnicaution, 
un  nouveau  crime  (  i  ).  On  se  souvient  qu'au  lendemain 
de  la  condamnalion  de  Drcyfufi,  il  avait  ordonne  de 
disloquer  le  dossier  secret  et  brûlé  lui-même  la  notice 
biograpliiqoo  qui  avait  fait  la  conviction  des  juges.  Il 
fui  pris  de  peur  quand  il  connut  par  BoJsdefTre  la 
désobéissance  d'Henry  et  que  Picquarl  avait  eu  entre 
les  mains  les  pièces  secrt'les  et  le  commentaire  de  I>u 
Paly.  Bien  que  cette  note  imbécile  n'eût  pas  servi,  elle 
était  la  preuve  de  la  forfaiture,  (ionse.  d'ordre  de  Uois- 
defTre,  la  remil  à  Mercier  qui  la  jela  au  feu  i';:). 


Scheurer,  qui  était  allé  pa^^-cr  queUiucs  jours  on  .VI- 
sace,  et  Zola,  quand  je  leur  annomjai  la  conclusion  des 
experts,  n'y  voulurent  pus  croire  (J)  ;  Monod  se  de- 
manda •'  si  l'on  n'avait  pas  donné  aux  experts  un  faux 
fac-similé  (1)  "-  Ouand  ils  surent  ([ue  mon  renscîgne- 

(I;  Arl.  ISijilu  CoJe  [..^iial. 

y-  Cam..  l,  CmW  ;  II,  3.^.1.  (loiisi;  ;  II,  33^.  Mcreipr.  —  -  Le  fnit, 
dil  (ion^'C.  ^'l'j^l  |>nsai'  lia  dOi'ùnibi-e  1K117.  • 

.3>  Srlicui'c-r  m'iVrivit  ;  «  Je  ne  criiii'  [km  à  rhiatiiirc  d'iin 
rii|i|Kirl  ilî-ravuriilili'  ilf-'  rx|ivrU,  jmri'i-  c]ui>.  juiu|n'A  preuvv  du 
conlrnlro,  jv  ne  i-rciis  |i:ii<  Ji  In  ('0<|uiiii.'nt'  di>  rcn  lii>U  lioinmcs.. 
Nous  d*|tond<mH  de  irois  runifcionres...  0  r.cpendani,  il  étiiil  iii- 
ijuk-l,  mai*  Kons  licn  rofn^tlirr  -  de  la  campufjnc  di-  jusljrc  et 
ti'lioniieur  i|u»  ntiat^  nvuns  entrejiriiac  ou  milieu  d'iniivouitlileii 
)>n)i!>inns  i>i  d'inl^ri'U  tin'pri*nb|pfl  v.  (De  Tliann,  le  wj  diS- 
cembrit  ifijj.i 

'il  Xole»  in-y/ffK. 
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ment  (i)  était  exa>ct,  ils  ne  doutèrent  pas  de  1  acquitte- 
ment  d'Esterhazy. 

Nul,  d'ailleurs,  n'en  doutait  plus;  elles  uns,  déjà, 
triomphaient,  pendant  que  les  autres  se  préparaient  à 
de  nouveaux  combats  (s). 

Méline  et  ses  principaux  collègues  se  payaient  de 
rillusion  queTacquittement  d'Esterhazy  serait  la  (in  de 
l'agitation  qui  troublait,  depuis  deux  mois,  la  sécurité 
de  leur  règne.  Au  contraire,  l'ardeur  des   partisans  de 
la  Revision  re  loubla.  Pour  beaucoup,  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'ils  assistaient  à  la  préparation  systéma- 
tique d'une  iniquité  ;  ils  en  ressentirent  une  cruelle  et 
salutaire  douleur;  d'autant  plus  ils  s'enlhousiasm^renl 
de  justice. 

Leurs  aînés  avaient  connu  d'autres  défaites,  d'autres 
revanches  du  droit.  Scheurer  parla  en  leur  nom  : 

Ce  qui  me  reste  de  force  et  de  vie,  je  l'ai  mis  au  service 
de  l'innocence  opprimée;  ce  don  de  moi-même  n'est  pas 

(i)  Je  le  tenais  de  Mathieu  Dreyfus,  qui  le  savait  du  greffier 
Vallecalle. 

(2)  De  Scheurer  :  <«  Ouel  soufflet  appliqué  sur  la  joue  de  la 
France  par  les  Jésuites  !  C'est  cela  qui  me  fait  souffrir!  •»  liJi  dé- 
cembre.) «  Je  no  me  sens  ni  découragé  ni  en  détres^^e.  Jai  eu 
un  moment  de  désespoir  après  avoir  reçu  votre  lettre  sur 
le  résultat  de  l'expertise.  J'ai  \ivement  ressenti  la  responsa- 
bilité (pie  j'ai  encourue  à  l'endroit  du  martyr  de  l'île  du  Diable 
et  j'ai  fait  l'examen  de  ma  conduite  depuis  le  commencement 
de  la  lutte.  Le  lentlemain,  j'avais  repris  ma  sérénité  et  ma 
confiance  dans  la  justice  immanente.  Ne  m'avez-vous  pas  raj)- 
pelé  récemment  que  lalTaire  Calas  a  duré  trois  années  ?  Je  sais 
bien  (pie  le  mort  pouvait  attendre...  Je  me  résigne,  sans  ptMne, 
A  tout  ce  (pi'une  déf.iitc  pareille  peut  me  réserver  et  réserver 
à  ceux  qui  m'ont  aceom])agné.  Mais  rien  ne  me  fera  renoncer, 
mon  cher  ami,  à  l'(euvre  commencée:  j'y  ai  mis  toute  ma 
réflexion  et  tout  mon  ((Pur...  Seulement  il  faut  savoir  attendre; 
c'est  ce  qu'il  >  a  de  plus  diflicile  pour  nous  autres  Français.  •» 
(Du  3  jan\ier  iSyH.i 
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rûvocabU-.  Nous   allciidrous,  forl.s   île  Doti-c  conscience, 
lu  juste,  l'in^vilable  rt'pjiralioii  (i). 

Traricux,  dans  une  U'Ure  à  lîillut,  protesta  "  contre 
le  simulacre  de  justice  »  i|ui  se  préparait.  Uc  Pici|uart, 
ou  ne  savait  eiirorc  que  les  '.alomnies  dont  il  avait  étë 
abreuv^'lTroricux  raconta commenl  Picquarl  avait  dé- 
couvert rinnoccQcii  do  Dreyfus  et  comment  il  en  avait 
(■té  puni  (z).  Miithiou  riiv^la  les  démarcties  du  contrô- 
leur gênerai  Martinie,  au  nom  de  Billot  (3;. 

Grand  symptôme  d'un  prochain  réveil  des  coeurs  : 
pour  lu  première  fois,  des  femmes  (/î|  ont  fomlé  un  jour- 
nal et,  tout  de  suite,  au-dessus  des  passions,  font 
entendre  la  voix  de  lu  l'ilié. 

Commcen  i8i,i'|.  il  restait  à  la  victoire  du  Mensonge 
un  dernier  obstacle  :  la  publicité  du  débat.  Si  le  témoi- 
gnage de  Picquart  nci^t  puï^  étouffé  sous  le  huis  clos, 
l'acquitlemenl  devient  impossible  ou  trop  honteux.  Pour 
savoir  de  quel  côté  est  la  vérité,  iisuflit  de  reganler  qui 
demande  la  pleine  lumière  (5)  et  qui  en  a  peur.  A  leur 
ordinaire,  les  paladins  de  profession  agitèrent  le  specln; 
de  l'étranger,  les  susceptibilités  inquiètes  de  l'Alle- 
magne. Or,  toutclu  presse  allemande  afiirmaitque«  nulle 
objection  ne  viendrail  de  Berlin  i>  un  débat  au  grand 
jour  (6)  ». 

(i:  Temps  (Iti  jj.iiivier  iKf|S. 

i-i'i  Tempu  ilu  (i, 

i3)  Siéde  (lu  Ti, 

^i)  .M.ii't^uiTili;  Duriiiiil.  (Jli^niencc  Riiycr,  Séverine,  M°"  Coii!^- 
tant  ilti-ailuimiDlC',  DunicI  Lc:iU(^ur,  lli'^Iënc  Si'c.  etc.  —  Le 
(irAniier  nuiiii>ro  de  \n  Fronde  parut  Jo  <j  diiceiiibre  tSy?. 

5,  Ituni-,  Jiiurùs,  [.iii:ri>ix.  Yves  Uuffll,  <ltcineni-e.-iu,  !..  V.  .Meu- 
nier, eto..,  jiuxi|ucli'  Hc  joignirent  (kti'n^ly  et  Ciissiifinoc. 

:r>)  Uazellr  lie  l'<^ogne.  iiazelfe  de  r AUemagne  duXord,Po*I.C\c, 
<lu  5  j.-invioL':  lua-i  Ii'K  juui-niiui  publient  In  mémo  noie  ofti- 
rieuso  :  ■■  Si  !■■  cupitiiirio  Ili-eyriH  ii  trulii.  re  ne  pi'ut  ûtrc  fjucn 
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Autre  argument  :  les  secrets  de  la  défense  nationale 
ne  sauraient  être  livrés  en  pâture  à  la  curiosité  publique. 

Je  fis  observer  à  Billot,  dans  une  lettre  ouverte,  que 
le  huis  clos  n'empêcherait  pas  ces  secrets  d'être  conçus 
de  l'accusé,  de  Thomme  qui  avait  écrit  :  «  Je  voudrais 
être  tué  comme  capitaine  de  Uhlans  en  sabrant  des 
Français  (  i  )  I  » 

La  clameur  fut  telle  que  Billot  parut  ébranlé.  Mais 
Boisdeffre  et  Ejrterhazy  veillaient.  Si  le  huis  clos  n'est 
pas  prononcé,  toute  l'œuvre  si  péniblement  échafaudée 
s'écroule.  Sur  quoi,  Billot  proposa,  à  son  ordinaire, 
une  transaction  :  Esterhazy  et  les  témoins  civils,  moins 
Leblois, seront  entendus  en  audience  publique;  Leblois 
et  les  témoins  militaires  (Picquart,  Gonse,  Henry)  à 
huis  clos.  Boisdeffre  accepta  cette  transaction,  mais 
Esterhazy  déclara  aussitôt  «  qu'il  fallait  englober  les 
experts  dans  le  huis  clos  ».  Boisdeffre  et  Gonse,  qui 
trouvaient  le  rapport  de  Belhomme  très  probant,  com- 
mencèrent par  rejeter  cette  nouvelle  exigence.  Ester- 
hazy se  fâcha  et,  encore  une  fois,  eut  gain  de  cause. 
Du  Paty  lui  écrivit  :  «  Convenu  ;  les  experts  seront  en- 
tendus à  huis  clos.  »  Los  révélations  de  Cuers  gênaient 
également  Esterhazy;  Du  Paty  le  rassura  :  «  Pour  l'en- 

faveur  d'une  autre  puissance.  Il  se  peut  que  le  gouvernement 
français  ait  intérêt  à  jeter  là-dessus  un  voile  i^pais.  Du  c*Mé 
de  l'Alleinagne,  il  n'y  a  absolument  rien  (pii  em[)cche  de  jeler 
sur  les  débats  la  lumière  la  plus  vive  de  la  publicité.  »> 

■Il  "  Vous  avez  promis  au  Sénat  de  verser  tout  le  dossier 
Dreyfus  au  conseil  de  guerre.  Dès  lors,  ces  pièces  secrètes 
si  graves,  si  redoutables  que  vous  n'avez  i>as  voulu  les 
montrer  au-\  patriotes  les  plus  éprouvés,  elles  seront  connues 
du  commandant  Esterbazv...  To\is  les  autres  secrets  dont  la 
divulgation,  dit-on,  compromettrait  les  intérêts  de  la  défense 
nationale,  seront  comius  du  commandant  Esterhazy....  Mais  la 
France  ne  connaîtra  pas  les  dépositions  décisives,  et  un 
cauchemar  douloureux  continuera  à  peser  sur  la  conscien<'e 
de  ce  noble  pays.  »    7  janvier  iSUjS. 
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Irevuc  (le  Bâio,  appelez  ou  Ilcnry  ou  le  général  Gonse. 
Ils  en  parleront,  durcsle,  les  premiers  (i).  » 


VII 


Trarieux  avait  demandé  à  Billot  que  «  la  partie  plai- 
gnante, assistée  de  son  défenseur,  pût  intervenir  à  lau- 
dience  ;  sinon,  il  n'y  aura  pas  de  débat  contradic- 
toire (2)  »). 

La  question  juridique  est  sujette  à  controverse.  Le 
code  militaire  dispose  «  que  les  tribunaux  statuent  seule- 
ment sur  l'action  publique  (3)  ».  Cependant,  la  jurispru- 
dence et  les  commentateurs  acceptent  des  exceptions  à 
la  règle,  u  quand  les  faits  de  la  poursuite  peuvent  servir 
de  base  à  une  action  ultérieure  »  ;  le  plaignant  peut, 
alors,  se  faire  représenter  aux  débats  par  un  avocat  ou 
un  avoué.  Dans  le  procès  intenté  au  général  Cremer 
et  à  de  Serres,  accusés  d'avoir  fait  fusiller  Arbinel 
sans  jugement,  la  veuve  du  condamné  avait  été  as- 
sistée d'un  avocat  (4).  Point  de  débat  contradictoire 
si  la  partie  plaignante  est  absente. 

Bien  que  les  chances  fussent  nulles  de  faire  admettre 
cette  prétention,  cjui  n'avait  pour  elle  que  d'être  équi- 

(1)  Dép.  à  Londres,  1"  niarï»  içfcjo.  —  Selon  Eslcrliazy,  Bois- 
dcffre  aurait  envoyé  Pcllicux  chez  Tézenas  pour  régler  cette 
qucàlion  des  experts.  Tézenas  afllnns  qu'il  causa  seulement, 
à  celle  époque,  avec  Du  Vfiiy. 

{2)  Lettre  du  G  janvier  i81»8. 

(3)  Article  53. 

(4)  18  juillet  iS-ji.  ^  VixADiEn-FoDKnt,  Commentaire  du  Code  de 
Justice  militaire,  70  ;  D.\lloz,  Répertoire,  2o38  ;  Pandectes 
françaises,  ix),  182  et  i83  :  Leglerc,  Code  de  Justice  mititaire  annotée 
art.  54. 
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table  et  sensée,  Mathieu  Dreyfus  décida  de  tenter  l'entre- 
prise. Démange  se  présentera  pour  lui  à  la  barre  et, 
pour  sa  belle-sœur,  un  jeune  avocat  que  Leblois    lui 
avait    désigné,     Fernand    Labori,    qui    avait    plaidé 
quelques  aflaires  retentissantes  (pour  les  Jeunes  Turcs, 
pour  lanarchiste  Vaillant),  procédurier  ingénieux,  ora- 
teur inégal,  mais  sonore  et  vigoureux,  le  geste  large  du 
théâtre,  la  parole  vibrante.  Sa  qualité  maîtresse  était 
la  fougue;  il  la  cultivait;  emporté  de   tempéramenti 
il  Tétait  encore  par  système.  Avec  cela,  subtil,  positif, 
avisé,  et,  sous  un  air  de  témérité,  prudent  et  calcula- 
teur.  Le  prétoire,  avec  le  trantran   des  affaires  cou- 
rantes, paraissait  à  cet  esprit  entreprenant,  remuant 
et  personnel  un   champ  trop  étroit  pour  ses  talents 
et   son  ambition.  Il  avait  été  candidat  à  la  députation 
dans  la   Marne,   en  189.3,   porté    par  des    républicains 
modérés  et  avec  Tappui  du  parti  catholique  (1)  ;  il  avait 
été  battu  par  Mirman;  maintenant,  il  cherchait  sa  re- 
vanche els'était  oflertau  ministère  pouraiTronter  la  lutte, 
à  Reims,  contre  le  chef  du  parti  radical,  Bourgeois. 
Labori  n'avait  pas  encore  la  certitude  que  Dreyfus 
fût  innocent  (2)  ;  il  inclinait  seulement  à  le  croire.  Et, 
sentant    les   périls    de  la  lûche  qui   lui  était  proposée, 
il  n'accepta  d'abord  le  dossier  qu'à  la  condition,  qui  ne 
fut  pas  discutée  par  Mathieu,  «  de  se  faire  couvrir  par 
une  commission  d'office  ».  On  appelle  o  avocats  d'office  > 
les  avocats  désignés  (par  le  tribunal  ouparlebùtonnieri 
aux  parties  pauvres  ou  qui  n'ont  pas  trouvé  do  défen- 

(1)  L.vuoiu,  Grande  Revue  du  r'  n(»veinl)rc  i<K)1.  

(•2)  «  Des  le  début,  ])ar  les  [)ièces  secrètes,  par  les  fornie> 
violées,  par  !e3  obstacles  entassés  devant  ra'uvrc  de  Justice,  la 
(pieslion  iniime  de  rinnocence  de  Dreyfus  devenait,  en  quelque 
sorte,  secondaire.  Sur  le  fait,  ma  certitude  ne  fut  complète 
qu'aprèr;  Ics  dt'bals  du   procès  Ksterbazy.  >■  {Même  arUrie.> 
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seur;ils  plaident  graluitenicnl.  Démange,  avec  sa  loyale 
franchise,  objecta  que  les  deux  avocats  devaient  so  pré- 
senter dans  les  mêmes  conditions  ;  or,  il  tenait,  comme 
par  le  passé,  à  prendre  toute  sa  responsabilité  et  il  ne 
faisait  pas  consister  la  délicatesse  à  décliner  dos  hono- 
raires dans  la  plus  noble  dos  causes,  alors  que  les  avo- 
cats en  rec^oivent,  légitimement,  pour  les  plus  douteuses. 
Labori  renonça  à  ce  qu'il  considérait,  à  bon  droit ,  a  comme 
une  sauvegarde  (i)  ». 

Le  i«^  janvier,  un  journaliste  italien,  Casella,  enti-etint 
Schwarzkoppen  à  Berlin.  Le  colonel  allemand,  «  aide 
de  camp  de  TEmpereur  et  Roi  »,  rappela  a  son  interlo- 
cuteur la  déclaration  explicite  du  comte  de  Munster  ;  il 
ajouta  :  «  Lo  bordereau  n'est  pas  de  Dreyfus.  Je  sais  que 
Dreyfus  n'est  pas  coupable. —  Avez-vous  connu  Esler- 
hazy?  —  Je  le  crois  capable  de  iowV  (*?.).  »>ll  n'en  voulut 
pas  dire  davantage,  mais,  comme  Casella  repartait  pour 
Paris,  il  lui  remit  une  lettre  pour  Panizzardi. 

Casella  avait  fait  lo  voyage  à  la  demande  de  Mathieu 
Dreyfus  ;  il  lui  donna  rendez-vous  dos  son  retour,  mais 
somit  volontairement  en  retard.  Matthieu,  introduit  dans 
la  chambre  iXi^  rilalien,  y  aper<;ut  sur  une  table,  où 
l'autre  l'avait  laissée  en  évidence,  la  lettre  de  Schwarz- 
koppen à  Panizzardi.  Il  hésita,  puis  refusa  de  com- 
prendre 1  invite.  Le  compatriote  de  Machiavel  lui  en 
marqua  quelque  dédain,  puis  porta  la  lettre  à  Paniz- 
zardi. Schwazkoppen  rappelait  à  sou  ami  qu'il  lui  avait 
remis,  avant  de  quitter  l^aris,  les  photographies  des 
pièces  mentioimées  au  bordereau  :   <«  (^.omment  cette 


(1)  «  J'ni  fait  à  Démange,  s^ur  fta  demande  ])cr:?onnelIc,  le 
sacrifice  de  ne  pas  me  faii-e  couvrir  par  une  commisF^ion  d'of- 
fice... J'ai  renoncé  à  celte  sauvegarde  par  déférence  confra- 
ternelle. •! 

(2)  Procès  Zola,  H,  TuS,  CaHclla. 


» 
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sans  voir^   sans  savoir,  sans  vouloir  ni  voir  ni  savoir. 

Le  principe  même  de  la  Révolution,  c'est  la  souverai- 
neté du  nombre.  Mais  le  nombre  est  faillible,  autant 
•que  l'individu.  Son  droit  souverain,  sa  capacité  déjuger 
ne  sont  point  corrélatifs.  Et,  nulle  part  plus  qu'en  ma- 
tière judiciaire,  il  n'est  sujet  à  erreur.  D'avance,  il  a 
condamné  Dreyfus  ;  d'avance,  il  acquitte  Esterhazy. 

L'acquittement  paraît  plus  monstrueux  que  la  con- 
damnation; mais  la  fermentation  aussi  est  plus  forte,  la 
folie  plus  intense.  Et  ces  juges  ne  le  sont  que  de  nom. 
Ce  sont  des  soldats  imbus  de  l'esprit  de  corps,  façonnés 
par  la  discipline  (i). 

Vous  crovez  élre  dans  un  tribunal  :  or,  vous  êtes  à 
l'exercice,  sur  un  champ  de  manœuvre,  sur  un  champ 
<le  bataille.  Le  général  a  levé  son  épée  :  <«  Chargez  î  » 
Les  colonels  lèvent  leurs  épéesetrépètent  :  «  Chargez!  » 
Ainsi  de  suite,  jusqu'aux  chefs  d'escadron,  aux  simples 
capitaines. 

Ce  qui  ne  paratt  pas  moins  extraordinaire,  mais 
ce  qui  n'est  pas  moins  exact,  ces  soldats,  qui  vont  ac- 
quitter ce  traître,  se  croient,  se  sentent  libres.  Us  pro- 
lesteront, avec  une  sincère  colère,  et,  de  plus,  avec  une 
raison  apparente,  quand  on  les  accusera  d'avoir  ac- 
quitté par  ordre.  Au  fait,  leur  libre  arbitre  est-il  beau- 
coup plus  étroit  que  celui  de  la  plupart  des  hommes, 
dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  dominés,  diriges, 
poussés  par  des  causes  et  des  mobiles  qu'ils  ignorent, 
par  l'atavisme,  par  l'éducation,  par  le  milieu  ? 

J'ai  souslesyeux  la  leltre  d'un  oldcier,  camarade  de 
régiment  d'Esterhazy,  qui,  depuis  quinze  ans,  professait 


(i)  Nai»oIéoii  élail  opposé  à  rinslilnlion  de<  oons<Ml:4  de 
piuMTo.  sur  le  leriiloii'e  de  la  Répul>li(iue.  Il  proposn  d'allri- 
l>uer  aux  cour?*  impériales  u  la  connais-^aïue  de  tous  les  criines 
el  délit**  coriHiiis  à  l'inlérieur  ».  K'onseil  dKtat,  •.>!  février  iHtx).) 
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pour  lui  un  grand  mépris,  qui,  déjà  en  Tunisie,  Tavail 
cru  espion,  qui  était  convaincu  de  l'innocence  de  Drey- 
fus, homme  de  science,  d'ailleurs,  et  d'esprit  philoso- 
phique. Quatre  jours  avant  le  procès  (i),  il  écrit  :  «  Ce- 
pendant, si  j'étais  membre  du  conseil  de  guerre,  j'ac- 
quitterais. »  Et  cela,  il  l'écrit  sans  embarras,  l'esprit  en 
repos. 

"  Au  lendemain  de  la  dénonciation  d'Eslerhazy  par 
Mathieu  Dreyfus,  un  général  dit  à  un  diplomate  :  «  Enfin  I 
ce  misérable  va  être  démasqué.  »  Or,  dans  le  dossier  qui 
est  là,  sur  cette  table,  devant  les  juges,  il  y  a  un  certi- 
ficat donné  par  lui-même,  depuis  huit  jours,  à  Esterhazy. 
11  s'en  excuse  d'un  mot  :  «  La  discipline  a  de  dures  exi- 
gences. »  El,  le  soir  de  l'acquillement,  un  des  juges, 
qui  avail  connu  Esterhazy,  ses  friponneries  el  l'igno- 
minie de  sa  vie,  dira,  la  conscience  plus  légère  :  u  Je 
tcemblais  de  le  trouver  coupable  î  » 


IX 


L'alTaire  fut  vivement  enlevée,  en  deux  jours  (2),  à 
deux  séances  par  jour. 

Le  conseil  repoussa,  d'abord,  les  conclusions  de  Lucie 
€t  de  Mathieu  Drevfus,  tendant  à  être  autorisés  à  inter- 
venir  dans  les  débals,  subsidiairement  à  v  assister. 

Labori  plaida  au  fond  ;  Démange,  en  quelques  mots, 
invoqua,  a  au-dessus  do  la  loi  silencieuse,  les  règles  im- 
muables de  la  justice  )>.  Non  seulement  le  commissaire 


(1)  Lettre  du  G  janvier  i8y8  à  X... 

(2)  10  et  11  janvier  i8y8. 
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du  Gouvernement  leur  répliqua  (i),  mais  ravocat  d'Es- 
terhazy,  comme  s'il  eût  redouté  de  voir  accueillir  la  re- 
quête des  plaignants. 

A  l'unanimité,  les  conclusions  furent  rejetées,  et, 
notamment,  par  ce  motif  que  le  conseil  n'avait  pas 
à  statuer  sur  le  cas  de  «  Tex-capitaine  Dreyfus,  juste- 
ment et  légalement  condamné  (2)  ».  Les  juges  eussent 
pu  s'en  tenir  à  cet  arrêt:  ai  Dreyfus  est  coupable,  Ester- 
hazy  est  innocent. 

Le  greffier  appela  les  témoins,  qui  se  tenaient  dans 
une  salle  voisine.  Pour  la  première  fois  (3),  Picquart  y 
vit  Scheurer,  Mathieu,  Lucie  Dreyfus.  Il  dit  à  Mathieu  : 
«  Vous  n'avez  pas  à  me  remercier  ;  j'ai  obéi  à  ma  cons- 
cience (4).  >>  A  Scheurer  :  «  Je  serai  mis  en  prison,  con- 
damné, déporté.  Peu  m'importe.  Je  ferai  mon  devoir, 
Dreyfus  est  innocent,  je  le  jure  (5).  » 

Les  témoins  militaires  s'écartèrent  de  lui,  méprisants, 
mais  s'empressèrent  autour  de  la  fille  Pays. 

11  s'isola,  près  d'une  fenêtre,  «  regardant  courir  les 
nuages  au-dessus  des  arbres  du  vieux  jardin  »  et,  d'un 
geste  fréquent,  passant  sa  main  sur  son  front  (6). 

C'était  le  premier  contact  direct  [entre  les  deux  par- 
tis. 

Picquart  avait  pratiqué  ces  hommes,  ses  chefs  ou  ses 
subordonnés  d'hier;  mais  il  commençait  seulement  à 
les  connaître;  ils  étaient  des  inconnuspour  Scheurer  et, 
sauf  Du  Paty,  pour  Mathieu.  Gonse  circulait,  ennuyé 

(1)  Les  instructions  lui  furent  données  A  la  suite  d'une  con- 
férence qui  eut  lieu  entre  Méline,  le  t^^arde  des  Sceaux  Milliard 
et  Billot.  Saussier  fut  «  jirévenu  ».  {Hennés,  lil,  ^187,  Itillol. 

(2)  Réplique  du  commandant  Ilervieu  ;  juj^emcnt. 

(3)  Inslr,  Fabre,  67,  Picquart  ;    ii'|,    Sclieurer. 
/i)  Souvenirs  de  Matiiiel'  Deyius. 

(5;  Mémoires  de  Scueirlu. 

(0)  Varennls..  dans  r.lwrort' du  !•>  février  i8<j8. 
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(réire  là,  mais  Eslerhazyavail exigé  qu'il  déposai  (i).  La 
figure  de  Laulh,  taillée  au  couteau,  dure,  méchante, 
surun  corps  mince  et  souple,  respirait  la  haine.  DuPaty 
posait,  le  corps  droit,  la  lôte  haute,  le  monocle  dans 
Toeil.  Et  Henry,  avec  son  aspect  de  boucher,  le  sang 
toujours  au  visage,  lourd,  massif,  frôlait  Mathieu,  sem- 
blait chercher  une  querelle  (2). 

Leblois était  parti  Pavant-veille  pour  Strasbourg,  où 
son  père,  le  vieux  pasleur  du  Temple  Neuf,  venait  de 
mourir.  Il  l'enterre  aujourd'hui,  mais  il  sera  là  demain. 

Le  greffier  appela  les  témoins,  qui  défilèrent  devant 
le  conseil,  puis  rentrèreni  dans  leur  chambre.  Le  rap- 
port de  Ravary  fut  lu  par  Vallecalle,  en  leur  absence. 
Trarieux,  Jaurès,  d'autres  spectateurs  encore,  obser- 
vèrent que  les  mêmes  faits  avaient  été  invoqués  comme 
des  charges  contre  Dreyfus  et,  maintenant,  étaient  portés 
à  la  décharge  d'Esterhazy  (3). 

Le  commissaire  du  Gouvernement  avait  précédemment 
réclamé  le  huis  clos;  le  conseil  rendit  aussitôt  son  juge- 
ment, à  la  majorité  <le  cinq  voix  contre  deux  :  ««  Les  dé- 
bats seront  publics  jusqu'au  moment  où  leur  publicité 
paraîtra  devenir  dangereuse  pour  la  défense  natio- 
nale Cl).  >  On  a  vu  que  ce  moment  avait  été  précisé  par 
Esterhazy  :  jusqu'à  l'audition  des  témoins  militaires  et 
des  experts. 

A  la  séance  de  l'après-midi,  le  général  de  Luxer  in- 
terrogea Esterhazy,  d'une  voix  sèche  ;  l'accusé,  très 
calme,  avec  une  parfaite  désinvolture,  raconta,  pour  la 
centième  fois,  son  roman  de  la  "  dame  voilée  ».  Le  gé- 

t.i)  Noie  do  Du  P.itv  à  Eslcrhazv  :  ••  Le  tjénôrol  se  fora  «iler, 
c'est  entendu .  »> 

{•2}  Souvenirs  de  Mathïku  Diîeyki'S. 

'3;  Procèii  Zola.  I.  !JSS.  Ouillard  :3yn,  Janivs. 

{\\  Proaès  Zola,  I,  •li't';,  Pellieiix  :  ■•  I.a  inoillenre  preuve  ijue 
le  conseil  a  été  indépen<lanl.  eesl  quil  a  refusé  lehuitfclos.  » 
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néral  montra  quelque  curiosité  :  «  Quel  intérêt  avait- 
elle  à  vous  renseigner?  — Elle  semblait  poussée  par  un 
besoin  impérieux  de  défendre  un  malheureux.  —  Pour- 
quoi se  cachait-elle,  ayant  quelque  chose  à  dire  dans 
rintérôt  de  la  vérité  ?  —  J'ai  juré  de  ne  pas  chercher  à 
savoir  d'où  lui  venaient  ses  renseignements.  ^>  Luxer 
observe  que  la  police  a  cherché  en  vain  les  cochers  qui 
l'avaient  conduite  à  ses  rendez-vous.  Eslerhazy,  décidé- 
meniy  trouve  le  beau  général  trop  béte  et  répHque, 
transcendant  d'ironie,  mais  en  gardant  une  attitude  très 
militaire  :  «  Tout  ce  que  j'ai  dit  est  aussi  vrai  que  je 
suis  innocent  (i).  » 

Siir  tout  le  reste,  il  fit  à  peu  près  les  mêmes  réponses 
qu'à  Pellieux  et  à  Ravary.  Cependant,  il  ajouta  à  ses 
mensonges  ordinaires  une  sottise  qui  eût  suffi,  à  elle 
seule,  devant  des  juges  non  prévenus,  à  le  convaincre 
de  son  crime.  Il  racontait  les  prétendues  perquisitions 
qui  auraient  été  faites  chez  lui,  à  Tautomne  de  1896, 
«  des  cambriolages  opérés  sans  mandat,  sans  droit, 
pendant  des  mois,  au  mépris  de  toute  justice  et  de 
toute  protection  due  à  un  citoyen  ».  Il  s'en  était  apen^u 
à  son  retour  de  la  campagne.  Les  armoires  étaient  for- 
cées, ses  correspondances  bouleversées  ;  un  carnet  de 
notes,  prises  par  son  père  en   Ciimée,  avait  été  volé. 

(«  Ou'avez-vous  supposé  ?  »>  lui  demanda  Luxer.  Il 
n'avait  rien  supposé  du  tout,  puisqu'il  n'y  avait  pas  eu, 
chez  lui,  la  moindre  perquisition.  11  répondit  :  <«  ^ue 
c'était  Mathieu  Drevfus  !  » 

Pour  qu'il  eût  pu  faire  alors  une  telle  hypothèse,  il  eût 
fallu  que,  déjà,  il  se  crût  soupçonné,  par  le  frère  du 
condamné,  d'être  l'auteur  du  bordereau.  Or,  àrautonuie 
de  1896,  Mathieu  Dreyfus  ignorait  son  nom. 

(1)  Procès  Eslerhazy,  conipto  rendu  striiofi^mphiquo),  iar>. 
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Une  lueur  traversa  l-clle  le  cerveau  du  général,  ou 
demanda- l-il»  sans  penser  à  mal,  à  quelle  date  exacte 
Taccusé  s'était  rendu  compte  de  ces  incidents  ?(i)  Ester- 
hazy,  en  tous  cas,  s'elTraya  de  sa  bévue  et,  cherchant  à 
s'en  tirer,  s'embourba  davantage.  Il  dit  qu'il  avaitcons- 
taté  «  ces  actes  abominables  »,  au  moment  même  où  il 
avait  été  dénoncé  par  Mathieu  (quoi  î  plus  d'un  an 
après  le  départ  de  Piccjuart  !),  mais  que  déjà,  en  octobre 
1896,  il  avait  eu  les  preuves  d'un  premier  cambriolage  ; 
seulement,  il  l'avait  mis  sur  le  compte  de  domestiques^ 
qu'il  renvoya.  On  avait  pénétré  chez  lui  «  des  masses 
de  fois  ». 

Luxer,  n'y  comprenant  plus  rien,  n'insista  pas.  Si  les 
plaignants  avaient  pu  suivre  les  débats,  poser  des  ques- 
tions, Estorhazy,  enserré,  quelque  souple  qu'il  fût,  était 
pris. 

On  glissa  sur  les  lettres  à  M™^'  de  Boulancy  :  «  Il  y 
en  a  une  que  je  nie  formellement.  »  Il  refusa  de  dire  ce 
qu'était  le  document  libérateur  :  «  Le  ministre  m'en  a 
accusé  réception.  » 

Sur  une  observation  plus  dure  de  Luxer,  il  reconnut 
qu'il  était  endetté,  qu'il  avait  une  liaison  irrégulière, 
«  mais  c'était  une  faute  et  non  un  crime  »  ;  enfin,  il  de- 
manda que  lecture  fût  donnée  de  ses  notes,  qui  étaient 
excellentes  (2). 

11  avait  parlé  avec  sa  verve  ordinaire,  jouant  très  bien 
le  personnage  du  reître  calomnié.  Le  public  lui  était 
très  sympathique. 

Au  contraire,  les  dépositions  de  Mathieu  et  de  Scheurer 

(1)  Les  rédactleurs  judiciaires  présents  à  l'interrogaloire  com- 
prirent la  faute  qu'avait  commise  Esterliazy  :  «  Puisqu'il  ne 
savait  pas  la  cau<e  de  ces  cambriolages,  pourquoi  ne  s'adres- 
sait-il pas  tout  uniment  au  commissaire  de  police  ?  Personne 
ne  songea  à  lui  poser  la  question.  »  {Fronde  du  11  janvier  ;  etc.^ 

(2)  Procèa  Eslcrhazu,  littJ. 
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furent  accueillies  par  des  rires  ironiques  el  des  rumeurs. 

Pellicux,  en  civil,  était  assis  derrière  Luxer  (i),  en- 
touré d'officiers  qui  donnèrent  le  signal  des  manifesta- 
tions hostiles. 

Mathieu,  très  maître  de  lui,  énuméra  les  preuves 
qu'Esterhazy  était  l'auteur  du  bordereau,  le  convainquit, 
à  plusieurs  reprises,  de  mensonge  (2).Tézenas  le  harcela 
au  sujet  des  fac-similés  qu'il  avait  fait  répandre  à  profu- 
sion :  c'est  pour  chercher  à  «  fausser  la  justice  »  ;  des 
sommes  énormes  ont  été  dépensées  :  «  Vous  avez  le 
droit  de  défendre  votre  frère  devant  les  juges,  mais  pas 
ailleurs  »  (c'esl-à-dire  :  devant  l'opinion).  Mathieu,  bra- 
vement, répondit  :  u  Je  le  défends  partout.  »  On  le 
hua  (3). 

Pendant  qu'il  déposait,  il  regarda  fixement  Esterhazy 
qui  détourna  la  tête. 

A  la  pensée  de  son  frère,  ruiné,  brisé  par  le  crime  de 
ce  misérable,  les  sanglots  lui  montîiient  à  la  gorge.  Mais 
il  les  refoula,  parla  d'une  voix  liante  el  claire.  Toutes  les 
puissances  sociales,  qui  s'étaient  coalisées  pour  perdre 
son  frère,  l'éUiient,  h  nouveau,  pour  sauver  le  traître. 
Son  patriotisme  ardent  d'Alsacien  n'en  fut  pas  diminué. 
Sa  fermeté,  sa  droiture  ne  se  démentirent  jamais. 

Scheurer,  avec  sa  simplicité  ordinaire,  d'une  voix 
grave,  raconta  la  genèse  de  sa  conviction,  ses  longues 
recherches  el  ses  pénibles  démarches.  Quand  il  eut 
achevé.celle  sorte  de  confession  publique,  il  attesta,  très 
haul,  sa  certitude  ([ue  Dreyfus  étail  innocent.  11  parut 
faiblir  sur  ratlribiilion  du  bordereau  à  Eslerhazy,  quand 


(il  Procès  Zola.   I,  27!?,  Pelli<Hi\. 

(_>)  Nolamiiienl  nu  sujet    do    sa    lellro  do  juin    iSy'i   à  Wcil. 
PJslorliazy  aflirinait  <iu'ollc    ôlail  do  iS(p.  Luxoi'  rooonnul  lui- 
môiiic    quello     olail    (tnnloinpor.iiiie     du     lM)rd<'roau  {i^i'>). 
3;  Procè<  J'Js!crlni:ij,   i/iT». 
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il  dit  L'ciic  parole  d'IiunnOti-  liommc  :  »  Étant  un  homme, 
jo  puis  me  li-ompi-r.  ■>  Il  expliqua  sa  pcnste  :  «  H  importe 
peu  que  le  borilcrcau  soit  attribué  à  celui-ci  ou  à  un  autre  ; 
Dreyfus  n'en  est  paslaiitcur.  lUesofficiers  ricanèrent  (  i  ). 
Il  les  interpella  :  .■  Ali  1  vouf  trouvei!  cela  drùlc  '.  ■• 

Pour  la  prumii-re  fois  des»  longue  vie,  les  militaires, 
chamarrés,  couverlsdedéi-onilions,  produisirent  sur  lui 
une  impression  pénible.  Il  en  ressentit  une  nouvelle 
amertume  contre  les  hommes  qui  lui  avaient  fait  iierdre 
ses  chères  illusions  (:!'. 

Le  gérant  de  la  maison  où  demeurait  Eslerhuzj-  fut 
confi-onté  avec  Margucrilel'ajs,  «rentière  »,  ijui  niâtes 
propos  qu'elle  lui  avait  lenus'.  Autant  maintint  sa  déposi- 
tion. Leconimissairellervieuintcrvinlduremenl"  Vous 
ne  me  paraissez  [las  très  bienveillant  ?  Je  ne  comprend!^ 
pas  poun(uoi  vous  déposez  ainsi.  ■>  Le  témoin  répliqua  ; 
*  Je  n'ai  pas  à  élre  bienveillant  !  »  et  demanda  si  sa 
pai-ole  ne  valait  pas  telle  de  la  maîtresse  irEstcrhazyi3, 

Weil  en  savait  long  ;  mais  Drumonl  l'avait  averti 
"  qu'il  ne  lui  éch.qiperail  pas,  s'il  se  permettait  de  haus- 
ser le  Ion  ('il  "■  "  raeonta  seulement  les  démarches 
(ju'il  avait  faites  pour  venir  en  aide  à  listerhazy.  Celui- 
ci  l'insulta  :  "  J'ai  failli  mettre  deux  fois  l'épée  à  la 
main  pour  lui;  je  lui  ai  sauvé  l'honneur  deux  fois.  ■> 

Apn'-s  la  déposition  du  dii-ecleurdc  VAlibi-offii-e,  le 
conseil  prononea  le  huis  clos:  et  te  procès  de  Picquarl 
commença. 

{'.f.   <■  eonirasie  outrajjeanl  l.\  "  entre  la  publicité  de 

11)  Proi:ft  KehrliiK'j,  ir>',. 

(u)  Mémoire»  ili:  Siiiiechkii. 

i3i  l'roffès  t's(cMii:y,  itki.  —  l,a  déposition  d'Autunt  fut  con- 
tirriH^e  par  sou  fils  cl  jiiir  i'éditvur Slocli. 

■',)  Litre  Parole  ilii  'jjnnvicr  i898. 

Cil  Procès  /.olii.  I.  :tij'.  Juuris;  Henné*.  IM.  V^.  Trarieiix:  lut-. 
treUc  Zola  a  l'élix  t-'iiure  :  ■■  Un  a  va  fotlr  rlio-c  ii-noWc...  ■■ 


210  HISTOIRE    DE    L  AFFAIRE    DREYFUS 

lallaque  contre  un  homme  el  le  huis  clos  de  sa  défense 
indigna  seulement  quelques  républicains. 
{I  S'il  ne  savait  rien  des  accusations  portées  contre  lui, 
n'ayant  pas  assisté  à  la  lecturedu  rapport  Ravary  (  i),  Pic- 
quart  ne  se  faisait  nulle  illusion  sur  1  issue  du  combat; 
mais,  fort  de  sa  conscience,  sûr  de  sa  mémoire,  sûr 
aussi  qu'à  se  tenir  ferme  à  la  rampe  de  la  vérité,  il  ne 
risquait  que  de  nouvelles  persécutions,  il  développa 
jusqu'au  soir  son  réquisitoire  contre  Esterhazy.  Les 
juges,  qui  avaient  cru  le  voir  paraître  en  posture 
humble  d'accusé,  furent  surpris  d'entendre  un  accusa- 
teur. Un  seul.  Rivais,  sembla  favorable.  Les  autres 
étaient  hostiles,  ne  comprenaient  d'ailleurs  pas  grand - 
chose. 

Pellieux  n'était  pas  intervenu  à  l'audience  pu- 
blique (2).  Dès  que  le  huis  clos  fut  prononcé,  il 
prit  une  part  active  aux  débats,  et,  de  sa  voix  hau- 
taine, ironique  et  dure,  chaque  fois  que  Picquart 
parlait  de  Billot  ou  de  BoisdeiTre,  il  l'arrêtait,  lui 
défendait  de  mêler  ces  grands  noms  à  une  telle 
affaire  (3). 

Quelques  officiers,  admis  à  assister  aux  débats,  lui  fai- 
saient des  signes  désespérés  pour  qu'il  se  lût  des  grands 
chefs.  Mais  Picquart  poursuivit  son  récit.  Certaines  in- 
terruptions, que  Pellieux  fit  en  ricanant,  lui  parurent 
inintelligibles,  parce  qu'il  ignorait  tout  des  mensonges 
d'Henry  et  de  Lauth.  Il  ne  comprit  qu'après  l'audience, 
quand  il  lui,  dans  les  journaux,  le  rapport  de  Ra- 
vary (4). 


(i)   Procès  Zola,  TsyG;  Hennés,  I,  .'|7(»,  Pio(|uart. 

(2)  Procès  Zola,  I,  27O,  Pellieux. 

(3)  Pellieux  convient  qu'il  est   intervenu   rréquenuncnt.  {Pro- 
cès Zola  y  I.  274  ) 

Cl)  Procès  Zola,  I,   296:   Cass.,  I,  ?.o7^,  Picquart. 
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Luxer  lui  réi-liiraa  les  lellreii  de  Gonse  (i);  Pic 
quart  les  remit  aussitôt;  mois  il  nVit  Tut  pas  donné 
lecture. 

Tout  ie  temps  qwil  |>arla,  Estcihazy,  l'œil  sombi-c  el 
mauvais,  a^îlé  de  inouvetnenlis  nerveux,  seiubluit  un 
si'rpcnl  il  qui  l'on  murclie  sur  la  queue,  qui  se  retourn» 
pour  mordre  el  qui  n'ose  pas. 

Tézcaas  fui  surpris,  mais  sa  conviclion  préétablie 
qu'Esterhazy  clail  la  victime  d'une  machination  Tul  plus 
forte  que  Tt-vidoncp. 

Le  lendemain  midin,  comme  Piequart  complétait  sa 
dôpositionj  il  fut  ti'llcmenl  harcelé  par  les  deux  (géné- 
raux et  d'un  tel  Ion,  avuc  une  animosité  si  acerbe,  que 
le  commandiinl  Hivala  intervint  :  ••  Je  vois,  dit-d,  qu« 
le  colonel  Picquarl  est  le  véritable  accusé.  Je  demande 
qu'il  aoil  auloriséà  pré.senler  toutes  les  explications  né- 
cessain^s  pour  sa  défcn.se.  •• 

Luxer  y  consenlil,  l'icquart  put  achever  sa  démona- 
Iralion:  et,  comme  il  savait  mainlontint  de  quelles  ca- 
lomnies il  aTait  été  accablé,  il  insista  «  [lour  t^tre  eon- 
fronlé  avec  lou.s  les  témoins  donlle.'^  allégations  seraienl 
contradidoiiTs  avec  les  siennes  ou  tendraienl  à  l'incri- 
miner n.  Il  se  retira,  et  le  conseil  entendit  Gonse,  Lauth 
et  Henry,  qui  le  chargèrent  avec  violence.  Quand  Henry 
eut  terminé,  Picquarl  fut  rappelé  et  confronté  avec  lui. 
Il  le  prit  de  IW's  haut.  Notamment,  il  somma  Henry  de 
pivciser  sim  imposture  au  sujet  du  dossier  secret  et  de 
la  pièce  qui  était  devenue  le  document  libérateur  :  <•  A 
quelle  époque  mavez-vous  vu  compulser  le  dos- 
sier avec  Lelilois  ?  .1  Henry  bredouilla  que  c'était  à 
l'automne,  el  Pellieux,  lui  venanten  aide,  observa  que, 
vraiment,  il   était  difticile.   à  celle  dislance  (d'un  an), 

'ij  CoM..  I,  înfi.  l'k'iuarl.  —   Le:;  IrUreii  furent  versées  au 
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de  donner  une  date  exacte.  Mais  Picquart  insista. 
Henry  finit  par  dire  que  c'était  peu  après  son  retour  de 
permission,  en  octobre  (i).  «  Écrivez,  Messieurs  les 
juges,  dit  Picquart;  consignez  cette  date  :  à  cette 
époque,  Leblois  n'était  pas  rentré  à  Paris;  vous  Ten- 
lendrez,  vous  me  confronterez  avec  Gribelin.  » 

Mais  les  juges  s'en  gardèrent,  et  Picquart  ne  fut  con- 
fronté ni  avec  Gribelin  ni  avec  Lauth.  Leblois  fut  en- 
tendu conlradicloirement  avec  Henry,  mais  la  question 
de  la  date,  ([ui  emportait  le  reste,  ne  fut  pas  posée  à 
nouveau;  et  Leblois  ne  la  souleva  pas,  pour  n'avoir 
point  à  dire  à  des  officiers  qu'il  avait  passé  ses  vacances 
en  Allemagne.  Le  débat  porta  sur  le  point  de  savoir  si 
le  dossier  secret  «  se  trouvait  ^>  sur  la  table  de  Piccpiart 
quand  Leblois  était  venu  voir  son  ami  (à  une  date 
indéterminée).  Henry  l'affirmait;  Leblois  dit  qu'il  n'en 
savait  rien,  qu'il  fallait  le  demander  à  l^icquart.  Henry, 
prudent,  sans  faire  aucune  mention  de  la  pièce  Canaille 
de  Z)...,  dit  que  Leblois  [avait  certainement  vu  une 
grande  enveloppe  avec  les  mots  :  m  Dossier  secret  »>  ; 
Leblois  le  nia  formellement  (2:.  réclama  un  sup- 
plément d'enquête  ;  Pellieux  etTézenas  s'y  opposèrent. 

L'honorabililé  d'IIenrv  et  de  Gribelin  «  rendait  leur  té- 
moignage  inaltaciuable  i3;.  >  Les  menteurs,  c'étaient 
Leblois  el  Pic(jiiarl. 

Il)  Proci'.'^  Zola,  I,  ^(jo;  ('.(tss  ^  I,  '.>.o(),  I^icqnarl. 

ri)  Le  «liHail  do  cet  incident  entre  Lebîois  el  Henrv  devant 
le  conseil  de  15'uerre  a  donné  lieu,  enl'-e  les  mêmes  témoins, 
à  une  nouvelle  confrontation  au  prccès  Zola  :  «  llenrv, 
dépose  Lehiois,  n'a  pas  ])arlé  de  idiototi^rapliies  et  n'a  ï>as  f)ré- 
cisé  la  date  :  il  a  dit  (pi'il  y  avait  un  dossier,  une  env(*l<)ppe 
sur  la<iuene  se  trouvait  les  mots  <  «lossier  secret  »  et  il  na 
|»as  dit  «ju'une  photograjdiie  était  sortie  de  «'cite  enveloppe.  » 
'I,  30i.,i  '  Leblois,  déclare  Henry,  a  dit  que.  devant  mes  aflir- 
mations  i)iécises,  il  ne  pouvait  pas    me  donner   un   démenti.  >» 

(3)  Inslr.  l'abre,  .'|3.  Pellieux. 
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Doposrreiil  ciisiiilc  Ciiré  cl  Miilol,  Du  l'aLy  et  Borlil- 
lon,  sur  les  questions  que  Picquarl  leur  avail  posées  au 
cours  lie  son  ciiqii?lc:  Junck  et  Vuldanl,  qui  confif- 
mèrenl  les  dires  (le  Laulli  cl  (l'Henry;  le  commantlanl 
Bergougnan,  ami  d'Eî-lerhazy  ;  et  l'expert  Belhoinine 
«  pondant  quelques  mtnules  (i)  ».  Los  autres  experts  el 
le  tieutcnanl  Bcrnhcim  (2),  qui  aYail  été  couvo<[ué  au 
sujet  du  manuel,  ne  furent  pas  entendus. 

l'eliieux  fil  communiquer  au  conseil  de  guerre  le  rap- 
port des  experts  sur  les  lettres  »  M""  de  Boulaney.  Il 
pensait  que,  (.  dans  l'intérèl  d'une  bonne  jusiice,  il  ne 
devait  !iiil>sistcr  aucun  doule  dans  l'esprit  des  Jugesi^S)  ». 

Eslcrhazy  éi-oulail  distraitement,  lair  d'un  specta- 
teur qui  s'ennuie  au  théillro,  ;'.  une  méchante  pièce. 

Vers  le  soir,  l'un  des  secrétaires  de  Té/cnas  entra 
dans  la  salle  des  témoins  et  annon(;;i  quePicqnart  serait 
arrClé  après  l'audience  {\h 

Une  bronclia  pas,  demanda  à  Mathieu  des  nouvelles 
de  son  frère  (û). 


Le  commissaire  du  gouvernement  |)rononija  quelques 
paroles,  abandonna  l'accusation.  Cependant  Tézcnas 
plaida  longuemenl,  cinq  heures  d'horloge. 

i];  Enlerli.n/ï,  î'q'.  'î  l.omlres,   i"  mars  ii.iiiii. 

iji  Ln  ili-fcnsi-  et  riici' 11  talion  rriionir^rciil  h  son  ir'itii>ît!n.if;c 
{Renntt:.  III.  l'iH.   Ileriilii-itiii. 

,:n  Letlrc  .If  l'.-lli.-ii\  (du  u  janvii-r  iSaSj  .-.  Ks[eili.i/.y,  M.'mo 
Jéclaralion  nu  i>ro<-i-s  Zr.ln  ill,  «Hi. 

iji  Cui«,.  I.  -l'f',  l'ic'.|n;iH.  —  lU-s  ly  veille,  Vlir.h»  de  Paru 
fiiin'inriiil  iiii'rl  scrnit  iK-frri:  à  1111  l'Onsi'il  (IV[ii|u<>tc. 

[ru  Soiiiviiirs  '11'  M.ATiiiËr  Duevki'h. 
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11  était  malade  (d'une  cruelle  sciatique),  se  traînait  à 
peine  :  il  avait  fallu  le  porter  à  l'audience.  Et,  suivant 
les  débats  avec  une  attention  soutenue,  paraissant,  pour 
la  première  fois,  à  une  barre  de  conseil  de  guerre,  il 
avait  été  ému  par  le  ton  sec  et  dur  de  Luxer  inl^rro- 
géant  Esterhazy.  Celui-ci  le  rassurait  :  «^  Mon  acquitte- 
ment est  certain.  —  Il  faut  faire,  lui  dit  Tézenas,  comme 
si  vous  pouviez  être  condamné..»  El,  comme  il  eût  fait 
aux  assises,  il  plaida  à  fond,  méthodiquement,  sur  tous 
les  points.  11  affirma  rexistence  do  la  dame  voilée  (qu'il 
idenlifiait,  à  part  lui,  sur  des  propos  intentionnellement 
échappés  à  Esterhazy,  avec  lamanjuise  Du  Paty).  A  la 
vérité,  le  rapport  des  experts  le  gênait  ;  il  le  trouvait 
obscur,  incompréhensible.  Mais  sa  foi  n'en  fut  pas 
ébranlée.  La  preuve  de  la  machination,  c'est  l'histoire 
du  manuscrit  d'Eupatoria  (il  y  insista  beaucoup)  et, 
encore,  les  procédés  suspects  de  Picquart,  convaincu 
de  mensonge  par  ces  témoins  irrécusables  :  (ionse, 
Henry,  Junck,  Lauth,  l'élite  de  l'impeccable  Ét^l-Major. 

Celte  plaidoirie  ,  si  minutieuse  ,  donna  aux  juges 
rillusion  qu'ils  allaient  statuer  dans  la  pleine  cl 
entière  liberté  de  leur  conscience.  Us  se  re  tirèrent  dans 
la  chambre  du  conseil.  Les  gardes  emnieiièrent  Ester- 
hazy. En  traversant  la  salle  des  témoins,  comme  il  pas- 
sait devant  Picqnarl,  il  salua. 

La  délib.'ration  dura  trois  minutes  (i). 

Les  portes  de  la  salle  furent  rou\erles  au  public  et 


[i]  ■*  Apivs  l.i  j)l.ùdninc  do  M'  Tézenns  qui  prit  lin  à  S  h.  ô. 
le  conseil  se  relira  pour  déliliérer.  7>o/x  niinutea  sécoulenl,  et 
les  juges  rentrent  dans  la  salle  d'audience.  »  (7Vm/Ks-  du  i3  jan- 
vier 1898.)  —  Jearnnaire,  secrétaire  de  Tézenas,  à  un  rédacteur 
du  Soir  :  •■  l'elte  délibération  n'a  pas  duré  plu-^  de  trois 
minutes,  juste  le  lemp^  matériel  de  poser  les  (pie>tions.  ,1e 
n'avais  pas  eu  le  temps  de  rantrer  nïe<  papi^'r-^  (jue  les  ju^es 
reidrai«*nt.  •> 


l'acquittement  d'esterhazy  216 

aux  témoins  :    Picqiiarl    se   plaça   au   premier  rang. 

Le  général  de  Luxer  donna  alors,  d'une  voix  ferme, 
lecture  du  jugement  :  à  Tunanimilé,  Esterhazy  était 
acquitté  (i). 

Un  tonnerre  d'applaudissements  et  de  cris  éclate  : 
«  Vive  la  France  l  A  bas  le  Syndicat  l  » 

Le  président  fait  à  nouveau  évacuer  ta  salle,  pois, 
suivi  des  juges,  se  retire  (•>).  On  introduit  alors  Ester- 
hazy. Le  greffier,  devant  la  garde  assemblée  qui  pré- 
sente les  arme^,  donne  lecture  du  jugement  :  «  Au  nom 
du  peuple  franeai^s...  » 

Esterhazy,  insensible,  sans  un  muscle  qui  tressaille, 
reçoit  alors  les  félicitations  de  ses  amis,  journalistes, 
officiers,  et  d'inconnus,  de  femmes  qui  tiennent  à  hon- 
neur de  lui  serrer  la  main.  Un  vieil  adjudant  à  mous- 
taches blanches,  la  poitrine  constellée  de  décorations, 
lui  donne  l'accolade.  Émoi  ion  factice  chez  quelques- 
uns,  sincère  chez  [)resque  tous.  Tous  ces  yeux  pleins 
de  larmes  ne  sont  point  menteurs. 

Saussier,  vite  prévenu,  s'est  empressé  de  signer  et 
d'en vo ver  l'ordre  de  mise  en  liberté. 

Esterhazy  a  peine  à  se  frayer  un  passage  à  travers  la 
foule  pour  rentrer  à  la  prison,  y  procéder  à  la  forma- 
lité de  la  levée  d'écrf)u  et  revêtir,  modestement,  un 
costume  civil. 

Mille  à  quinze  cents  hommes  assiègent  les  abords  du 
Cherche-Midi,  poussent  des  acclamations  ;  les  mains  se 
tendent   vers    le]  Iriomphateur.    Quand   [\\    franchit  [le 

1  Procès  Zola,  I,  j'ij,  Pellioux  :  «  Si  j'ai  participé  à  celte 
œuvre  dacquiUemciit,  j'en  suis  lier,  ^  —  L'un  des  juges,  Bou- 
gon, éoiira  plus  lard  :  «  Dans  le  doule,  onac(iuitle:  condamner, 
ce  sérail  infâme.  >•    Progrès  de  roise  du  29  novembre  i<jo2  ) 

12;  Les  journaux  [Libre  Parole^  Intransigeant,  Patrie,  clc.) 
inventèrent  (jue  le  général  <ie  Luxer  el  les  juges  félicitèrent 
Esterhazy,  Terni »rassèrenl.  —  Voir  p.  217,  note  1. 
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seuil  de  la  prison,  une  voix  forte  s'écrie  :  «  Cha- 
peau bas  devant  le  martyr  des  Juifs  1  »  Et  tous  se 
découvrent. 

Picquart,  Mathieu,  ont  pu  disparaître,  sans  être  recon- 
nus, dans  la  nuit* 

Mais  ce  peuple  en  délire  veut  revoir  encore  son  héros; 
il  attend  dans  la  rue  étroite,  les  rangs  pressés,  brise  la 
barrière  trop  faible  de  la  police. 

Enfin,  rhomme  apparaît,  entouré  d  officiers  et 
d^amis,  et  un  cri  immense  s'élève,  s'étend,  de  rue 
en  rue,  à  travers  Pdris:  «  Vive  Eslerhazy  !  Vive  TAr- 
mée  (i)!  » 

(i)  Tous  les  journaux  du  lendemain. 


CHAPITRE  IV 


LA  GRISE  MORALE 


1 


Méline,  encore  une  fois,  crut  TAffaire  finie.  C'en  était 
seulement  le  prologue.  L'entr  acte  dura  à  peine  vingt- 
quatre  heures. 

Le  triomphe  des  journaux  patriotes  fut  très  insolent. 

Ils  revendiquèrent  l'honneur  d'avoir  contribué  àTacquit- 

tement  d'Esterhazy  ;  Drumont  rappela  avec  orgueil  que, 

le  premier,  il  était  venu  à  son  secours  ;  ses  juges  ne 

Tont  pas  seulement  acquitté,  mais  félicité,  embrassé. 

Ce  mensonge  se  répandit  partout,  devint  légende (i). 

Esterhazy  reçut  de  nombreux  témoignages  de  sym- 
pathie (2).  Ces  félicitations,  pour  la  plupart,  émanaient 

(1)  11  ne  fui  démenti  qu'au  procès  Zola  par  l'avocat  général  Van 
Capsel,  qui  donna  lecture  d'une  lettre  du  général  de  Luxer  à 
Billot  :  ««  Les  jupe?,  questionnés  individuellement  par  moi,  au 
sujet  de  cet  incident,  m'ont  formellement  déclaré  n'avoir  pas 
revu  M.  Esterhazy  après  la  clôture  des  débals,  ni  dans  la  salle 
des  séances,  ni  h  lextérieur  de  cette  salle,  soit  dans  la  cour  de 
riiôtel,  soit  dans  la  rue.  »  (lï,  2i3.) 

'X  II  exhiba  aux  journalistes  qui  s'empressaient  chez  lui 
«  une  montagne  de  lettres,  de  cartesetde  télégrammes  ».  {Écho- 
de  Paris j  Malin  du  14  janvier  1898.) 
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iradmiraleui's  «  inconnus  ».  Il  en  reçut  aussi  de  gens 
qui  le  connaissaient,  du  juge  d'instruction  Flory  qui 
avait  été  saisi,  autrefois,  d'une  plainte  en  escroquerie 
contre  lui  parle  marquis  de  Nettancourt  (i),  de  Du 
Paty  (2),  de  Boisdeffre.  Il  répondit  en  termes  chaleu- 
reux au  général  :  «  Je  ne  trouve  pas  de  mots  pour  dire 
ce  que  j'éprouve,  toute  l'infinie  reconnaissance  que 
j'ai  au  cœur  pour  vous.  Si  je  nai  pas  succombé  dans 
celle  monstrueuse  campagne,  c'est  à  vous  et  à  vous 
seul  que  je  le  dois  (3).  » 

Sa  fureur  chronique  fit  place  pour  une  heure  à  un  hon- 
nête attendrissement.  Il  soupira  :  «  Il  y  a  encore  de  braves 
gens!  (4)  »  A  l'étonnement.de  ses  interlocuteurs,  il  né 
parla  plus  de  tuer  tout  le  monde.  Va-t-il  provoquer  ses 
calomniateurs  en  duel  ?  leur  intenter  des  procès  ?  Nul 
soldat  plus  sage,  plus  discipliné  :  «  Je  ne  ferai  rien 
sans  voir  mes  chefs.  «  Il  se  sentait  tout  ragaillardi  : 
«  L'avenir  est  à  nous  !  »  Il  se  rendit  chez  Drumonl  et  le 
remercia. 

Il  n'éprouvait,  pour  sa  réputation  rcblanchie,  qu'une 

(i)  Sceiléit  Berftihis,  n"  6.| 

(•2}  Rieu  qu'une  carte  de  visite  «  avec  ses  bien  sincères  féli- 
rilations    . 

'3  Scellés  I^crtulii.'i.  —  Le  brouillon  osl  daté  du  r.>  janvier.  Il 
rommcnce  ainsi  :  «  Mon  lyjénéral,  je  venais  de  vous  érrire  pour 
vous  exprimer,  très  mal,  car  je  ne  trouve  pas  de  mots...  etc.. 
Inrstiiie  je  rcrois  votre  lettre...  »  —  Berlulus  raconte  {Cass.,  I, 
:*;?.\}  (jue  ce  brouillon,  ([uand  ii  le  saisit  dans  la  potiche  d'Ks- 
lerhazy,  était  déchiré.  Il  le  lit  recoller  aussitôt  par  son  crreffier. 
'<  Pendant  (jue  M.  André  était  occupé  à  ce  travail  matériel,  FIs- 
lerhazy,  sans  aucune  interpellation  de  ma  pari,  dit  :  «  Ost  la 
lettre  que  j'ai  écrite  au  i^énéral  de  HoisdelTre.  ••  Plus  l;u(l,  Ksler- 
hazy  refusa  de  nonimer  son  correspondant  :  «  dette  lettre  est 
de  moi;  c'est  le  projet  d'une  lettre  (pic  j«*  deslinai<;«  un  officier 
général  (jue  je  ne  croi?-  pas  d('v<ûr  nommer.  »  iCaa.,  Il,  •.>3'|: 
Hnti.  Bertulufi,  H>  juillet  iS<|8. 

'i)  l:rho  de  Paris    antidaté    du  i'|  jan\i«'r  i^<.>N  :  M'ilin  du   i3; 
Atjence  nulionule  du  r2  ;  Litfre  Parole  (\\\  \\. 
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inquiélude  :  c'était  au  sujet  de  sa  lettre  à  M™®  de  Bou- 
lancy,  la  lettre  du  «  Uhlan  »,  On  n'avait  produit  qu'au 
huis  clos  le  rapport  des  experts  qui  la  déclaraient  apo- 
cryphe. Esterhazy  réclama  un  certificat  public.  Pellieux 
le  lui  accorda  aussitôt.  Sa  lettre,  très  affectueuse» 
qu'Esterhazy  iil  paraître  le  même  jour  (i),  commençait 
par  ces  mots  :  <*  Mon  chei*  commandant.  »  Elle  se  ter- 
minait ainsi  :  ^  Votre  avocat  a,  entre  les  mains,  copie 
du  rapport  des  experts.  Vous  pouvez  en  user  pour  pour- 
suivre et  faire  condamner,  je  n'en  doute  pas,  les  jour- 
naux qui  continueraient,  de  ce  chef,  Tabominable  cam- 
pagne dont  vous  avez  été  la  victime.  » 

Point  de  fête  sans  quelques  sacrifices.  Drumout  et 
Rochefort  sommèrent  Billot  de  mettre  Picquart  en  ré- 
forme et  de  me  révoquer  de  mon  grade  dans  l'armée 
territoriale  '2). 

Comme  j'étais  dépulé,  Billot  ajourna  cette  partie  du 
programme.  Mais  il  livra  Picquart  sur  l'heure. 

Le  rapport  de  Ravary  n'a  été  qu'un  long  réquisitoire 
contre  Picquart  ;  le  procès  d'Esterhazy,  à  partir  du 
huis  clos,  a  été  le  procès  de*  Picquart.  Il  était  logique 
que  Picquart  sortît  de  l'armée  qui  gardait  Esterhazy. 

Dès  le  lendemain  malin,  il  fut  arrêté  chez  lui  par  un 
officier  de  gendarmerie,  avec  un  appareil  inusité.  11  s'y 
attendait.  Il  était  mis  aux  arrêts  de  forteresse,  jusqu'à 
décision  du  conseil  d'enquête  à  son  égard.  On  le  con- 
duisit au  Mont-Valérien  (.3). 


1,  Presse  antidatée  du  i3  janvier  i8y8.  —  Ksterhazy  publia  la 
loltre  sans  y  avoir  été  autorisée  par  Pellieux.  (Chiustian, 
Mémoire  y  ^k) 

(2  Libre  Parole  du  12,  L'article  de  Rochefort  est  intitulé  : 
«r  (loniptes  à  réî^ler,  »> 

(3)  (ms8.,  I,  20<*»,  Picqnarl.  —  La  veille,  un  oflliier  lui  avait 
été  envoyé  pour  l'inviter  à  se  rendre  à  l'IuMel  du  gouvernement 
militaire.   Picquart  était  absent.  On  décida  alors  de  l'arrCler. 


^ 
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II 


Zola  avait  prévu  racquitlement  d'Esterhazy.  Il  avait 
dit  à  Leblois  et  à  moi,  puis  à  Clemenceau,  qu'il  fallait 
amener  l'affaire  devant  des  juges  civils,  au  grand  jour 
de  la  Cour  d'assises. 

Clemenceau  gardait  ses  doutes  sur  Dreyfus.  Que  des 
juges  eussent  consenti  à  condamner  cet  homme,  môme 
juif,  s'il  n'y  avait  rien  au  delà  du  bordereau,  il  ne  pou- 
vait l'admettre.  Apparemment,  «  le  document  secret 
n'était  pas  sans  valeur  (i)».  » 

Zola,  plus  perspicace,  était  certain  de  l'innocence  de 
Dreyfus  ;  d'autre  part,  s'il  professait  une  grande  estime 
pour  les  promoteurs  de  la  Révision^  il  n'en  avait  que 
mieux  discerné  Tune  des  causes  de  leur  faiblesse  :  c'est 
que  l'Affaire,  si  simple,  n'avait  jamais  été  mise,  dans 
son  ensemble,  devant  le  public,  mais  par  bribes  et 
par  morceaux,  ou  défigurée  par  le  mensonge. 

Ici,  Clemenceau  pensait  comme  lui,  et  il  s'en  cxpri 
niait  avec  sa  brusquerie  couluinière,  cette  dure  logique 
par  où  il  fui  si  souvent  injuste,  même  en  défendant  la 
juï^tice.  Ainsi,  Picquart  a  su  toute  la  vérité  sur  Dreyfus  (»l 
Esterhazy,  mais  il  la  dite  seulement  à  ses  chefs,  parct^ 
qu'il  a  commis  la  méprise  de  vouloir  «  concilier 
les  inconciliables.  »  Après  avoir  répondu  à  (ionse  : 
«  Je  n'emporterai  pas  ce  secret  dans  la  tombe!  »  '«il 
devait,  i)Oiir  rester  fidèle  à  sa  par()l(%  l)riser  son  épée  ; 
il  n'en  a  i)as  eu  le  courage.  On,  s'il  y  a  songé,  des  amis 
imprudents  Ten  ont  dissuadé   :>). 


>^ 


1    Aurore  iUi  l'ijanviei'  iS«|S. 
(i>;  (ii.EMENCKAr,  Aurore  du  iT)  janvier.    Ini<jnilc,  i33. 
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Lcbloi*^.  à  son  loiir,  a  a  follement  essayé  de  melire 
iraccoril  les  contradictoires,  et  Scheiirer,  enfin,  s'est 
laissé  embarrasser  lui  aussi,  dans  le  conflit  des  devoirs  ; 
il  a  été  «•  misenmouvemeni,  mais  avec  des  serments  de 
ne  rien  dire,  et,  plutôt  <jue  <le  manquer  à  la  foi  jurée, 
il  s'est  fait  bafouer  o. 

On  eût  été  en  droit  de  demander  à  Clemenceau,  ({ui 
en  fi\t  convenu  (ii  :  «  Eussiez-vous  fait  mieux?  »  En  tout 
cas,  l'heure  des  rélicences  était  passée.  Sclieurer,  quel- 
que  confiance  quinspirAl  sa  loyauté,  n'avait  pas 
donné  Timpresî^ion  d'un  chef,  à  peine  d'un  guide. 
Sauf  les  quel(|ues  initiés  (|ui,  d'ailleurs,  l'avaient  initié 
lui-même,  on  savait  seulement  <iu'il  savait  la  vérité. 
On  avait  attendu  en  vain  qu'il  en  fit  apparaître  une  image 
saisissante  et  (|ui  permît  d'opposer  aux  mensonges  un 
récit  exact  et  comme  un  corps  de  doctrine.  Mais  il  n'en 
avait  rien  fait,  étranglé  par  la  parole  donnée,  et,  aussi, 
pane  ([ue  la  puissance  évocatrice,  indispensable  à  une 
telle  entnq>rise,  lui  manquait.  Il  avait  laissé  à  chacun  le 
soin  de  st»  faire  sa  ronviction,  comme  il  s'étail  faile  la 
si(»nne,  au  hasard  des  révélations  partielles  cl  des  iiKri- 
deiits  quotidiens.  Il  s'était  contenté  de  sonner  à  la  jus- 
tice, comme  on  sonne  à  l'incendie.  S'il  tant  s'étonner, 
c'est  qu'il  se  soit  Irouvé  tant  d'hommes  de  bonne  volonté 
pour  répondre  à  son  appel. 

Sans  l'acte  d'accusation  de  Ravary,  \o  pelii  bleu  était 
encore  inconnu.  Sans  l'acte  d'accusation  de  d'Or- 
mescheville,  si  je  ne  l'avais  publié,  on  ignorait  encore 
sur  quoi  Dreyfus  avait  été  <*ondamné. 

Il  était  nécessaire  d«*  codilierces  fragments  de  vérité, 
de  donner  aux  fidèles  leur  Credo, 

Ct'iW  grande  page  où  éclatera  tout  le  drame,  Zola  en 


^ 
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était  obsédé  ;  ce  sera  sa  part  personnelle  à  l'œuvre  com- 
mune. 

Sa  conversation  avec  Clemenceau,  la  veille  de  l'ac- 
quittement d'Esterhazy,  l'avait  mis  en  verve.  Il  eut,  en 
outre,  une  crainte  d'artiste (qu*il  ma  avouée),  point  ba- 
nale, qu'un  autre  eût  son  idée  en  même  temps  que 
lui,  ou  que  Clemenceau,  peut-être,  la  lui  prît.  In- 
différent d'abord  à  Textraordinaire  aventure,  puis 
entraîné  par  elle,  maintenant  il  se  jette  en  avant.  11 
écrivit  tout  le  jour,  d'une  haleine,  dans  la  fièvre  de 
l'inspiration  et  de  la  colère  ;  et  le  lendemain,  pendant 
que  s'achevait  la  comédie  du  (Cherche-Midi  ;  et  encore 
toute  la  matinée  du  troisième  jour,  fouetté  parles  cris 
de  triomphe  de  la  canaille  et  par  le  titre  provocateur 
d'un  article  de  Cornély  :  «Affaire  classée  (i).  » 

Vers  le  soir,  il  porta  son  ouvrage  à  V Aurore^  en- 
donna  lecture. 

Les  rédacteurs,  quelques  visiteurs  qui  se  trouvaient 
là,  virent  le  drame,  pour  la  première  fois,  dans  toute 
son  horreur,  éclatèrent  en  applaudissements.  Zola  parti, 
Clemenceau,  dileiiante  incurable  jusqu'à  la  mort,  ob- 
serva :  «  L'enfant  marche  tout  seul.  » 


(i)  Ce  titre,  d'ailleurs,  est  en  eonlmcJictioii  avec  l'article  où 
Cornély  [iroteslait  contre  l'iiorrihle  facilité  avec  laquelle  «  cer- 
tains de  nos  compatriotes  traitent  d'étrangers  les  gens  qui  ont 
le  niallieiir  de  ne  pas  être  de  leur  avis.  L'arf^umenl  étranger, 
c'est  la  nè<-lie  empoisonnée,  la  balle»  niAchée,  l'arme  lAche.  C'est 
l'arme  des  nations  entamées  et  des  peuple^  qui  s'en  vont.  »» 
Cornély,  plus  d'une  fois,  et  d'autres  encore,  furent  (ou  se  cru- 
rent) obligés  de  ruser  ainsi  avec  le  public,  d'envelopper  de 
mensonge  un  grain  de  vérité.  Michelet  a  écrit  sur  celte  mist^'re 
des  serviteurs  d'une  juste  cause,  (|ui  acceptent  u  d'ôlrc  les 
bouffons  <le  la  peur  »>,  une  i)age  admirable  qu'il  faut  relire. 
^névohilion^  I,  \o.  Comment  échappenl  les  Libres  Penaeurs.) 
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III 


C'était  une  lettre  au  Présjident  de  la  République. 
Félix  Faure  avait  reçu,  un  jour,  Zola  avec  bienveillance. 
Zola  l'avait  défendu  contre  Drumont,  quand  la  Libre 
Parole  déterra  le  crime  du  notaire  Belluot.  Il  le  lui  rap- 
pela d'un  mot,  qui  eût  touché  une  âme  noble,  et  tout 
de  suite  entra  en  matière  : 

Vous  êtes  sorti  sain  et  sauf  des  basses  calomnies,  vous 
avez coïKiuis  les  cœurs;  vous  apparaissez  rayonnant  dans 
l'apoUiéose  do  cette  ftMe  patriotique  que  ralliance  russe  a 
été  pour  la  Fi'ance,  et  vous  vous  préparez  à  présider  au 
solennel  triomphe  de  notre  Exposition  universelle,  qui 
couronnera  notre  grand  siècle  de  travail,  de  vérité  et  de 
liberté. 

Mais  quelle  tacJie  de  boue  sur  votre  nom,  —  j'allais  dire 
sur  voire  rèjjrne  —  que  cette  abominable  afTairc  Droyfus! 
Un  conseil  de  guerre,  vient,  par  ordre,  d'oser  acquitter  un 
Esterhazy,  soufflet  suprême  à  toute  vérité,  à  toute  justice. 
Et  c'est  fini  I  La  France  a,  sur  la  joue,  celte  souillure,  l'His- 
toire écrira  que  c'est  sous  votre  présidence  qu'un  tel 
cnme  social  a  pu  être  commis! 

Voilà  le  ton,  dès  la  première  page,  et  ce  sera  le  même 
jusqu'au  Lout,  non  pas  celui  de  Thistorienou  du  philo- 
sophe qui  eût  cherché  à  montrer  ou  à  démontrer,  mais 
celui  du  satiriste,  gonflé  d'ironie,  ou  du  lyrique,  gonflé 
d'images,  qui  éclate  comme  un  volcan,  sous  la  pression 
intérieure,  et  se  décharge  de  l'incendie  qui  le  consume  : 

Je  ne  veux  pas  (Mre  coniplice  ;  mes  nuits  seraient  han- 
tées par  le  spectre  de  Finnoccnt  qui  expie  là-bas,  dans  la 
plus  affreuse  des  tortures,  un  crime  qu'il  n'a  pas  commis. 
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Quand  il  se  sera  libéré,  le  spectre  ne  le  hantera  plus 
pour  lui  reprocher  son  silence,  mais  pour  le  remercier. 

11  «  crie  »  donc  au  Présidenlde  la  République,  qui,  cer- 
tainement, «rignore  »,  l'aventure  de  Dreyfus.  Son  récit, 
d'après  Bernard  Lazare  et  d'Ormescheville,  est  très 
exact  ;  il  a  Tinstincl  de  ce  qui  est  possible  ou  probable, 
de  la  façon  dont  les  événements  ont  dû  se  passer  et  les 
sentiments  naître  chez  les  personnages.  Il  ranime  les 
uns  et  recompose  les  autres.  Surtout,  il  groupe,  il  ra- 
masse les  faits,  jusqu'alors  épars,  pour  leur  donner  leur 
vraie  place,  donc  leur  valeur,  comme  un  metteur  en 
scène  fait  des  acteurs  qui  ne  savent  encore  que  leur  rôle. 
11  court  au  détail  original,  précis,  pittoresque,  qu'il  soit 
vulgaire  ou  tragique,  mais  qui  illumine,  qui  vaut  cent 
digressions.  Il  a  cet  autre  don,  celui  des  mots  et  des 
phrases  qui  font  sortir  de  l'ombre  les  héros  du  drame, 
les  détachent  en  lumière.  Et  tout  cela  coule,  roule, 
se  précipite,  avec  l'apparence  saisissante  de  la  réa- 
lité. 

Par  malheur,  ce  chef  de  l'école  naturaliste  est  un 
romantique,  c  esl-à-dire  ([u'il  colore  plus  qu'il  ne  des- 
sine, qu'il  emptUe  plus  qu'il  ne  construit,  qu'il  ignore 
ou  méprise  les  nuances,  et  que,  tout  i\  la  fois,  il  simplifie 
et  grossit  à  l'excès.  Sa  psychologie  est  élémentaire  cl 
rudimentaire  ;  il  bAtitses  personnages  tout  d'une  pièce  ; 
quand  il  a  trouvé  le  principal  rouage  d'une  machine 
humaine,  il  fait  de  ce  rouage  toute  la  machine.  Puis, 
ce  mannequin  primitif,  il  le  surcharge  d'oripeaux,  de 
dra[)eries  ;  même  ([uand  il  voit  le  plus  juste,  il  accumule, 
pour  mieux  rendre  sa  visiou,  tant  irépithètes,  et  si 
éclatant(»s,  si  violentes,  qu'elles  en  devicMinenl  suspectes, 
comme  des  injures. 

La  plupai-l  de  ses  descriptions,  eoncenlrées,  ramassées, 
sont  excellentes  :  le  désarroi  des  bureaux  de  la  (luerre 
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apn*s  la  découverle  de  «  rimbécilc  »  bordereau  ;  Ten- 
i|iiéle  de  Du  Paly  :  «  Elle  a  él-é  faite  comme  dans  une 
chroni(iue  du  quinzième  siècle,  au  milieu  de  mystères, 

avec  uno  complication  d'expédienls  farouches •  ; 

Texploilation  systématique  de  la  sottise  et  de  la  peur 
par  les  antisémites  :  «  Un  traître  aurait  ouvert  la  fron- 
tière à  l'ennemi,  pour  conduire  l'Empereur  allemand  à 
Notre-Dame,  qu'on  ne  prendrait  pas  des  mesures  de  si- 
lence et  de  mystère  plus  étroites.  La  nation  est  frappée 
de  stupeur  ;  on  chuchote  «les  faits  terribles  ...  On 
ferme  les  bouches  en  troublant  les  cœurs.  >»  Et,  de 
même,  ses  discussions  sont  solides  :  celle  des  pièces  se- 
crètes r  «  Une  pièce  qu'on  ne  saurait  produire  sans 
que  la  guerre  fût  déclarée  demain,  non,  non  I  cVst  un 
mensonge  î...  >^;  celle  de  Tacte  d'accusation  : 

yu'un  homme  ait  pu  être  condamné  sur  cet  acte,  cest 
un  prodige  <riiiiquité.  Je  tU'fie  les  honnêtes  ixens  de  le  lire 
sans  que  leur  cn»ur  bondisse  d'indignation  et  crie  Irur 
révolte.  Dreyfus  sait  plusieurs  langues  :  crime  :  on  n'a 
trouvé  chez  lui  aucun  papier  conqinuaoltant  :  «rimo  ;  il 
va,  parfois,  dans  son  pays  d'oriirine  :  criuïc  ;  il  est  hibo- 
rieux,  il  a  le  souci  de  tout  savoir  :  crime  ;  il  ne  so  trouble 
pas  :  crime;  il  se  trouble:  crime... 

Par  contre,  et  pré<'isément  parct^  qu'il  a  commencée 
par  très  bien  voir  I)u  Paly,  «  l'esprit  le  plus  fumeux,  le 
plus  complicjué,  se  complaisant  aux  moyens  des  romans- 
feuilletons  ^>,  aussitôt  il  ne  voit  que  lui  et  s'acharne  <'on- 
tre  lui  seul;  il  n'a  pas  besoin  d'autre  explication  :  <«  Un 
homme  néfaste  a  tout  mené,  lout  fait,..  C'esl  lui  quia 
inventé  Dreijfus.  »  Cda  est  matériellement  inexact  et  le 
procédé  romantique  apparaît  ici  en  plein. 

D'Henry,  pas  un  mot:  sauf  (ionse,  «  dont  la  conscience 
a  [m  s'accommoder  de  bien  des  choses  »>,  il  réduit  les 

1:> 
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chefs  au  rôle  de  comparses.  Il  refuse,  avec  raison,  d'en 
faire  des  criminels  instantanés,  et»  très  exactement,, 
montre  comment  ils  furent  pris  dans  l'engrenage  :  «  Au 
début,  il  n'y  a  de  leur  part  que  de  l'incurie  et  de  l'inin- 
telligence ».  Mais  il  les  fait  par  trop  médiocres,  surtout 
Mercier  (i),  par  trop  nuls,  «  tous  menés  »  par  le  seul 
Du  Paty,  a  qui  les  hypnotise"  ». 

La  suite  du  récit  (les  débuts  de  la  campagne  pour  la 
Revision,  le  procès  d'Esterhazy)  offre  le  môme  mélange 
d'expressions  frappantes  qui  concrètent  les  faits  encore 
informes  (2j  et  de  lieux  communs  (3)  ;  de  métaphores 
qui  éclairent  les  choses  jusqu'au  fond  (4)  et  de  grands 
mots  (5)  ;  d'imaginations  pénétrantes  qui  ne  laissent  au 
juge  que  le  soin  d'en  réunir  les  preuves,  et  d'inVentions- 
tumultueuses  qui  bouillonnent  inutilement,  JamaisZola 
ne  vous  laisse  la  liberté  déjuger.  Il  ne  consent  pas  à  lais- 
ser naître  la  pitié  (G)  ou  Thorreur  (7),  l'admiration  ou  la 
colère  ;  il  les  impose.  Plus  il  avance  dans  son  discours,, 
moins  il  raconte  ;  il  s'exclame  et  vitupère.  Or,  quand  il 
a  répété  dix  fois  en  vingt  lignes  le  mot  de  crime  (8), 
vous  ne  voyez  plus  les  crimes  qu'il  dénonce,  mais  seu- 
lement Torateur  furieux.  Sa  colère  met  en  défiance.  Un 
crime  tout  nu  est  cent  fois  plus  horrible  ({u'un  crime  ha- 
bille  d'adjectifs. 

(i)  «  Mcr«.-icT  dont  rintclligcnce  pcinhlc  l)ien  mi^diocrc  >'. 

(•.>.  «  L'i(i<'*c  supérieure  de  discipline,  qui  est  dans  le  sant;  de 
ces  soldais,  ne  suffit-elle  pas  à  infirmer  leur  pouvoir  même 
d  C(iuilé  !  » 

3)  «  O  justice  1  quelle  affreuse  désespérance  serre  le  cœur  !  » 

(4)  '<  11  ne  SMgit  pas  «le  l'armée,  mais  il  s'agit  du  sabre...  Hoi- 
ser  dévolemeni  la  poiiifnée  du  sabre,  le  dieu,  non  !  » 

(5)  «  Situ;» lion  ])rodiirieuse...  Spectacle  infAme...  Cboso 
ignoble...  Vérité  ellroyablc...  Souillun'...  elc.  •■ 

(»*»;  «  Le  malheureux  s'arracliait  la  chair...  » 
(7)  «  Le  crime  dont  rabominalii>ii  ^ran<lit  d'heure  en  heure...  >» 
S;  «  G'e<t  un  crime  encore...  c'est  un  crime...  c'est  un  crime... 
c'est  un  crime  enfi   .  » 
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Cependant  sa  vision  des  événements  et  des  hommes 
(dans  l'ensemble,  sinoadans  le  détail)  devance  rhisloire. 
Une  chenJie  pas  aux  faits  des  explications  compliquées; 
il  les  regarde  simplement,  en  face. 

Avant  d'écrire,  d'une  métaphore  outrée,  que  «  le  se- 
cond conseil  de  guerre  a  jugé  par  ordre  »,  il  a  montré 
d'un  raisonnement  1res  serré  que  l'acquittement  d'Es- 
terhazy  était  inévitable.  «  Lorsque  le  ministre  de  la 
Guerre,  le  grand  chef,  a  exalté  publiquement,  aux  accla* 
mations  de  la  représentation  nationale,  Tautorité  abso- 
lue de  la  chose  jugée,  vous  voulez  qu'un  conseil  de 
guerre  lui  donne  un  démenti?  Hiérarchiquement,  cela 
est  impossible.  Le  général  Billot  a  suggestionné  les 
juges.  »  Il  trouve  des  formules  que  Retz  ou  Mazzini 
n'auraient  pas  désavouées  :  «  Scheurer  aura  le  remords 
de  n'avoir  pas  agirévolutionnairement...  Picquart  et  lui 
ont  laissé  faire  Dieu  pendant  que  le  diable  agissait.  »  Il 
fonce  sur  les  journaux  devant  qui  tremblent  les  par- 
lementaires (i).  Un  souffle  d'esprit  républicain,  un  fré- 
missement de  pur  patriotisme  court  à  travers  ces  pages  ; 
il  aime,  respecte  l'armée  :  «  il  ne  baisera  pas  la  poignée 
du  sabre  ».  11  est  bon,  humain,  compatissant,  ne  conçoit 
pas  qu'on  ne  le  soif  pas  :  «  Comprenez- vous  cela  ?  Voici 
un  an  que  le  général  Billot,  que  les  généraux  de  Bois- 
deiïre  et  Gonse  savent  que  Dreyfus  est  innocent,  et  ils 
ont  gardé  pour  eux  cette  effroyable  chose.  Et  ces  gens-là 
donnent  !  et  ils  ont  des  femmes  et  des  enfants  qu'ils 
aiment  I  » 

Enfîn,  et  voici  l'impérissable  beauté  de  ce  'pamphlet, 
si  vous  regardez  derrière  la  foule  agitée  et  pressée  des 


(i;  '<  C'est  un  crime  que  de  s'être  appuyé  sur  la  presse  im- 
monde, quo  de  s'être  laissé  défendre  par  toute  la  frii)ouille  de 
Paris,  de  sorte  <iue  voilà  la  fripouille  qui  Iriomphc  insolem- 
ment dans  la  défaite  du  droit  et  de  la  simple  probité.  » 
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évocations,  des  images  el  des  faits,  vous  voyez  la  cons- 
cience du  poète,  qui  fut,  ce  jour-là,  celle  de  rhumanité 
elle-môme(i).  Cette  conscience,  faile  de  bonlé  et  de  bon 
sens,  rayonne  à  travers  chaque  phrase.  D'une  pénétra- 
tion terrible,  il  dénonce  la  raison  d'État,  les  haines 
religieuses,  la  conjuration  de  la  foule  trompée  et  des 
gouvernants  apeurés,  cVst-à-dire  de  la  force  et  du  men- 
songe, et  les  blessures  qu'il  leur  a  faites  sont  ingué- 
rissables. Désormais  le  parti  de  la  Justice  est  créé. 

En  conséquence,  et  comme  il  n'y  a  plus  d'autre  moyen 
de  réaliser  la  vérité  proclamée  «  qu'un  acte  révolution- 
naire »,  Zola,  logique  avec  lui-même,  s'est  décidé  à 
l'accomplir  ;  il  va  provoquer  publiquement  «  des  gens 
qu'il  ne  connaît  pas,  qu'il  n'a  jamais  vus,  pour  qui  il 
n'a  ni  rancune,  ni  haine  »,  mais  qui  figurent  <«  des  en- 
tités, des  esprits  de  malfaisance  sociale  ». 

Ces  «  diflamalions  »  étaient  ainsi  formulées  dans  une 
suite  d'alinéas  qui  commençaient  tous  parce  même  mot  : 
«  J'accuse:  » 

J'accuse  le  lieutenant-colonel  du  Paly  de  Clam  d'avoir 
été  l'ouvrier  diabolique  de  rerreur  jutliciaire,  (mi  incons- 
cient, je  veux  le  croire,  el  d'avoir  ensuite  défendu  son 
œuvre  néfasle,  depuis  trois  ans,  jjar  les  machinations  les 
plus  saugrenues  et  l(»s  plus  coupables. 

J'accuse  le  général  Mercier  de  s'être  rendu  complice, 
tout  au  moins  parfaiblessedesprit,  d'uni*  desi)lus  grandes 
iniquités  du  siècle. 

J'accuse  le  général  Billot  d'avoir  eu  entre  les  mains  les 
preuves  ceitaines  «le  l'innocence  de  Orcyl'us  et  de  l<»s 
avoir  étoufl'écs,  tie  s'éti'e  rendu  coupable  du  crime  de  lés<'- 
humanilért  de  iès^'-justice  dans  un  l)ut  politirjue  <'t  pour 
sauver  rttat-Major  compromis. 

il)  Anatoli:  Fi5an<:e  :  -•  11  fut  un  nnuiiml  de  la  coii-cienco 
liumaine.  »    lJi.<courfi  aux  ohscijucs  de  Zola. 
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J'accuse  le  général  de  BoisdelTre  et  le  général  Gonse  de 
sVtre  rendus  complices  du  même  crime,  Tun  sans  doute 
par  passion  cléricale,  l'autre,  peut-être,  par  cet  esprit  de 
corps  qui  fait  des  l)ureaux  de  la  Guerre  Tarche  sainte 
inattaquable. 

J'accuse  le  général  de  Pellieux  et  le  commandant  Ravary 
d'avoir  fait  une  enquête  scélérate,  j'entends  par  là  une 
enquête  de  la  plus  monstrueuse  partialité,  dont  nous 
avons,  dans  le  rapport  du  second,  un  impérissable  monu- 
ment de  naïve  audace. 

J'accuse  les  trois  experts  en  écriture,  les  sieurs  Bel- 
homme,  Varinard  et  Couard,  d'avoir  fait  des  rapports 
mensongers  et  frauduleux,  à  moins  qu'un  examen  médical 
ne  les  déclare  atteints  d'une  maladie  de  la  vue  et  du 
jugement. 

J'accuse  les  bureaux  de  la  Guerre  d'avoir  mené  dans  la 
presse,  particulièrement  dans  VÉclair  et  dans  YEcho  de 
Paris,  une  campagne  abominable,  pour  égarer  l'opinion  et 
couvrir  leur  faute. 

J'accuse,  enfin,  le  premier  conseil  de  guerre  d'avoir 
violé  le  Droit  en  condamnant  un  accusé  sur  une  pièce 
restée  secrète,  et  j'accuse  le  second  conseil  d'avoir  cou- 
vert cette  illégalité  par  ordre  en  commettant,  à  son  tour, 
le  crime  juridicpr»   d'acquitter  sciemment  un  coupable... 

Et,  très  calme  dans  son  e.Kaltation,  ayant  fait  son 
choix  u  entre  les  coupables  qui  ne  veulent  pas  que  jus- 
tice soit  faite  et  les  justiciers  qui  donnent  leur  vie  pour 
qu'elle  soit  faite  »,  il  terminait  par  ces  deux  mots  : 
«  J'attends.  » 

Ayant  écrit  son  réquisitoire  dans  la  forme  d'une 
w  Lettre  à  VéVw  Faure  »>,  Zola  ne  lui  avait  pas  donné 
d'autre  litre.  Ce  fut  Clemenceau  qui  l'intitula  :  •:  J'ac- 
cuse... »> 


« 
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IV 


La  lettre  de  Zola,  criée  par  les  rues,  vendue,  en  quel- 
ques heures,  à  plus  de  deux  cent  mille  exemplaires, 
remplit  d'allégresse  les  partisans  de  Dreyfus,  et  de 
colère  les  adversaires  de  la  Revision.  Tout  de  suite,  les 
uns  et  les  autres  furent  d'accord  que  Zola  devait  être 
poursuivi,  ceux-ci  parce  qu'une  telle  injure  à  Tarmée  ne 
saurait  rester  impunie,  ceux-là  parce  que  du  procès 
devant  le  jury  jaillira  enfin  la  vérité,  étouffée,  depuis 
quatre  ans,  sous  les  huis  clos  (i). 

Méline  fut  trèssurprispar  cette  terribleattaque. Comme 
il  était  loin  de  soupçonner  la  plus  petite  partie  de  ce  qui 
avait  été  fait  pour  rendre  possible,  puis  pour  couvrir  le 
crime  judiciaire  de  1894,  il  s'indigna  des  accusations 
portées  par  Zola  contre  les  chefs  de  l'armée.  Il  les  crut 
aussi  mensongères  qu'elles  étaient,  de  fait,  incomplètes. 
Mais,  en  même  temps,  il  vit,  en  vieux  routier  de  la  poli- 
tique, que  ce  seraitfolie  d'accorder  à  Zola  le  retentissant 
procès  que  l'écrivain  sollicilait.  S'il  avait  refusé  de  me 
poursuivre  pour  la  publication  du  rapport  de  d'Orraes- 
cheville  et  de  poursuivre  Bernard  Lazare  pour  son  mé- 
moire, il  y  avait  des  raisons  beaucoup  plus  nombreuses 
el  plus  fortes  de  no  pas  donner  h  Zola  le  tréteau  de  la 
Cour  d'assises.  Loin  d'éleindrc  l'incendie,  ce  serait 
retendre.  La  seule  ivponsc  qu'il  convenait  de  faire  à 
l'insolente  bravade,  c'était  de  l'ignorer. 


(1'  Le  intime  jour  ,'i3  janvier  iS<)S  ,  Cassognac  écrivail  dans 
VAutorilé  :  «  Le  vordicl  du  conseil  de  guerre  n  a  rien  n'glé. 
Il  y  aurait,  peul-ùtre,  inlérôl  pour  loul  le  monde  à  sortir  des 
ténèbres  du  huis  clos  el  à  comparaître  au  grand  soleil.  • 


/ 
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Les  autres  ministres  furent  de  Tavis  de  Méline  et, 
d'abord,  Billot  (i)  qui  avait  d'autres  motifs  encore  de 
redouter  Téclat  et  les  révélations  d'un  procès. 

C'était  également  l'avis  d'Esterhazy.  La  lettre  de  Zola 
le  bouleversa.  D'abord,  devant  cette  nouvelle  tourmente, 
il  revint  à  son  vieux  projet  «  d'aller  vers  d'autres  cieux  ». 
11  se  raccrocha  ensuite  à  l'espoir  que  le  Gouvernement  ne 
relèverait  pas  le  gant.  «  Dans  quelquesjours,  dit-il  à 
Marguerite  Pays  et  à  Christian,  on  n'y  pensera  plus  (2).  » 

Cependant,  il  n'échappa  point  aux  ministres  qu'il  se- 
rait difficile  de  ne  pas  commettre  cette  faute.  Une  telle 
reculade  devant  un  tel  défi,  comment  l'expUquer  à 
l'armée,  à  la  foule  des  non-initiés,  surtout  aux  patriotes 
de  profession  ?  Ceux-ci  étaient  déjà  en  mouvement,  cla- 
mant que  l'armée  était  insultée  et  qu'un  tel  forfait 
criait  vengeance.  Quiconque  osa  risquer  de  timides 
objections,  on  le  regarda  de  travers. 

Nécessairement,  les  premiers  contaminés  par  la  nou- 
velle épidémie,  ce  furent  les  députés.  Bien  avant  l'heure 
<le  la  séance,  ils  s'agitaient  dans  les  couloirs,  levaient  de 
grands  bras  (3)  ;  les  radicaux  surtout  (4)  étaient  très 
échauffés  ;  ils  entrevoyaient  une  occasion  de  renverser 
le  cabinet.  Mais  ils  discouraient  encore  quand  les  ca- 
tholiques agirent. 

De  Mun,  allant  droit  à  un  officier  d'ordonnance  de 
Billot  qui  éimi  venu  aux  nouvelles,  l'envoya  dire  à  son 
ministre  qu'il  allait  l'interpeller. 

(1)  Rennes^   I,  ij.'i,  Billol. 

(2)  Mémoire  de  Ciïiustian,  7^1,  70. 

(3)  <*Les  esprits  étaient  arrivés  à  un  tel  degré  de  surexcita- 
lion  que  les  propos  les  plus  incohérents  et  les  raisonnement* 
les  plus  odieux  et  les  plus  ridicules  à  la  fois  ont  pu  être  tenus.» 
[Petite  République  du  i4  janvier  1898.) 

(^)  Pelletan,  Chapuis,  Dujardin-Beaumetz,  Clienavaz,  Ber~ 
teaux,  Alexandre  Bérard,  Goblet,  Mesureur,  Hicard,  Mon- 
laut,  Sarrien,  Baziile,  etc. 
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Billot  et  BoisdefTre  capitulèrent  aussitôt.  Bien  que  les 
dangers  de  Taventure,  chaque  tbis  qu'ils  relisaient  les 
menaçantes  articulations  de  Zola,  leur  parussent  plus 
redoutables,  ils  s'y  précipitèrent.  Leur  politique  au  jour 
le  jour  consistait  à  échapper  d'abord  au  péril  le  plus 
prochain.  —  Comment  faire  comprendre  à  de  Mun,  à  Ca- 
vaignac,sans  éveiller  leurs  soupçons,  que  la  sagesse  était 
de  se  taire  ?  -r  Boisdeffi^e  déclara  donc  à  Billot  et  Billot 
à  Méline  que  c'en  était  fait  de  la  discipline  dans  Tarmée 
si  Zola  n'était  pas  déféré  àla  justice  (i).  Ces  Gribouilles 
empanachés,  Boisdeffre  surtout,  parlèrent  d'un  ton 
d'autant  plus  impérieux  et  rogue  qu'ils  souhait^aient 
davantage  ne  pas  être  entendus. 

Brisson,  réélu  de  Tavant- veille  à  la  présidence,  ouvrit 
la  séance,  selon  l'usage,  par  un  discours.  Deux  craintes 
se  disputaient  ce  grand  dignitaire.  Il  avait  peur  pour 
son  parti  de  ce  réveil  subit  des  passions  d'un  autre  âge, 
de  l'alliance  ouvertement  nouée  entre  l'Église  et  l'Armée, 
et  de  cette  Ligue  nouvelle  qui  éclatait  à  la  fin  du  dix-neu- 
vième siècle  ;  et  peut-être  sentait-il,  comme  on  éprouve 
un  naissant  remords,  que  TAmc  de  la  République 
n'était  plus  dans  le  gros  du  parti  républicain,  mais  dans  la 
petite,  dans  TinOme  minorité  qui  réclamait  justice  pour 
rhoinmo  de  l'île  du  Diable.  Mais  il  se  disait  au.ssi  qu'il  se- 
rait brisé  à  son  tour,  s'il  risquait,  ne  fût-ce  que  d'une  allu- 
sion, de  rappeler  la  belle  parole  de  Michelet  :  ^<  Je  définis 
la  Révolution  ravènemenl  de  la  Loi,  la  résurrection  du 
Droit,  la  réactiondela  Justice  (2).  »  Ces  mots  de  justice 
etde droit  étaieni  devenus  séditieux,  entachés  de  juiverie. 


(1)  Je  tiens  ce  récit  d'un  membre  du  calnMcl  Méline  .—  Billol, 
à  Hennés  !  1,17-3)  dit  qu'il  «  était  moins  disposé  <|ue  jamais  à  ao 
cepler  la  lutte  révolutionnaire  proposée  par  Zola,  mais  (jue  le 
(ionvernement  en  décida  autrement.  •• 

{'2.  liévolulion,  I,  17. 
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Le  doyen  d*Ago  de  la  Chambre,  —  Boysset,  ancien 
proscrit  de  Décembre,  qui  éimi  lombé  dans  Tanlisémi- 
lisme(  i), —  s'était  écrié,  deux  jours  auparavant  :  «  Il  faut 
que  tout  soit  franc  et  clair!  »  Brisson  reprit  la  formule, 
qui  fut  d'autant  plus  applaudie  que  cette  invocation  à  la 
sincérité  et  à  la  lumière  permettait  d'être  plus  obscur  et 
plus  équivoque.  Il  célébra  Tusage  qui  veut  qu'au  début 
de  chaque  session  le  plus  vieux  député  monte  au  fau- 
teuil, escorté  des  plus  jeunes.  Cet  usage  atteste  «  la  so- 
lidarité des  générations  ».  Pourtant,  il  termina  par 
quelques  phrases  vigoureuses  sur  w  les  périls  de  la  dicta- 
ture »>,  "  l'anarchie  familière  aux  gouvernements  qu'on 
appelle  des  gouvernements  forts  et  qui  s'effondrent  tout 
à  coup  »  et  «  le  cercle  sans  fin  des  révolutions  et  des 
reculs  ». 

Il  annonça  ensuite  qu'il  était  saisi  d'une  interpellation 
du  comte  de  M  un. 

De  tous  les  ministres,  un  seul,  celui  des  Finances, 
Cochery,  s'était  rendu  à  la  Chambre.  11  eût  voulu  dis- 
cuter le  budget.  Il  balbutia  que  ses  collègues,  Méline  et 
Billot,  n'avaient  pas  été  informés  de  l'interpellation.  De 
Mun  lui  donna  le  démenti  :  «  J'ai  fait  avertir  le  ministre 
de  la  (iuerre,  il  y  a  cinq  quarts  d'heure,  par  un  attaché 
de  son  cabinet  ».  La  droite,  impérieuse,  cria  au  Prési- 
dent de  suspendre  la  séance  jusqu'à  l'arrivée  des  mi- 
nistres. C'était  l'injonction  formelle  d'avoir  à  poursuivre 
immédiatement  Zola.  Un  député  normand,  Goujon, 
observa  :  ««  M.Zola  peut  bien  attendre  jusqu'à  la  fin  de  la 
séance  î  >  De  Mun  riposta  :  v  L'armée  n'attendra  pas  î  » 

Quoi  ?  Une  heure  ou  deux  ?  Et  que  fera-t-elle  d'ici  là  ? 

La  séance  fut  suspendue. 


(i)  Il   (lil  ;*i   un   collaborateur   de   Druinont  :  <•   Je  ne  ii>i  que 
votre  journal.  •>  [Libre  Parole  du  lojanvier  iHyS.) 
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Ainsi  s'affirmait  la  main^mise  de  la  droite  sur  la 
Chambre  et  sur  le  Gouvernement.  De  Mun,  pour  cMre 
obéi,  n'avait  plus  qu'à  parler,  —  bien  moins,  qu'à 
demander  la  parole.  On  cédait  sur  l'heure,  rien  que 
pour  éviter  le  discours  qui,  trop  brutalement,  devant  les 
électeurs,  eût  attesté  la  dictature  de  l'orateur  catholique. 
On  n'a  pas  perdu  la  bataille,  quand  on  met  bas  les  armes 
avant  (le  tirer  un  coup  de  canon. 

C'est  ce  que  fit  Méline,  quand  la  séance  reprit.  Il  dit 
tout  de  suite  que  «  le  Gouvernement  comprenait,  par- 
tageait rémotion  et  l'indignation  de  la  Chambre  ».  «  Ces 
abominables  attaques  »  seront  déférées  à  la  justice, 
«  bien  que  ces  poursuites  soient  cherchées  et  voulues 
pour  prolonger  l'agitation  ». 

En  conséquence,  Méline  supplia  les  interpellateurs  de 
s'en  rapporter  «  à  sa  sagesse  et  à  sa  fermeté  »,  c'est-à- 
dire  de  renoncer  au  débat. 

Tant  d'humilité  et  de  promptitude  eût  dû  désarmer 
la  droite,  mais  l'Église  veut  les  triomphes  complets.  Il 
ne  lui  suffit  pas  que  le  vaincu  vienne  à  Canossa  ;  il  faut 
qu'il  y  attende  pieds  nus,  en  chemise,  dans  la  cour, 
sous  la  pluie  et  sous  le  rire  des  laquais. 

De  Mun  répliqua  durement  que  sa  conscience  robli- 
^eail  à  réclamer  Tintervention  de  Billot.  L'article  de 
Zola  (i^  osl  «  un  outrage  sanglant  aux  chefs  de  l'armée. 
C'est  du  chef  de  Tarmée  que  cet  homme  doit  recevoir 
la  réponse  qu'il  mérite.  Il  faut  que  le  ministre  de  la 
Guerre  déclare,  encore  une  fois,  qu'en  son  âme  et  cons- 
cience, cette  afTaîre  a  été  bien  jugée  .» 


d]  11  vou  Jl  ^n  lire  des  passapos.  Los  dôpulôs  proloslèri'nl. 
Lavkutijon  :  «  Ne  lisez  i)as  cela  à  la  tribune  1  ..  Hiotthat  : 
<  Xe  faites  pas  à  M.  Zola  l'hunneur  de  la  trilmiie.  ••  1)k  Maiiy  : 
"  Ne  portez  pas  ces  horreurs  à  la  tribune  !  Notre  mépris 
suflit  !  .. 
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Biiiot  obéit  :  •<  Je  remercie  M.  de  Mon  de  m'avoir  ap- 
pelé A  la  tribune.  »  Puis  il  baroiiilla,  à  son  habitude, 
pompcusemenl  :  «  Les  auteurs  de  ces  attaques  anti- 
patriotiques  afTaiblissent,  de  galté  de  cœur,  le  prestige 
nécessaire  pour  assurer  la  victoire.  »  Il  compara,  encore, 
l'armée  au  soleil. 

Jaun'-s.  lon^ftemps  l'orateur  favori  de  la  gauche, 
écoutai  par  ses  adversaires  avec  bienveillance,  se  risqua  : 
«  Quoi  !  une  fois  encore,  Tintervention  du  mifiistère,  au 
lieu  d'Otre  spontanée,  se  produit  sur  «ne  sommatioti  de 
la  droite?...  Qui  sera  dupe  de  cette  diversion  contre 
la  presse  ?  Croit-on  qu'on  par^'iendra  ainsi  à  plonger 
<lans  l'ombre  la  responsabilité  deloligarcliic  militaire  ?  • 
11  rappela,  d'un  mot,  ce  redoutable  problème  des  Répu- 
bliques :  concilier  la  loi  générale  d'une  démocratie 
libre  et  le  fonctionnement  d'une  vaste  armée  avec  sa 
discipline  et  ses  régies  spéciales.  «  Je  vous  dis  que 
vous  êtes  en  train  de  livrer  la  Hépubhquc  aux  gémi- 
La  gauche,  le  centre  murinuraïènt.  Quelques  socia- 
listes, i  peine,  applaudirent. 

lîillol  recommenyn  à  déclamer.  II  reprocha  à  Jaun-s 
d'avoir  •<  renouvelé,  aggravé,  une  partie  des  attaques 
de  Zola  ",  i  Jaurès  ne  l'avait  pas  nommé.)  Il  jura  ensuite, 
que  «  jamais,  les  grands  chefs  militaires  n'avaient  été 
phisrespeclucuxdcla  loi,plussoumisà  la  discipline  ". — 
Il  y  a  quelques  jours,  il  avait  voulu  se  battre  avec  Bois- 
delTre,  —  «  Je  suis  un  gai-dien  fidèle  delà  République; 
j'ai  contribué  h  la  fonder;  Je  suis  un  vieux  républi- 
cain. » 

Comme  on  ricanait  à  l'e\tréme-gaucbc,  Brisson  cou- 
vrit Billot  :  «  Vous  demande?  que  le  pouvoir  civil  soit 
respecté  partout  :  il  est  ici,  à  la  tribune  !  ■■  Billot  re- 
prit :  "  Laisse/  l'armée  ii  son  œuvre  sainte,  sacrée...  » 
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(^ela  sonnait  si  faux,  l^homme  inspirait  tant  de  défîance 
que  Cavaignac  crut  le  moment  venu  de  le  renverser, 
rien  qu'en  le  poussant. 

Le  discours  de  Cavaignac,  à  son  ordinaire  bref  et 
nerveux,  comprend  deux  parties.  Il  rompt  publiquement 
avec  Jaurès,  au  nom  des  radicaux  qui  ne  veulent  pas 
laisser  dire  (aux  électeurs)  que  «  la  défense  de  Tarmée 
vient  de  la  droite  ».  Il  va  démontrer,  ce  qui  semble  un 
paradoxe,  que  Billot  eût  pu,  d'un  mot,  d'un  seul, 
arrêter  la  campagne  pour  Dreyfus  et  qu'il  nel'a  pas  voulu. 

On  savait  l'ancien  ministre  de  la  Guerre  enragé  de  ne 
plusTêtre  et  cela  ôtait  du  poids  à  ses  paroles.  Toute- 
fois, la  seule  ambition  ne  le  faisait  pas  agir,  mais  la 
conviction  profonde  que  Dreyfus  était  un  traître  et 
qu'on  était  criminel  de  n'en  pas  produire,  devant  le  pays, 
la  preuve  décisive  et  irrécusable. 

C'était  un  sot,  mais  sincère,  logique  avec  lui-même 
et  têtu. 

En  effet,  Boisdeffre  lui  ayant  affirmé  que  Dreyfus 
avait  fait  des  aveux-et  qu'il  en  existait  un  témoignage 
contemporain,  il  en  avait  déduit,  par  raison  démons- 
trative, que  la  confession  du  traître  suffisait  à  écarter 
jusqu'à  la  plus  légère  inquiétude  d'une  erreur  (i  ). 

A  cjui,  d'ailleurs,  fut  venue  l'idée  que  Boisdeffre 
mentait? 

Pourtant,  un  véritable  esprit  s<-ientifique  ne  se  sérail 
pas  contenté  de  contrôler  Boisdeffre  par  (ionse,  Gonse 
par  Mercier.  11  eût  cherché  à  savoir  pourquoi  Dreyfus 
avait  fait  une  telle  confession  à  un  inconnu  qui  le  gar- 
dait: pounjuoi,  à  peine  lui  élait-elle  échappée,  il 
avait  fait  entendre,  pendant  la  parade,  la  protestation 

•i)  Cass..  I.  39.  (Cavaignac  :  ««  Il  y  a  eu  un  moment  où  je  n'ai 
eu  que  la  connaissance  des  faits  qui  se  rallachaient  aux  aveux, 
et  ils  avaient  fixé  mon  esprit.  >• 
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(jui  avait  remué  les  cœurs  les  plus  durs  ;  pouniuoi  ces 
aveux  n'avaient  pas  été  judiciairement  recueillis  ; 
pourquoi,  au  lieu  de  les  rendre  publics,  on  les  avait, 
d'abord,  démentis  ou  cachés  ;  et  pourquoi,  enfin,  Bois- 
deffre,  Gonsc,  n'avaient  pas  arrêté  Picquart,  au  premier 
mot,  par  cette  preuve  irréfutable  dont  ils  n'avaient  pas 
fait  mystère,  par  la  suite,  à  de  simples  journalistes. 

Mais  Cavaignac  ne  s'était  posé  aucune  de  ces  ques- 
tions, non  point  par  déloyauté  fondamentale,  mais 
parce  que  l'esprit  humain  est  essentiellement  crédule 
à  ce  qui  le  flatte.  Les  plus  audacieux  imposteurs  n'ont 
jamais  péché  que  par  excès  de  prudence,  par  crainte 
d'abuser  de  la  sottise  de  leurs  contemporaine  et  pour 
n'avoir  point  poussé  jusqu'au  bout  leurs  supercheries. 

Il  s'exaspérait  donc  que  le  Gouvernement  ne  fît  pas 
usage  du  <t  témoignage  contem|>orain  »  qui  relatait  les 
aveux.  —  Quel  témoignage?  11  ne  le  dit  pas,  volontai- 
rement ou  non  équivoque.  La  Chambre  comprit  «ju'il 
s'agissait  d'un  rapport  de  Lebrun-Renault  (i).  —  Kt 
Cavaignac  expliquait  ce  coupable  silence  par  des  raisons 
honteuses,  par  on  ne  sait  quelles  louches  compromis- 
sions M  avec  les  puissances  occultes  •>. 

H  déposa,  en  consé<juence,  un  ordre  du  jour  tic 
blâme. 

Dupuy  assistait  à  la  séance.  Il  avait  présidé  le 
ministère  qui  ordonna  le  procès  de  Dreyfus.  Il  savait 
que  Dreyfus  n'avait  fait  aucun  aveu.  Lebrun- Renault, 
Mercier,  le  lui   auraient  dit  fa).  Son  devoir  d'honnête 

(i)  Jauiiks,  Les  Preuves,  38. 

(2;  Cass.,  I,  05<j,  Diipiiy;  u  L.'i  quostion  désaveux  ne  s'est  j.t- 
mais  posée  onlre  Lehrun-Renaull  et  nous  (('M-isiniir  Perier  «*t 
Dupuy).  '.  I.  o(j3,  poincaré  :  «  Il  n'a  rien  «lit  à  M.  Dupuy  au 
sujet  des  aveiix.  »  I,  330,  Barlliou  :  •«  En  ce  «|ui  concerne  les 
aveux,  je  nVn  ai  jamais  entendu  parler  à  cette  époipie.  »  —  Voir 
l.  I.  r>3j  et  suiv. 
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homme  était  de  détromper  Cavaignac  ou  de  le  démentir, 
de  faire  connaître  la  vérité  à  la  Chambre. 

Il  eut  pour  et  se  tut. 

Et  de  même,  BarthoQ«  PoiKicaré,  Hanotaux. 

La  réponse  de  Méline  fut  très  courte.  Il  n*eut  garde 
d'infirmer  la  légende  des  aveux  qui  le  pouvait  servir. 
Mais  il  déclara  que  la  procédure,  recommandée  par  Ca- 
vaignac, pour  arrêter  la  campagne  en  faveur  de  la  Revi- 
sion, équivalait  à* ouvrir  le  procès  de  revision  à  la  tri- 
bune. A  cela,  il  se  refusait  formellement  et  se  refuserait 
toujours.  Le  Gouvernement  n'a  qu'à  appliquer  la  loi  et  à 
se  remettre  de  cette  affaire,  qui  n'est  que  judiciaire,  à 
la  justice. 

Montesquieu  n'eût  pas  parlé  autrement  par  respect 
pour  le  principe  tutélaire,  qui  est  toute  la  liberté,  de  la 
séparation  des  pouvoirs  ;  ni  Machiavel,  pour  couvrir  un 
crime  du  manteau  du  droit. 

C'était  l'évidence  que,  du  jour  où  les  faits  de  la  cause 
seraient  portés  par  le  Gouvernement  à  la  tribune,  où  la 
Chambre  remplacerait  le  prétoire,  la  Revision  était  faite. 
C'est  ainsi  qu  elle  se  fera,  dans  quelques  mois,  par  Ca- 
vaignac. 

Ni  Méline,  qui  n'avait  pas  voulu  regarder  au  dossier, 
ni  Billot,  (jui  en  connaissait  rellVoyablo  vide,  tout  le 
mensonge,  ne  tombèrent  au  piège.  En  décidant  que  le 
Goiiverneinent  n'accepterait  de  débat  sur  aucun  fait 
précis  (le  TAlTaire,  ni  sur  les  expertises,  ni  sur  les  aveux, 
ni  sur  les  i)ièces  secrètes,  ils  arrêtèrent  net  la  Révision, 
la  Justice,  et  cela  par  la  Conslilulion,  par  la  Loi  des 
Lois. 

L'ordre  du  jour  de  Cavaignac  n'eut  pas  200  voix  sur 
Soi)  votants  [i).   Mais,  sur  l'ordre  du  jour  de  confiance, 

ii:  ibl3  voix  contre  •2tft). 
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les  opposants  et  les  abstentionnistes  républicains  balan- 
cèrent la  majorité  (i). 

La  Chambre  suivait  Méline,  à    la  remorque  de   la 
droite,  mais  elle  se  dégoûtait  elle-même. 

Ce  même  jour,  le  Sénat,  après  le  Gouvernement  et  la 
Chambre,  lâcha  pied,  s'humilia. 

Scheurer  ne  se  sentant  pas  atteint  d'indignité,  pour 
avoir  défendu  un  innocent,  avait  posé,  à  nouveau,  sa 
candidature  à  la  vice-présidence  du  Sénat.  Les  amis 
tt  sages  »,  qui  ne  manquent  jamais  aux  heures  difficiles, 
l'rn  avaient  dissuadé.  Il  refusa  de  leur  épargner  une  lA- 
cheté  et  fut  mis  en  minorité.  11  réunit  80  voix  (2)  sur 
î>29  votants. 

Brisson  lui  écrivit  le  lendemain  :  «  J*avais  espéré  que 
le  tlux  ne  monterait  pas  juscju'à  vous  (3).  » 

Kanut,  du  moins,  avait  parlé  au  flot. 


.1,.  La  première  partie  de  l'ordre  du  jour,  présenté  par  Marty 
et  le  colonol  (jîuérin,  fut  volée  par  •p.94  voix  contre  128  :  la 
deuxième  partie,  ajoutée  par  de  Mun,  réunit  289  voix  contre  107  ; 
IVnsemble  :  2y.i  contre  ii5  ^ur  V>7  volants.  Il  y  eut  l'Jj  absten- 
tions. —  «  Les  i)lus  héroï<iues  des  radicaux  sont  allés  jus<|u'à 
s'îdïstenir,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  attendre  d'eux  pour  la  défense 
de  la  liberté.  F.Acbelé,  folie,  servilisme,  dégradation  morale,, 
vénalité,  by])ocrisie,  voilà  ce  dont  est  faille  vole  de  la  Chambre.  » 
(GKiiAL'LT-UicnAiU), /^e///d  République  ii\i  i5  janvier  1898.) 

2)  Bien  que  le  scrutin  fût  secret,  on  connaît  les  noms  de  la 
plupart  de  ces  So  sénateurs  :  Loubet,  Ma^nin,  Waldeck-Rous- 
seau,  Hanc,  Fallières,  Kmile  Deschanel,  Freyoinet,  Berthelot, 
Rr»usf-el,  Fîarbey,  Labiche.  Poirrier,  Bérenger,  Faye,  Monis,  Tra- 
ricux,  Thévenet.  Combes,  Haynal,  Le  Play,  Cazot,  Chaumié, 
henis,  Antonin  nubr)sl,  Leydet,  Morellet,  Goujon,  Dusolier, 
Hatier,  Bonnefoy-Sibour,  Mir.  Pozzi,  Barodet,  Delpech,  Couteaux, 
I)esmons.  Siegfried,  Thézard,  Isaac,  Jacques  Ilébrard,  Bizarelli, 
Jean  Dupuy.  Strauss,  de  Sal,  Maxime  L(fcomte,  Godin.Millaud. 
Tassin,  Campa ran,  Demôle,  Denoix,  Cuvinot,  Joseph  Fabre. 
Develb^.  Guyol,  Lourlies.  Silhol,  Saint-Houune,  Pradal,  Mones- 
tier  el  deux  membres  de  la  droite,  BulTel  et  Grivart. 

(3j  Ménwirefi  de    ScntunKK. 
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L*annonce  du  procès  de  Zola  donna  aux  défenseurs 
de  Dreyfus  un  élan  que  des  soldats  longtemps  éprouvés 
par  des  marches  el  des  combats  de  nuit,  reçoivent  de 
Tannoncc  d'une  grande  bataille,  au  clair  soleil. 

Ils  se  redressent,  oublient  leurs  fatigues,  s'élancent 
en  avant. 

Ils  ne  s'étaient  pas  laissés  abattre  par  Tacquittement 
(prévu)  d'Esterhazy  ;  leur  foi  n'en  avait  pas  été  altérée. 
Mais  que  faire  ?  Où  aller  ?  On  sentait  seulement  que 
Tétrange  situation  était  provisoire.  Maintenant,  ils  re- 
gardaient vers  la  Cour  d'assises  comme  les  Hébreux 
vers  la  Terre  Promise,  oii-ils  trouveront  le  pain,  le  pain 
de  vérité.  Et  ils  criaient  :  «  Procès  !  Procès  î  »  comme 
les  Grecs  de  Xénophon  :  «  Thalassa  !  Thalassa  !  La 
mer  !  » 

Non  pas  que,  parmi  les  partisans  de  la  Révision,  tous 
eussent  approuvé  également  la  lettre  de  Zola.  Scheurer 
la  trouvait  peu  politique,  bien  qu'il  convînt  (jue  toutes 
les  autres  voies  (le  justice  eussent  été  fermées  systémati- 
(juemenl  :  ^^  Zola  s'est  mis  sur  un  terrain  révolutionnaire, 
alors  (jue  l(*  concours  de  l'opinion  (»st  indispensable. 
Au  lieu  (le  laisser  soufflerie  pays,  on  le  picpic»  au  vif.  « 
C'était  éf^alement  l'avis  de  Duclaux  :  «  Zola,  en  brutali- 
sant l'opinion,  n'a  pas  agi  en  mjUKXMivrier.  Il  eiU  fallu 
laisser  un  peu  de  repos  à  la  conscience  publicpie,  aux 
<léputés  h»  temps  de  pri'parer  leurs  élections.  Cepen- 
dant les  passions  se  senûent  caluK'es,  |)Mrçe  (jiie  c'est 

i;    Mcmuirei  d*?  S  imeuiœij. 
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leur  nalurc  de  couler  au  fond  dès  qu*on  cesse  de 
fouetter  le  liquide  (  i  ).  »  Bien  qu'il  fût  le  complice  volon- 
taire de  Zola,  Clemenceau  partageait  ces  craintes  (2). 
Mais,  quelles  que  fussent  leurs  réserves  ou  leurs  ap- 
préhensions, tous  étaient  décidés  à  la  lutte. 

Où  donc  est  le  Syndicat  (3)  ?  Par  qui  a  été  com- 
mandée cette  lettre  de  Zola,  dont  le  principal  promo- 
teur de  la  Revision  n*a  pas  été  prévenu  et  qu'il  n'ap- 
prouve pas  ? 

Scheurer  et  Duclaux,  quand  ils  critiquaient,  en  sa- 
vants, Tacte  hardi  du  poète,  avaient,  à  la  fois,  tort  et 
raison.  C'était,  en  effet,  un  acte  révolutionnaire  avec 
tous  les  inconvénients,  comme  aussi  avec  tous  les  avan- 
tages des  brusques  réactions  du  Droit  opprimé  contre 
rinjuslice  et  la  Force. 

Pourtant,  les  avantages  l'emportaient,  selon  Ranc 
et  moi,  et  selon  bien  d'autres,  des  plus  modérés,  Mo- 
nod,  Dufeuille,  Trarieux,  incapables  eux-mêmes  de  vio- 
lence, mais  qui  nen  tenaient  pas  moins  la  lettre  de  Zola 
pour  0  l'acte  nécessaire  »,  l'opération  chirurgicale  qu'il 
vaut  mieux  risquer  que  de  mourir  d'une  lente  infection, 
de  l'empoisonnement  du  sang. 

Nous  n'avions  pas  beaucoup  plus  de  confîance  dans 
le  jury  (jue  dans  les  autres  juridictions  militaires  ou 
civiles.  Celle  magistrature  du  peuple  n'est  pas  infail- 
lible :  presque  certainement  elle  se  trompera.  Mais  le 


(i)  Mémoire^i  do  ScHEriiER. 

(v.;    11    le    (iil   à  Scheurer  et  me  Va  répété.  II  l'indiqua  dans 

'Aurore  :  •«  Je    reconnais  ijuc  c'est  une  hasardeuse  enlreprisc 

de  se  placer  sous  le  coup  des  lois  dans  le  dessein  d'obtenir, 

au  détriment  de  la  liberté  m<>me,  le  redressement  d'une  illéj^a- 

lité  supérieure.  »  ; 3  avril  i8y8.^ 

(3;  Dru  mont,  à  propos  de  la  leltrc  de  Zola  :  «  Ce  qui  est 
hors  de  doute,  «-'est  l'existence  du  Syndicat'.  »  (Libre  Parole  du 
14  janvier.. 

16 
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peuple,  à  la  longue,  ressentira  quelque  orgueil,  unclégi- 
time  fierlé  que  les  défenseurs  de  Dreyfus  lui  aient  fait 
appel,  lui  aient  remis  le  jugement  dans  cette  grande 
cause. 

Sans  doute,  dans  ce  pays  déshabitué,  depuis  plus 
d'un  quart  de  siècle,  des  révolutions,  qui  en  était  lassé 
pour  en  avoir  trop  fait,  et  qui  s'était  cramponné  à  la 
République  pour  en  éviter  de  nouvelles,  l'acte  de 
Zola  va  effrayer  Jcs  classes  moyennes  et  les  paysans, 
augmenter  leurs  colères,  les  rejeter  plus  [vivement  vers 
Tarmée,  gardienne  de  l'ordre  matériel.  D'autre  part,  il 
remuera  le  prolétariat  des  villes,  la  jeunesse  des  Écoles. 

Il  ne  les  gagnera  pas,  du  soir  au  matin,  à  la  Revision  ; 
mais  il  parlera  à  leur  imagination,  les  préparera  à  la 
venue  de  la  Justice. 

Les  passions,  selon  Duclaux,  si  Zola  ne  les  avait 
point  fouettées  d'un  tel  coup,  auraient  coulé  au  fond. 
Apparemment.  Mais  quelles  passions  ?  Les  pires  au- 
raient-eUcs  coulé?  Elles  étaient  triomphantes.  L'armée, 
peut-être,  eût  repris  son  paisible  sillon.  Mais  l'Église? 
mais  les  Congrégations? 

Ce  silence  soudain,  après  ce  grand  effort,  eût  paru 
un  aveu  de  découragement,  d'impuissance,  et,  pire 
encore,  l'aveu  d'un  doute  :  «  Après  tout,  Dreyfus  est 
coupable.   »> 

La  constitution  de  Renan  :  Un  aréopage,  une  acadé- 
mie dhonimes  1res  instruits,  très  équital)Ies,  absolument 
désintéressés,  sauf  du  bien  public,  pour  donner  à  un 
pays  des  lois  et  pour  les  appli<juer,  n'est  qu'un  léve. 
Chacune  dos  grandies  élapes  {\c  rhumanilé,  avant  do  la 
franchir,  il  a  fallu  cent  batailles.  Le  moinh*  lui-inènie, 
d'où  est-il  sorti?  Do  révolutions  succossivos. 

ICtrange  révolutionnaire,  en  tous  cas,  et  duno  espèce 
nouvollo,  (jue  cet  honimo  juscju'alors  si  éloigné  do  la 
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place  publique,  qui,  bien  loin  de  faire  appel  à  la  force, 
ne  fait  appel  qu'à  la  loi,  cl  donl  l'intolérable  audace 
consiste  à  réclamer  des  juges.  Une  juridiction  dexcep- 
lion  a,  par  deux  fois,  rendu  dans  l'ombre  des  verdicts 
d'où  est  sorti  tout  ce  (rouble.  «  Procédures  secrètes 
faites  sur  pièces  que  l'accusé  ne  voit  pas,  pièces  non 
communiquées,  et  témoins  non  confrontés  »,  tous  ces 
abus  «  barbares  »  que  dénonçait  le  mémoire  de  Dy  Paly 
l'ancien  pour  trois  hommes  condamnés  à  la  roue  (i), 
la  justice  militaire  les  a  rétablis.  De  telles  pratiques, 
qu'on  croyait  abolies,  sont  impossibles  avec  l'ordinaire 
justice  civile.  Zola  s'adresse  à  elle. 

S'il  fut  jamais  une  agitation  légale,  ce  fut  celle-là. 

Mais,  précisément,  ce  qui,  toujours,  a  manqué  à  la 
France,  l'une  des  patries  du  Droit  idéal,  c'est  le  sens  de 
la  loi.  « 

«  Notre  forteresse,  c'est  notre  loi  I  »  disent  les 
Anglais. 

Les  vrais  révolutionnaires,  au  sens  exact  du  mot,  ce 
sont  ceux  qui  violent  la  loi,  ou  qui,  —  parce  qu'ils  sont 
la  Force  et  le  Nombre,  —  couvrent  systématiquement 
l'illégalité. 

Que  demande  cet  enragé,  ce  fol,  ce  mauvais  citoyen  ? 
Simplement  que  la  France,  la  République,  rentrent  dans 
la  Loi. 

Comme  il  m'arriva  d'exprimer  ces  idées,  je  fus  accusé 
d'avoir  dit,  dans  les  couloirs  de  la  Chambre,  que  Méline, 
en  se  refusant  à  faire  la  Revision,  provoquerait  «  un  cham- 
bardement général  (2)  ».  Pour  authentiquer  ce  men- 
songe, on  nommait  les  membres  de  la  Droite  f3)à  qui 

• 

'1)  Mémoire^  117.  Voir  co  que  dit  Michelet  [Révolation,  I,  217) 
<le  ce  «•  passage  vraiment  éloquent  »>. 
12;  Libre  Parole,  Soir,  Intransigeant  y  etc.,  du  19  janvier  1898. 
(3)  Georges  Berry,  Dupuytrem,  René  Gautier,  de  Lanjuinais. 
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j'aurais  tenu  ce  propos.  Ils  eurent  la  loyauté  de  joindre 
leur  démenti  au  mien  (i).  Ce  mot  n'était  pas  de  mon 
vocabulaire,  mais  il  resta. 


VI 


Moins  d'une  semaine  après  la  lettre  de  Zola,  Clemen- 
ceau constatait  :  «  Le  Syndicat  grandit  {2).  » 

II  grandissait,  en  effet,  et  par  la  seule  vertu  du  plus 
puissant  ferment  qui  soit  au  monde  :  l'action. 

En  quelques  jours,  des  centaines  d'adhésions  arri- 
vèrent à  Zola,  à  la  pétition  pour  la  Revision  (3)  que  lui- 
môme  il  avait  signée,  le  second,  avec  Duclaux  (4).  Et 
ces  adhésions  étaient  publiques.  Soi-même,  on  donnait 
son  nom,  on  se  proclamait  «  ami  du  traître  »  et  «  vendu 
aux  juifs  ». 

Les  cercles  catholiques  avaient  organisé  des  mani- 
festations que  la  police,  d'abord,  laissa  faire.  Chaque 
soir,  des  bandes  de  jeunes  gens,  étudiants  ou  se  disant 
tels,  manifestaient  dans  lès  rues  et  «  conspuaient  »  le 
Syndicat. 

Et,  chaque  matin,  les  journaux  publiaient  de  nou- 
velles listes  de  protestation  ;  maintenant  que  la  foule 

1)  Afjenre  naiionale  du  21  janvier  1898. 
(2}  Aurore  du  18. 

3  Ello  ('Mail  ainsi  conçue  :  "  Les  soussijj^nés,protestanl  conlrc 
la  violalion  des  formes  juridiques  au  [)rocès  de  i8<yi,  contre  les 
inif|uit<^s  qui  ont  entoure  ralïaire  Ksterhazy,  persistent  à  de- 
mander la  Revision.  •»  Les  signatures  lurent  recueillies  par  un 
groupe  de  jeunes  écrivains,  Gregli,  Elie  et  Daniel  Ilalévy, 
André  Rivoire,  Jaccfues  Bizet,  Marcel  Proust,  etc. 

4j  11  y  en  eut  une  autre  sou  s  forme  de  pétition  à  la  Chambre 
demandant  :  <«  le  maintien  des  garanties  légales  des  citoyens 
contre  tout  arbitraire...  »> 
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ameutée  faisait  publiquement  l'appel  des  traîtres  et  dos 
flétris,  il  se  trouva  jusiju'îY  trois  raille  citoyens  pour  ré- 
pondre :  «  Présents  (i).  » 

Toutes  ces  convictions  jusqu'alors  captives,  qui 
s'étaient  formées  en  silence  depuis  trois  mois,  mais 
non  sans  soulTranco,  l'acte  de  Zola  les  a  délivrées.  Elles 
se  fussent  fait  honte  désormais,  si  elles  étaient  restées 
cachées,  si  elles  n'avaient  pas  réclamé  leur  part 
d'opprobre. 

Rien  ne  les  y  obligeait  hier.  Aujourd'hui,  le  courage 
de  Zola,  s'ofl*rant  aux  coups,  eût  transformé  leur  sym- 
pathie muette  en  lâcheté.  La  joie  fut  de  crier  sa  pensée, 
de  l'avoir  criée. 

Dans  cette  histoire  de  la  conquête  de  la  justice,  il 
faudrait  pour  être  juste  dire  tous  ces  noms,  illustres 
ou  inconnus,  ou  n'en  dire  aucun.  Citons  seulement 
quelques-uns  des  premiers  inscrits  :  le  grand  chimiste 
Grimaux,  Anatole  France,  le  vieux  Frédéric  Passv, 
à  demi- aveugle,  Tapôtre  de  la  paix  ;  des  artistes.  Galle, 
Claude  Monet,  Clairin,  Holl,  Carrière  ;  quelques  poètes  : 
Ratisbonne,  Bouchor,  Barbier  ;  des  philosophes:  Séail- 
les,  Desjardins  ;  des  médecins,  Hervé,  Delbet,  Reclus, 
Richct  ;  surtout  des  membres  du  haut  enseignement, 
des  savants,  (Charles  Friedel,  Havet,  Darlu,  Bréal, 
Gaston  Bonnier,  Charles  Lauth,  Alexandre  Bertrand, 
Emile  Bourgeois,  Péraut,  Lucien  Ilerr,  Stapfer,  le  fds 
et  le  gendre  de  Renan  (2). 

On  évoquait  les  grands  disparus.  Qui  eût  combattu 
pour  la  justice?  Hugo,  certainement  (3)  et  Renan.  Pour 


(1)  Livre  (Vhommatje  des  Mires  françaises  à  Zola,  33  à  On. 

(2)  u  La  lislo   dos  inlellectucls  est  faite  d'une   majorilc  de 
nigauds.  >>    Bahrès,  dans  le  Journal  du  i"'  février  i8c)8.) 

(3)  «  Si  Hugo  était  iii  !  »  disait  Mme  Lockroy  qui  avait  été  sa 
belIe-fUle.  ^Ajalueiit,  dans  les  Droits  de  f homme  du  3  février.) 


» 
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d'autres,  on  disputait.  Leurs  familles,  leurs  élèves,  la 
famille  intellectuelle,  celle  de  Taine,  celle  de  Pasteur 
étaient  divisées. 

Les  protestataires  furent  accablés  d'injures,  nomina- 
tivement dénoncés  comme  de  mauvais  Français.  Ils  n'en 
éprouvèrent  de  tristesse  que  pour  ce  peuplç  aveuglé. 
Ils  eurent  le  sentiment  d'être  de  ce  petit  nombre  de 
justes  qui,  si  souvent,  à  eux  seuls,  ont  sauvé  l'honneur 
d'un  pays  coupable.  Une  allégresse  les  poussait  en 
avant  :  la  certitude  de  la  vérité.  Ils  trouvaient  leur 
consolation  des  outrages  dans  la  satisfaction  du  de- 
voir rempli,  leur  récompense  en  eux-mêmes.  Quiconque, 
plus  tard,  a  cherché  une  autre  récompense  que  d'avoir 
eu  sa  place  dans  une  telle  bataille,  est  indigne  d'y  avoir 
combattu;  il  déchire,  lui-môme,  la  meilleure  page  de 
sa  vie. 

Comme  les  premiers  pétitionnaires  pour  la  Revision 
étaient  des  hommes  de  lettres  et  des  hommes  de 
science,  on  les  désigna  du  nom  d'intellectuels.  Le  mol 
traînait,  depuis  quelque  temps,  dans  de  petites  revues 
littéraires  ;  de  jeunes  contempteurs  de  la  politique  î^e 
l'appliquaient  pour  marquer  leur  supériorité  sur  le  reste 
<ios  humains.  Il  fut  repris,  on  ne  sait  par  qui  (i),  avec 
une  nuance  marquée  de  dédain,  celui  du  Sabre  pour  la 
Raison  (2).  Mais  les  hommes  qu'on  désignait  ainsi, 
acceptèrent  réliquelleavoc  joie,  comme  firent  lesGueux 
«le  Hollande,  et  non  sans  un  certain  orgueil  qui,  chez 


(1)  Anatole  France  observa  que  c'était  du  mauvais  français  ; 
ce  mol  '«  voulant  dire  :  qui  api>artient  à  rintellecl,  ne  peut  s'ap- 
pliquer qu'à  une  faculté  de  l'esprit  >»  ;  «  on  ne  [)eut  pas  en  faire 
une  qualité  des  personnes  >».  —  Le  mot  avait  cependant  été 
employé  dans  ce  sens,  dés  1879,  par  Maupassanl. 

•y.)  (^HHisTiAN  ScHEFER,  La  Crise  aclucUe y  79  :  «  Ln  flétrissant  du 
nom  d'intellecluels...  » 
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quelques-uns,  demi-savanls  ou  demi-lettrés  (i),  ou 
grisés  d'un  bruit  insolite,  ne  laissa  pas  d'être  agaçant. 
Il  était  bien  d'avoir  quitté  son  cabinet,  son  laboratoire, 
sa  chaire,  pour  descendre  sur  la  place  publi(|ue  et 
protester  contre  les  violences  du  pouvoir  et  de  la  foule. 
On  eût  souhaité  parfois,  chez  ces  intellectuels,  plus 
d'intelligence  des  sentiments  et  des  passions  qui 
animaient  le  gros  du  peuple  ;  il  se  trompait,  mais  son 
erreur  était  noble  :  se  refuser  à  croire  que  les  chefs 
de  Varmée  et  de  la  République  fussent  capables,  de 
propos  délibéré,  par  intérêt  personnel  ou  de  caste,  ou 
de  parti,  d'affirmer  la  ^culpabilité  d'un  malheureux 
qu'ils  savaient  innocent.  Le  patriotisme,  môme  s'il 
s'égare,  il  faut  le  saluer. 

Cette  aristocratie  de  la  pensée  ne  fut  pas  indemne 
des  travers  qui  sont  ceux  des  autres  aristocraties,  celles- 
ci  trop  fières  de  leur  argent  ou  de  leur  naissance,  elle 
de  sa  culture.  Ici  encore,  les  vrais  savants  furent  les 
plus  modestes,  comme  un  descendant  authentique  des 
croisés  a  moins  de  morgue  qu'un  duc  du  pape  ou  qu'un 
marquis  portugais. 

("était  chose  offensante  qu'un  parti  s'attribuât  le 
monopole  du  patriotisme,  accusât  l'autre  d'être  traître 
à  la  nation.  Il  n'y  avait  pas  moins  d'injuste  prétention 
à  considérer  tous  ses  adversaires  comme  des  êtres  de 
conscience  et  de  moralité  inférieures. 

Beaucoup  de  professeurs  de  l'enseignement  secon- 
daire, qui  eussent  voulu  élever  la  voix  comme  leurs 
confrères,  plus  libres,  des  Facultés,  se  taisaient  pour 
éviter  de  cruelles  disgrâces.  Bambaud,  ministre  de 
l'Instruction  i)ublique,   les  eût  envoyés   «    pourrir  au 


(  1    Barrés  ( Journal j  du  i«'  février)  les  appelait  les  u  demi-inlel- 
lecluels  ». 
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fond  de  la  Bretagne  (i)  ».  Toutefois  (il  faut  le  dire)  le 
plus  grand  nombre  des  hommes  d'étude,  écrivains,  pro- 
fesseurs et  presque  tous  les  artistes  (2)  partagèrent 
eux-mêmes  Terreur  populaire,  quelques-uns,  assuré* 
ment,  parce  que  les  basses  passions  ne  leur  étaient  pas 
étrangères,  la  plupart  pour  des  raisons  qui  n'avaient 
rien  de  honteux.  Le  plus  commun  défaut,  c'est  le  défaut 
de  jugement.  L'absence  d'esprit  scientifique  est  fré- 
quent chez  les  lettrés,  même  chez  les  savants.  Sortez- 
les  de  leurs  étiides  coutumières,  ils  ne  raisonnent  pas 
mieux  que  la  foule  ignorante  et  grossière.  Les  uns  ne 
se  donnèrent  pas  la  peine  de  juger»  par  eux-mêmes, 
trouvant  plus  commode  d'accepter  des  opinions  toutes 
faites  ;  aux  autres,  l'intervention  d'un  profane,  leur 
propre  intervention  dans  une  question  de  justice  mili- 
taire, «  parut  aussi  déplacée  que  le  serait  celle  d'un 
colonel  de  gendarmerie  »  dans  une  question  littéraire 
ou  scientifique  (3). 

Il  était  facile  de  montrer  ce  qu'une  pareille  spéciali- 
sation des  esprits  avait  d'excessif.  Un  romancier  don- 
nant des  leçons  de  tactique  à  un  général  serait  ridicule. 
Quelle  compétence  spéciale  exige  la  solution  juridique 
de  l'affaire  Dreyfus?  Elle  eût  été  de  la  compétence  du 
jury,  c'esl-à  direde  tout  le  monde,  si  Dreyfus  (ou  Ester- 
hazy)  avait  été  accompagné  d'un  complice  civil. 

La  jeunesse  des  Écoles  se  divisa,  dans  les  mêmes 
proportions,  à  peu  près,  que  ses  maîtres.  Le  Comité  des 
étudiants  ayant  protesté  contre  Zola,  d'autres  étudiants, 
de  la  même  association,  blAmorent  ce  ce  mité,  félicitè- 
rent l'écrivain. 


(1)  Confes?ion  d'un  universitaire  à  Clemenceau.  {Aurore  du 
18  janvier  1898.) 

(2)  Rodin,  Falguièrcs,  IltMiner,  Pu  vis  de  Cha  vannes,  etc. 
{2}  BuL'NETiÈnE,  Après  le  Procès^  1,  note  I;  G.  Schhklii,  81. 
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En  province,  partout  où  il  y  avait  des  facultés  catho- 
liques, la  scission  fut  très  nette.  A  Lille,  les  élèves  des 
établissements  libres  brûlèrent  Zola  en  effigie.  Les 
élèves  des  Facultés  de  TÉtat  répondirent  par  des  contre- 
manifestations  (i).  Les  uns  et  les  autres,  ils  avaient, 
pour  début  dans  la  vie,  la  plus  grande  airaire  judiciaire 
du  siècle.  Toutes  ces  têtes  chauffaient. 


VII 


On  ne  parlait  plus  que  de  l'Affaire.  Elle  occupait  tous 
les  esprits.  Deux  ans  durant,  les  livres,  les  romans 
même,  furent  délaissés.  Quel  roman  comparable  à  celui 
que  chacun  vit  au  jour  le  jour  !  On  ne  lisait  plus  que  les 
journaux.  Ils  s*élevèrent,  dans  les  deux  camps,  à  des 
tirages  qu*on  n'avait  pas  encore  <:onnus. 

Duclaux  publia  ses  Propos  dun  Solilaire.  Il  admit 
que  «  Dreyfus  avait  été  jugé  et  condamné  conmie  s'il 
n'était  pas  juif  ».  Et,  partant  de  là,  il  passa  au  crible  de 
sa  critique  la  méthode  de  l'Étal-Major  :  s'imaginer  que 
plusieurs  incertitudes  font  une  certitude  (2). 

Depuis  un  an,  Anatole  France  esquissait  la  psycho- 
logie de  rhistoire  contemporaine  dans  une  série  de 
contes  légers  et  profonds  (3).  Il  fit  entrer  les  types  re- 
présentatifs de  rénorme  Affaire  dans  ce  petit  roman, 
ou,  plutôt,  il  dessina  aux  marges  de  cette  histoire  des 
croquis  si  défînitivement  exacts  qu'ils  parurent  des  ca- 
ricatures. Sans  colère,  avec  un  élégant  détachement  des 

(1)  19  janvier  1898. 

(7)  Siècle  des  i-i  janvier  et  jours  suivants. 

(3j  L'Orme  du  mail,  le  Mannequin  d'osier ^  Winneau  damélhij&le. 


♦ 
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choses  qui  ajoutait  à  son  ironie,  il  pénétrait  au  iré- 
fond  des  sottises  et,  sans  avoir  Tair  d  y  toucher,  en  dé- 
montait le  mécanisme.  Comme  dans  la  plupart  des 
affaires  des  hommes,  il  y  avait  dans  celle-ci  beaucoup 
plus  d'ignorance  et  de  bêtise  que  de  malice.  Lui-même, 
sous  les  traits  du  philosophe  Bergeret,  s'il  tenait  pour  la 
Justice,  il  n'espérait  point  qu'elle  serait  victorieuse,  et 
il  rappelait  tant  d'anciennes  défaites  du  Droit,  sans  inu- 
tile amertume  : 

Les  vérités  scientifiques  qui  entrent  dans  les  foules  s'y 
confinent  comme  dans  un  marécage,  s'y  noient,  n'éclatent 
point  et  sont  sans  force  pour  détruire  les  erreurs  et  les 
préjugés...  Jamais  la  vérité  n'entame  beaucoup  le  men- 
songe. Elle  est  le  plus  souvent  exposée  à  périr  obscuré- 
ment sous  le  mépris  ou  l'iDJure.  Le  mensonge  étant  mul- 
tiple, elle  a  contre  elle  le  nombre.  Le  peuple,  le  pauvre 
«  Pecus»  ne  réfléchit  pas.  Il  est  injuste  de  dire  qu'il  se 
trompe,  mais  tout  le  trompe.  Son  aptitude  à  l'erreur  est 

considérable Cependant,  to.ut   est  possible,  même   le 

triomphe  de  la  vérité  (i). 

Ces  chroniques  paraissaient  dans  l'un  des  journaux  (2) 
qui  soutenait  avec  le  plus  de  passion  la  chose  jugée, 
l'infaillible  Étal-Major. 

J'adressai  une  lettre  ouverte  au  ministre  de  la  Jus- 
tice sur  la  communication  de  pièces  secrètes  au  pro- 
cès de  Dreyfus  (3).  Billot,  Mélîne,  affirmaient  que  Drey- 
fus avait  été  régulièrement  condamné.  Je  démontrai 
(par  les  récits  imprudents  des  journaux  de  l'État-Major  ; 
par  la  confidence  de  Salles  à  Démange,  que  je  racontai 
pour  la  première  fois  ;  par  le  rapport  de  Havary  lui- 


(1)  L  Anneau  d'amélhysiCy  i5i,  198,  2G1 . 
''j)  D.in!^  VÉcho  de  Paris, 
(3   Siècle  du  14  jonvior  1898. 
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iiHÎmc  qui  désignait  la  pièce  secrète)  que  l'illégalité 
élait  certaine,  flagrante.  En  conséquence,  je  demandais 
au  garde  des  Sceaux  de  saisir  la  Cour  de  cassation. 

Le  ministre  (Milliard)  laissa  ma  requête  sans  réponse. 
Je  constatai,  dans  une  seconde  lettre,  cet  aveu  par  le 
silence. 

Dreyfus,  jusqu'alors,  élait  apparu  dans  les  récits  des 
journaux  comme  un  être  sournois  et  bas,  qui  toujours 
avait  répugné  à  ses  camarades,  suant  le  mensonge  et 
la  trahison,  si  bien  qu'il  était  incompréhensible  qu'on 
ne  l'eût  pas  soupçjonné,  surveillé  plus  loi.  Il  avait  eu 
des  amis  avant  le  drame  ;  mais  depuis,  sauf  deux  ou 
trois,  ils  ne  le  voyaient  plus  qu'à  travei's  sa  condamna- 
tion et,  lAchement  ou  inconsciemment  (mais  rien  de 
plus  humain),  ils  ajoutaient  à  sa  flétrissure  leurs  médi- 
sances. 

J'obtins  enfin  de  Lucie  Dreyfus  qu'elle  me  laissât 
publier  les  lettres  du  malheureux,  ces  preuves  morales 
qu'elle  n'avait  plus  le  droit  de  ne  pas  verser  au  dossier, 
dans  ce  grand  débat  devant  le  monde  (i). 

BoisdeiTre,  Gonse,  Lebon,  Picquart  (à  l'époque  où  il 
croyait  Dreyfus  coupable)  les  avaient  lues  d'un  œil 
sec.  Les  scribes  obscurs  du  ministère  des  Colonies,  qui 
les  transcrivaient  tous  les  mois,  depuis  que  Lebon  avait 
prescrit  de  ne  plus  communiquer  les  originaux,  avaient 
clé  plus  psychologues  (2).  Plusd'unefois,  enaccomplis- 

[i,  Les  Lettres  d'un  Innocent  parurent  dans  le  Siècte^  19  jan- 
vier i8<j8  et  jours  suivants. 

■'2)  Hanc  protcfila,  tï  nouveau,  contre  cette  ineplc  précaution  : 
«.  A  qui  forez-vous  croire,  sordides  tyranneaux  du  ministère 
des  Colonies,  que  Dreyfus,  dans  les  rares  et  courtes  entrevues 
qu'il  a  eues  avec  sa  femme,  sous  l'œil  inquisilorial  des  geO- 
lior*,  ait  pu  convenir  avec  elle  de  signes  orthographiques  de 
convention,  d'un  lantrage  cliiffré,  la  chose  du  monde  la  plus 
compliquée  !  Geôlier,  soil  !  monsieur  Lebon,  mais  non  pas  bour- 
reau et  tourmenleur  de  femmes  \»{Iiadical  du  20  janvier  1898}. 
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sant  leur  besogne,  des  larmes  leur  monlèrent  aux  yeux. 
Maintenant,  tous  ceux  qui  les  lisent  en  sont  remués. 

Dans  ce  monument,  Tun  des  plus  beaux  qui  soit  de 
la  misère  humaine,  pas  un  mot  de  haine  ou  do  révolte  ; 
rien  qu'une  clameur  continue,  inlassable,  vers  la  Jus- 
tice, qu'un  long  cri  de  douleur  et  de  vérité,  et  toujours 
le  môme,  «  comme  si  la  protestation  de  la  conscience, 
à  force  de  se  répéter,  ressemblait  enfin  à  une  plainte  de 
la  nature  (i)   ». 

Ce  cri  déchira  bien  des  cœurs,  entra  dans  bien  des 
cerveaux. 

Les  hommes  d*Esterhazy  eux-mêmes,  Drumont,  Ro- 
cheforl,  Judet,  se  turent  devant  ce  sanglot.  Par  prudence, 
ils  ne  reproduisirent  pas  une  ligne  de  ces  lettres  trop 
éloquentes,  où  Tinnocence  éclatait.  Il  n'y  avait  pas  que 
des  brutes  parmi  leurs  lecteurs.  Même  enragées  de 
haine  contre  les  juifs,  les  femmes  n'eussent  pu  retenir 
leurs  pleurs.  Et  c'est  l'habitude  des  bourreaux  de  mettre 
un  bâillon  à  leurs  victimes. 

D'autres  aussi  se  turent,  non  par  calcul,  mais  par 
simple  lâcheté:  les  grands  et  les  petits  maîtres  de  la  cri- 
tique littéraire.  Ils  s'agenouillaient  devant  «  toute  la 
souffrance  humaine  »  des  héroïnes  de  roman.  De  cette 
sublime,  mais  vivante  douleur^  ils  détournèrent  les 
yeux. 

L'horreur  du  décor,  de  Fîlot  perdu,  où  l'innocent  ago- 
nisait dans  le  tombeau,  ajouta  à  la  pitié. 

(i)  Jaurès,  Les  Preuves,  53.  -—  «  Ces  leltrcs  sont  admirables. 
Je  ne  connais  pas  de  pages  plus  hautes,  plus  éloquentes.  C  est 
le  sublime  dans  la  douleur,  et,  plus  tard,  elle  resteront  conmie 
le  monument  impérissable,  lors(iue  nos  œuvres,  h  nous  écri- 
vains, auront  peut-être  sombré  dans  l'oubli.  I/bomme  (jui  a 
écrit  ces  lettres  ne  peut  <Mre  un  coupable.  Lisez-les,  monsieur 
Brisson,  lisez-les  un  soir,  avec  les  vôtres,  au  foyer  domestique. 
Vous  serez  baigné  de  larmes.  »  (Zola,  La  Vérité  en  marche,  vio.) 
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Faure,  Mercier,  comprirent  quelle  faute  ils  avaient 
commise  en  mettant  Thomme  là,  sur  ce  rocher,  au 
milieu  de  Tocéan,  si  haut,  concentrant  les  regards  ;  on 
1  y  voyait  de  toute  la  terre. 


VIII 


Le  peuple  des  villes  ne  prit  pas  feu. 

Cela  étonna  fort,  et  surtout  à  l'étranger,  où  Timpé- 
tueuse  générosité  du  prolétariat  français  était  légen- 
daire, toujours  prompt  à  prendre  le  parti  du  faible 
contre  le  fort,  enthousiaste  des  belles  causes,  ivre  d'idéal. 
Visiblement,  ce  génie  fléchissait. 

Il  y  avait  à  ce  phénomène  une  cause  profonde, 
physiologique  :  l'alcoolisme.  Il  affaiblit  les  facultés  in- 
tellectuelles et  morales,  pèse  d'une  lourde  tyrannie  sur 
la  pensée.  La  plume,  la  parole,  ne  s'adressent  plus  à  des 
esprits  aussi  libres  qu'autrefois. 

Une  autre  cause,  c'était,  depuis  trop  longtemps, 
depuis  trop  d'années,  que  dis-je  ?  depuis  trop  de  siècles, 
une  accumulation  trop  lourde  de  déceptions  dans  la 
lutte  du  travailleur  contre  la  misère  et  la  tyrannie.  A 
vouloir  d'un  coup  d'épaules,  comme  ils  en  eurent  tant 
de  fois  l'illusion,  renverser  la  montagne  d'iniquités, 
inaugurer  le  règne  de  la  justice,  le  millénaire  qui  fuit 
toujours,  combien  étaient  morts  à  la  peine,  déportés, 
fusillés  !  Maintenant,  ils  s'étaient  bronzés.  Ils  ont 
tant  souffert,  tant  vu  souffrir,  vu  tant  d'actes  arbitraires 
et  de  cruautés  !  (Qu'importe  une  misère  de  plus,  une 
injustice  de  i)lus,  accidentelles  ?  Celles  dont  souffre 
le  peuple  sont  permanentes. 

Et,  surtout,  quand  la  victime  appartient  à  la  classe 
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ennemie,  non  seulement  un  bourgeois  et  un  riche,  mais 
un  juif  et  un  officier.  Le  faubourg,  lui  aussi,  eut  ses 
Ponce-Pilale  :  »  Dreyfus  nous  aurait  massacrés  comme 
les  autres.  C'est  une  querelle  de  soldais.  Laissons  les 
bourgeois  s'occuper  des  bourgeois.  Ce  n'est  pas  notre 
affaire.  S'il  s'agissait  d'un  ouvrier,  qui  s'en  occupe- 
rait (j)?  » 

Ce  fut  l'argument  empoisonné.  Dans  Tégoïsme  am- 
biant, il  porta  longtemps,  aiguisa  par  les  antisémites, 
par  Rochefort  qui  avait  conservé  une  clientèle  ouvrit^re 
et  ne  se  lassait  pas  de  dénoncer  le  complot  des  puis- 
sances d'argent  en  faveur  de  leur  juif.  Les  promoteurs 
de  l'entreprise,  qui  sont-ils  ?  Des  bourgeois,  sénateurs 
et  députés,  qui  ont  voté  les  lois  sur  les  menées  anar- 
chistes, les  lois  scélérates  (2)r 

D'autres  encore,  démocrates  chevronnés,  que  le 
peuple  croyait  des  esprits  généreux,  parce  qu'ils  en 
avaient  le  vocabulaire,  entretinrent  ces  rancunes  : 
<i  Et  il  ne  se  trouve  pas,  clamait  Pelletan,  dans  ce  pays, 
jadis  fameux  par  son  bon  sens,  un  formidable  entraî- 
neur national  pour  crier  à  tous  ces  gens-là,  cléricaux 
et  hommes  d'argent  :  Vous  nous  écœurez  et  vous  nous 
indignez  les  uns  et  les  autres  I  Vous  livrez  la  patrie 
française,  les  uns  et  les  autres  (3)  !   » 

Les  députés  socialistes  dénoncèrent,  dans  un  mani- 
feste, ('  l'équivoque  antisémite  »  et  riusolencc  de  l'Élal- 
Major,  «  recruté  par  les  Jésuites  ».  Mais,  comme  Jaurès, 
lui-même,    et    (iuesde,    Deville,     Viviani,     Millerand, 


(i)  C'est  ainsi  «nie  les  socialistes  eii\-m<>mes  ri''snmènt  la 
pensée  des  ouvriers  :  Clemenceau,  Vlniquilé,  i3S:  Jaukks,  Les 
Preuves,  12;  Lagahdelle.  Le  Socialisme  et  V Affaire  Dreyfus,  dans 
le  Mouvement  soeia'listey  n"  3. 

(2]  Scheurer,  Trarieux  et  moi. 

;3;  Lanterne  du  21  janvier  iH<jK. 
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Rouanet,  croyaient  encore  politique  de  ne  pas  se  brouil- 
ler avec  les  démagogues,  ils  ajoutèrent:  «  Dreyfus  ap- 
partient à  la  classe  capitaliste,  à  la  classe  ennemie... 
L'affaire  Dreyfus  est  devenue  le  champ  clos  de  deux 
fractions  rivales  de  la  classe  bourgeoise  :  les  opportu- 
nistes et  les  cléricaux.  Ils  sont  d'accord  pour  duper  et 
mater  la  démocralie.  Entre  Reinach  et  de  Mun,  gardez 
votre  liberté  entière  (i)  !  » 

Ranc,  Lacrqix,  Clemenceau  s'inscrivirent  en  faux 
contre  un  tel  acte  de  faiblesse  :  «  Erreur  !  Mensonge  ! 
L'affaire  d'un  seul  est  l'affaire  de  tous  î  »  Mais  le  peuple 
fut  lent  à  les  entendre. 

On  voudrait  dire  qu'un  grand  mouvement  de  pitié,  de 
bonté,  l'entraîna.  Il  non  fut  rien.  Les  groupements  socia- 
listes furent  presque  seuls  à  se  mettre  en  mouvement, 
et  ce  qui  les  décida,  ce  fut  l'argument  pratique  :  l'inté- 
rêt. Il  renversa,  retourna  l'argument  d'indifférence,  né 
de  la  haine  des  classes.  Non  seulement  il  importe  au 
prolétariat  de  «  décourager  les  violences  et  les  illégalités 
des  conseils  de  guerre  avant  qu'elles  deviennent  une 
sorte  d'habitude  acceptée  de  tous  »  ;  mais  il  dépend  du 
peuple  que  Dreyfus,  ce  bourgeois,  ce  soldat  obstiné, 
devienne  entre  ses  mains  un  instrument  sûr  pour  frapper 
«  les  États-Majors  rétrogrades  » ,  pour  «précipiter le  dis- 
crédit moral  et  la  chute  de  la  haute  armée  réaction- 
naire (2)  ». 

Si  les  socialistes,  mais  nullement  tous  les  socialistes, 
nullement  la  majorité  des  travailleurs,  entrèrent  dans 
l'Affaire,  ce  fut  dans  ce  dessein.  Les  chefs,  qui  les  pous- 
sèrent dans  la  mêlée,  orateurs  et  écrivains,  furent  tou- 
jours réduits  à  s'excuser  d'être  accessibles  à  la  pitié  : 

(1)  19  janvier  i8<^)8  (dans  tous  le»  journauxi, 

(2)  C'estce  (|ue  répétera  sans  cesse  Jaurès.  (Les  Preuves ^L  Inté- 
rêt socialiste^  11  el  suiv.) 
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«  Nous  pouvons  dans  le  combat  révolutionnaire  garder 
des  entrailles  humaines  ;  nous  ne  sommes  pas  tenus, 
pour  rester  dans  le  socialisme,  de  nous  enfuir  hors  de 
rhumanité  (i).  »  Et  la  haine  des  classes  est  si  forte,  il 
semble  si  étrange  de  venir  en  aide  à  un  bourgeois,  que 
ces  mêmes  chefs  s'appliquent  à  dégrader  Dreyfus  de  sa 
bourgeoisie  :  «  11  n'est  plus  ni  un  officier,  ni  un  bour- 
geois.'Il  est  dépouillé,  parTexcès  môme  du  malheur,  de 
tout  caractère  de  classe.  Il  n'est  plus  de  ces  classes  diri- 
geantes... Il  n'est  plus  de  cette  armée...  Il  est  seule- 
ment un  exemplaire  de  l'humaine  souffrance...  Il  est  le 
témoin  vivant  du  mensonge  militaire,  de  la  lâcheté  poli- 
tique, des  crimes  de  l'autorité  (2)  ».  Le  vrai  sentiment 
<les  socialistes,  on  le  trouve,  et  dans  leur  vrai  langage, 
chez  Allemane,  ouvrier  typographe,  ancien  condamné 
de  la  Commune,  quand  il  félicite  Zola  «  d'avoir  craché 
leurs  vérités  aux  puissances  du  jour  (3).  »  C'est  contre 
elles  qu'il  faut  marcher,  contre  «  le  sabre  et  le  goupil- 
lon (4)  ». 

Celte  rude  formule  va  balancer,  d'ici  quelques  mois, 
l'autre  formule  :  «  l'honneur  de  l'armée.  »  Académiques 
ou  populaires,  exacts  ou  trompeurs,  ce  sont  également 
des  mots  nilés. 

I)irai-je  ([ue  la  fibre  sentimentale  ne  fut  pas  touchée? 
Klle  le  fut  aussi  ;  [)lus  d'un  ouvrier  s'apitoya  sur  ce 
•<  [)auvre  b de  riche  ».  Des  femmes  du  peuple,  res- 
tées pratiquantes,  prièrent,  brûlèrent  des  cierges  pour 
le  malheureux.  Mais  le  mouvement  fut  surtout  poli- 
ti<|ue. 

Dans  les    réunions    publiques    (la  première,  dès  h; 

il    Jauhès,  I^a  Preuves^  i3. 

2)  Ibid.,  ii>. 

3)  Aurore  du  i5  jnnvior  i8<)8,  loltrc  à  Zola. 
4    TiUin, Petite  liépuhlùjue  du  i5. 
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i5  janvier,  deux  jours  après  la  lettre  de  Zola),  on  dis- 
cute peu  le  cas  de  Dreyfus  ;  le  cadre  d'une  afFaire  par- 
ticulière est  trop  étroit  pour  ces  rêveurs  du  redressement 
total.  Les  orateurs  libertaires  et  socialistes,  Sébastien 
Faure  (d*une  élégance  aussi  raffinée  dans  ses  violences 
oratoires  que  de  Mun  lui-même),  Broussouloux,  Marti- 
net, Tortelier,  sonnent  le  tocsin  des  guerres  civiles  : 
«  Nous  sommes  le  syndicat  des  opprimés,  le  syndicat 
de  la  révolte  I  «  II  ne  suffit  pas  d'abolir,  les  conseils 
de  guerre,  mais  «  les  frontières  qui  font  les  patries 
étroites  et  mesquines  (i)  ». 

Les  diatribes  contre  le  capiUd  étaient  bien  usées. 
Celles  contre  l'armée,  inattaquée  jusqu'alors,  eurent  le 
ragoût  de  la  nouveauté.  La  plupart  des  écrivains  socia- 
listes apportèrent,  dans  leurs  attaques,  une  violence 
extrême.  Jaurès,  presque  seul,  sut  rester  sur  les  hau- 
teurs, même  dans  ses  appels  les  plus  virulents  aux 
officiers  républicains  et  aux  soldats  :  «  Vous  savez  bien, 
leur  disait-il,  que,  dans  l'armée  de  la  République,  depuis 
vingt  ans,  les  républicains  sont  suspects  ;  (jue  nobles 
et  jésuites  recrutent  la  haute  armée  et  que  nul  ne 
monte  s'il  donne  son  cœur  à  la  République  (2).  >» 

Mais,  autour  de  lui,  on  parla  d'un  autre  style.  Depuis 
longtemps,  les  mots,  dans  les  querelles  de  presse, 
avaient  perdu  leur  valeur.  La  vieille  urbanité  fran<;aise 
mourait  des  coups  répétés  d<*  Cassagnac  et  de  I\oche- 
fort.  Ils  avaient  fait  école.  Pour  se  faire  entendre,  il 
fallait  crier^  injurier,  —  d'un  horrible  mot:  «  engueu 
1er  ». 

Plusieurs  de  ces  écrivains  sorl^ûent  des  séminaires, 
du  parti  catholique,  cherchaient,  même  à   leur  insu,  à 


'i)  M.'initosto  liii  |»arti  ouvrier  j^oriaKsle  r»*vululionniiire. 
i-i)  Lanterne  du  iv>  janvier  i8<j8. 
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le  faire  oublier  (i);  d'autres  étaient  des  artistes  exas- 
pérés (2) .  El  tous,  d'une  manière  bien  française,  géné- 
ralisaient. Eux  aussi,  comme  Drumonl  et  ses  congé- 
nères, identifièrent  Esterhazy  et  Tarmée.  Les  premiers 
promoteurs  de  la  Revision  ont  réprouvé  cette  assimila- 
tion comme  un  blasphème,  un  sacrilège.  Ces  nouveaux 
venus  la  trouvèrent  commode. 

Ils  s'excitèrent  entre  eux,  à  l'exemple  d'un  liomme 
tout  neuf  dans  le  parti  républicain,  hier  encore  monar- 
chiste déclaré  (3),  qui,  d'ailleurs,  rédacteur  à  V Aurore, 
continua  quelque  temps  à  écrire  au  Soleil,  qu'aucune 
considération  politique  ne  put  jamais  arrêter,  et  qui 
avait  gardé,  en  changeant  de  camp,  toutes  les  haines 
des  royalistes  contre  les  institutions  et  les  chefs  de  la 
République.  D'une  misanthropie  farouche,  où  il  se  com- 
plaisait et  dont  il  se  faisait  une  vertu,  jaloux  de  toutes 
les  supériorités,  se  croyant  méconnu  et  persécuté,  d'un 
immense  orgueil,  dur  et  sec,  sans  pitié  sauf  pour  les 
b'ôtes,  Urbain  Gohier  dénonçait  les  généraux  «  en 
bloc  »,  Ils  dilapident  les  millions  de  la  défense  natio- 
nale, (t  n'ont  jamais  connu  quela  fuite  ou  la  reddition  o, 
tous  *<  fuyards  et  capilulards  »,  «  Kaiserlicks  »>,  «  qui 
n'ont  reuiporlé  de  victoires  que  sur  les  Français  »,  <^  gé- 
néraux de  débArles  »  avec  leur  cortège  de  filles  entrole 
nues  et  de  «  chasseurs  de  Sodome  (^)  ».  Il  savait  sa 
langue,  écrivait  d'un  style  nerveux,  saccadé,  qui  était 

(i)  Turot,  Guiiinudc.'iu. 

{•?:  AjallxM'l  ('(  rivil,  lo  v3  j;invioi*  1898,  dîins  U:^  Droits  de 
VUomme  :  «  On  ik»  pourrait  pas  deinandei"  dos  coinplosaux  ^«'miô- 
paux  do  qnidi*p<'nd  W.  sort  de  millions  d'honnnos.  Allons  donc  ! 
La  guilloline  pour  ces  trénéraux  1    . 

(3)  I!  s'était  prés(Mdc,  en  iS^jfi.  aux  élections  iniinlcipales 
comme  <«  conser\ateui"  libéral  ••.  Le  '>.i  août  iS<)7,  il  écrivait 
dans  le  Soleil  :  «.  Naj^uère,  pour  nos  maîtres,  I  Kj^Hisc  était 
lennemie •• 

/,    Aurore  d(»s  iS  janvier,  3,  lO.  iS,  23  février,  \  mars  iîmjS,  etc. 


riiomiin,'  mi^mi-,  If  loup  maigre  cl  sauvage,  cherchant 
Ih  proio.  Parfois,  des  Uiéos  hanlies  traversaient  sq 
prose  ii>euiiri(>ro.  comme  des  éclairs  lumineux.  Puis,  il 
retombuilà  l'inventive  monotone,  souvent  atroce.  D'ail- 
leur",  inexact,  superfiirici,  acceptant  tle  toutes  mains, 
sans  examen,  les  anecdotes  scandaleuses,  les  pires  médi- 
sances. |K>urvu  qu'elles  servissent  ses  rancunes.  1!  se 
croyait  un  autre  Kainl-Jusl  et  n'étail  qu'un  autre  Rmrlie- 
fort,  Rochefort  cndcl.  Ilien  que  pauvre,  proh?,  désin- 
ti^ressé,  plein  de  courage,  toujours  prtH  à  se  ballre, 
il  fit  si  bien  (|uc  ton!  de  fureur  parut  suspecte.  Celle 
rage  chronique,  systématique,  sembla  d'un  provocateur. 
Il  connut  iiii-mi'me  ce  soupçon  qui  s'altachail  à  lui,  le 
mApi-îsa  avec  raison,  s'en  exaspéra  davnniage.  Uien 
n'en  doit  rester.  Il  était  absolument  sincère.  Mais  il  ne 
l'eût  pas  été  qu'il  n'eût  pas  écrit  autrement,  ni  fait 
plus  de  tort  h  la  cause  qu'il  croyait  servir  et  pour  la- 
quelle il  fût  movl  bravement,  fièrement,  en  homme 
libre. 

des  violences  de  Gohier,  d'autres  encore,  ne  tui-enl 
pas  scuIcmenL  exploitées  par  les  adversaires  de  la 
Revision,  comme  une  preuve  que  cette  entreprise  de 
justice  n'élail  qu'une  campagne  contre  l'armée;  elfes 
rejetèrent  au-^si  vers  ta  réaction  militaire  des  milliers 
d'ouvriers,  imbus  d'internationalisme,  mais  qui  conti- 
nuaient, ipiand  pu'isaitle  clairon,  h  chanter  et  fi  battre 
des  mains  (i  . 

Le  vieux  virus  césarien  se  réveilla,  el,  très  vite,  une 
fois  de  plu-i.  enfiévra,  enflamma  l'organisme. 

Le  paysan  a\ait  lu  dans  le  Petit  Jotimif  ^:(1  que  les 

1}  V]i:j.i|!  tti.;».  I.ei  ChiUimcnli: 

I*,  Titiis  liiiiniiics  sont  rcsponsnldcs  ili;  celle  iMmiMtRnp  :  Mori- 
nnni.  |iri'-sjildiL  ilii  l'Onfeil  il  ad  min  ist  ru  lin  n  du  l'rlil  Jtnrnal, 
cl  SUD   j>riiii:l[i.i[   <'<i)lHl)ur,it«ii['.    Alhcil  ICIlissfri,  <]ui   Mvni(int 
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défenseurs  de   Dreyfus  Iscariole  étaient  les  complices 
de  Tétranger,  payés  pour  provoquer  une  nouvelle  guerre 
avec  rAllemagpe.  Il  était  encore  moulu  de  Tlnvasion 
Quiconque  lui  eût  parlé  de  justice,  il  Taurait  chassé  à 
coups  de  fourche. 


IX 


Les  classes  moyennes,  il  y  a  un  demi-siècle,  s'étaient 
séparées  de  la  haute  bourgeoisie  quand  celle-ci,  après 
avoir  voulu  tout  le  pouvoir  pour  les  seuls  privilégiés 
de  la  fortune,  avait  passé  à  Tennemi.  Elles  formèrent 
alors  les  cadres  de  la  démocratie  ouvrière,  comme  les 
sous-officiers  de  Tancien  régime  avaient  formé  les 
cadres  de  l'armée  de  la  Révolution,  après  le  départ  des 
grands  chefs  pour  Coblence.  Cette  moyenne  et  cette 
petite  bourgeoisie  étaient,  pour  les  deux  tiers,  répu- 
.  blicaines.  Comme  elles  se  renouvelaient  ^ans  cesse  par 
Tafflux  régulier  de  ceux  des  ouvriers  qui,  enrichis  par 
le  travail  et  l'économie,  devenaient,  à  leur  tour,  patrons 
et  bourgeois,  elles  restèrent  longtemps  en  communion 
d'idées  avec  le  peuple.  Puis,  à  leur  tour,  elles  hésitèrent. 
Les  évolutions  poUtiques  s'étaient  faites  à  leur  profit. 
Les  révolutionnaires  heureux  se  sont  toujours  scanda- 
lisés des  révolutions  qui  se  font  après  la  leur.  La  né- 
cessité d'une  évolution  sociale  leur  échappa.  Ces 
bourgeois,  pourvus  et  apeurés,  s'éloignèrent  du  peuple 
précisément  h  l'heure  où  ils  eussent  dû  se  pencher  vers 
lui  avec  le  plus  de  sympathie.  Las  de  politique,  de  tant 

que  Dreyfus  était  innocent,  et  leur  porle-pamies,  .ludel,  ;nirien 
norninlien,  nnii  (ril.?nrv  et  de  Druinont,  illuniiMé,  haineux, 
fielleux,  (jui  voyait  partout  des  endiùches  et  des  coniplols. 
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d'eflbrts  qu'il  croyait  infructueux,  Touvrier  avait  tourné 
toute  sa  passion  du  mieux  vers  les  questions  sociales  ; 
et  comme  partout,  même  dans  la  science,  les  utopies 
sont  les  précurseurs  du  progrès,  il  s'était  engoué  du 
collectivisme  allemand.  Les  classes  moyennes  s'effrayè- 
rent, opérèrent  un  mouvement  de  recul. 

Cette  bourgeoisie  républicaine,  se  sentant  menacée 
dans  ses  intérêts,  se  trouvait  donc,  quand  l'affaire 
Dreyfus  éclata,  dans  une  disposition  d'esprit  assez  fâ- 
cheuse. Tout  ce  qui  apportait  un  trouble  nouveau  lui 
donnait  de  l'humeur.  Au  surplus,  depuis  la  loi  Falloux, 
elle  n'était  nullement  à  l'abri  des  influences  cléricales 
et  monacales.  Depuis  quelques  années  surtout,  elle 
n'était  point  exempte  d'antisémitisme. 

La  maladie  ne  s'était  pas  répandue  seulement  parmi 
les  commerçants  et  les  industriels,  les  petits  rentiers  et 
les  petits  boutiquiers  (ceux-ci,  de  tout  temps,  hostiles 
aux  juifs  qui  leur  faisaient  concurrence),  mais  encore 
aux  professions  libérales.  Les  microbes  sortis  de  l'en- 
crier de  Drumont  avaient  empoisonné  toute  l'atmos- 
phère ;  tous  respiraient  cet  air  vicié. 

En  même  temps,  quelque  chose  de  l'esprit  de  la  Ré- 
volution s'était  évaporé.  Pas  de  bourgeois,  il  y  a  cin- 
quante ans,  qui  ne  fût  un  lecteur  assidu  de  Voltaire.  On 
ne  le  lisait  plus.  Flaubert,  qui  n'avait  visé  que  Homais, 
avait  atteint  Voltaire.  Déjà,  le  romantisme  (qui  eut  pour 
adversaires  les  républicains  de  race)  avait  obscurci 
l'esprit  français,  abreuvé,  jusqu'alors,  aux  sources 
claires  des  classiques  et  de  l'Encyclopédie.  Enfin,  deux 
philosophes,  de  valeur  très  inégale  et  partis  de  concep- 
tions très  différentes,  mais  puissants  l'un  et  l'autre, 
Auguste  Comte  et  Taine,  avaient  porté  successivement 
une  critique  destructive  dans  l'histoire  de  la  Révolution, 
l'un  qui  n'avait  pas  cessé  de  l'admirer,  bien  qu'il  lui  re- 
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prochât  uti  icléaKsme  ingénu,  laiilre  brûlant  d'une 
haine  rarsomrée,  mais  qui  ressemblait  à  de  Teffroi.  Où 
de  Maisirc  et  BonaW  avaient  échoué  parce  qu'ils  étirent 
catholiques,  Taine  réussit.  Il  n'était  pas  suspect  de  cjë- 
ricaKsme  ni  de  faire  œuvre  de  parti,  puisqu'il  était 
homme  de  science  et  «  athée  (i)»  ;  donc,  ce  sombre 
tableau  des  Origines  de  la  France  contemporaine  était 
véridique.  Peu  de  liyrcs  ont  exercé  une  telle  influence. 
La  Révolution,  jusqu'alors,  avait  été,  pour  Timmense 
majorité  des  Français,  une  religion.  Elle  cessa  de  Fétre. 
Grand  bénéfice,  dès  lors,  pour  T Église  et  pour  la 
légende,  contre-révolutionnaire  par  excelleitee,  cteNapo- 
léon.  A  Texemple  des  nobles  d'autrefois  qui  avaient, 
de  leurs  propres  mains,  ébranlé  leur  maison  et  prépan; 
leur  ruine,  c'étaient  des  fils  de  la  RévoluHon  qui  se- 
couaient les  colonnes  et  ouvraient  la  brèche  à  Tennemi. 
Non  point,  sans  doute,  que  l'esprit  d'examen  doive 
s*arrôter  devant  la  Révolution,  fille  de  l'esprit  d'examen, 
et  que  rattachement  superstitieux  au  «  bloc  «  se  dis- 
tingue essentiejlement  de  tout  autre  fanatisme.  Jamais 
hommes  ne  furent  plus  divisés  entre  eux  quv  ceux  de 
cette  tragique  époque,  qui  se  tuèrent  les  uns  les  autres, 
décaprtanl  la  France,  cl  ouvrirent  ainsi  la  voie  au  des- 
potisme, moins  par  l'horreur  de  leurs  excès  que  par  la 
suppression  d'eux-mêmes,  des  caractères  qui  aiiraienl 
ollert  à  la  lyrannie  une  résistance  efficace.  11  est  arlifi- 
<iel  de  les  réconcilier  dans  la  mort.  Mais  Taine,  après 
Auguste  Comte,  en  créant  la  métaphysique  révolution- 
naire, avait  mis  en  cause  les  principes  mêmes  sur- (| ni  re- 
pose la  France  moderne. 

(r)  "  L'accusation  »  (l'atliêi>ino  fut  porîcc  contre  Taine  par 
lévéque  d'Orlènnh,  Dupanloup,  au  moment  -le  la  jmhlicalion 
«le  son  I/ishire  de  la  liilérature  aimla'iAe.  {Ai.'crli'ise  ment  aiid'  jx'rca 
île  famille,  i.Sr>3.) 
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On  les  croyait  sacrés,  irréfutables,  démonlrés  par 
toute  rhistoirc  et  par  la  raison  ;  or,  un  philosophe  les 
bousculait  comme  de  la  logomachie,  les  criblait  de  sar- 
casmes. 

Le  coup  porta  si  loin,  si  profondément,  que  TÉglise, 
en  retour,  pardonna  à  Taine  son  impiété^  son  matéria- 
lisme radical,  son  «  Dieu  qui  n'est  qH*unc  généralité 
quelconque  (i)  ».. 

L'homme  le  plus  rare  est  celui  qui  juge  les  choses  en 
elles-mêmes,  désintéressé  du  résultat,  quel  qu*il  sôit, 
sauf  de  réaliser  l'exacte  vérité.  L'immense  majorité  des 
hommes  commencent  par  voiries  choses(et  fort  sincère- 
ment) à  travers  leurs  croyances  politiques  et  religieuses, 
leurs  passions,  leurs  intérêts  de  caste  ou  de  classe,  leurs 
intérêts  personnels.  «<  Otez,  leur  dites-vous,  ces  verres  de 
couleur.  »  Us  protestent,  avec  colère,  qu'ils  n'ont  point 
de  lunettes  sur  les  veux. 

La  noblesse  et  le  clergé  furent  tout  «le  suite  una- 
nimes contre  la  Revision,  parce  qu'ils  la  tenaient  pour 
contraire  à  leurs  intérêts  et  à  une  religion  qui  a  dit  ana- 
Ihème  à  Fesprit  d'examen.  II  existait  une  pltfs  grande 
diversité  d'opinions  et  d'intérêts  parmi  les  classes 
moyennes.  Dès  lors,  la  scission,  que  l'Affaire  opéra 
dans  la  nation,  ne  fut  nulle  part  plus  profonde  ni  plus 
cruelle. 

Au  début,  on  en  avait  discuté  comme  de  tant  d'autres 
événements,  en  apparence  ou  en  fait  plus  considérables. 
Bientôt,  on  ne  s'entretint  plus  d'autre  chose.  Pais, 
après  la  lettre  de  Zola,  il  parut  impossible,  aux  uns 
comme  aux  aulres,  «l'en  parler  avec  modération,  tant  le 

(i)  «  Individuoli^ôc  A  caiift«  «le  la  nature  de  l'ospril  humain.  •► 
(Notes  philoHophiq lies,  dans  la  Revue  de  Paris  du  lô  juillet  1902.) 
—  Ailleurs  :  ««  Dieu  n'est  cause  de  rien  dans  le  nïonde.  »  {Cor- 
respondance, I,  35î>.)  —  Voir  Littér.  Angl.,  V,  298,  ^,  etc. 
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fond  de  chacun  fui  bouleversé  par  l'extraordinaire 
aventure,  et  les  conversations  dégénérèrent  en  querelles. 
Un  dessin  contemporain  traduit  exactement  la  psycho- 
logie de  cette  crise.  Un  hôte  et  ses  convives,  qui  se 
sont  assis  gaiement  autour  d'une  table  bien  servie, 
tout  à  coup  s'invectivent  et  se  prennent  aux  cheveux;  la 
vaisselle  vole  en  éclats,  la  table  est  renversée  :  ^(  Ils  en 
ont  parlé  (i)  !  » 

Pour  en  venir  aux  coups,  que  se  sont-ils  dit  ? 

Tant  qu'ils  se  sont  opposé  seulement  les  arguments 
de  fait,  ceux  qu'ils  ont  trouvés  dans  les  journaux  des 
deux  camps  qui  se  vantent  chacun  de  détenir  la  vérité 
et  s'accusent  réciproquement  de  mensonge,  le  débat 
s'est  poursuivi  sur  le  ton  de  la  conversation.  Mais  il 
faut  choisir,  et  comment  ? 

Le  vieil  argument  des  défenseurs  de  la  chose  jugée 
(les  sept  officiers,  etc.)  avait  énormément  grossi.  Les 
sept  officiers  étaient  devenus  quatorze  (avec  ceux  qui 
avaient  acquitté  Esterhazy,  donc  recondamné  Dreyfus)  ; 
et,  de  plus,  le  ministre  de  la  Guerre,  TÉtat-Major,  le  Gou- 
vernement et  les  deux  Chambres.  Tous  ces  hommes, 
militaires  ou  civils,  sont-ils  des  scélérats  ou  des  imbé- 
ciles ?  Toute  la  France  officielle  est-elle  pourrie  ou 
abrutie  ? 

Pas  de  famille  sans  officier,  sans  soldat,  d'où  un  ter- 
rain merveilleusement  préparé  à  l'opinion  irraisonnée, 
beaucoup  plus  forte  que  tous  les  arguments,  qui  s'était 
cristallisée  dans  la  magique  formule  :  Thonneur  de 
l'armée. 

Cette  bourgeoisie  fut  toujours  très  patriote.  Par 
malheur,  depuis  la  «^nierre,  son  patriotisme  s'était  singu- 
lièrement rétréci.  Le  temps  était  loin  de  la  Marseillaise 

U)  Dessin  de  Carari  d'Ache,  dans  le  Fitjaro  du  i^i  février  i8<>S. 
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de  la  Paix.  D'être  intervenue  dans  toutes  les  affaires 
du  monde,  pour  y  tenter  de  grandes  entreprises  désin- 
téressées, la  France  n'a  recueilli  que  des  déboires  ;  elle 
n'admet  pas  qu'on  intervienne  dans  les  siennes.  Ôr, 
Télranger  attribuant  le  bordereau  à  Esterhazy,  il  est  de 
Dreyfus.  — C'est  le  patriotisme  humilié  des  vaincus.  — 
Si  vous  ne  comprenez  pas  pourquoi,  c'est  que  vous 
n'avez  pas  le  cerveau  fait  comme  celui  des  vrais  Français  : 
<i  II  y  a  une  frontière  entre  vous  et  moi,  dit  Barrés  à 
Zola,  Vénitien  déraciné.  Quelle  frontière  ?  Les  Alpes  (i).  »> 

Montée  à  ce  ton,  la  convei'sation  n'est  plus  qu'une 
rixe.  La  riposte  n'est  pas  moins  vive  :  «  Pour  le  patrio- 
tisme, il  faut  une  pairie.  Il  n'y  a  pas  de  patrie  sans  jus- 
tice. Ceux-là  seuls  aujourd'hui  sont  des  patriotes 
clairvoyants  qui  montrent  la  France  elle-même  mena- 
cée par  le  privilège  d'infaillibilité  galonnée  qui,  hier, 
nous  a  perdus,  qui,  demain,  nous  conduirait  aux  abîmes. 
Les  bons  Français,  c'est  nous  (2).  » 

Entre  des  manières  aussi  opposées  d'envisager  un 
même  fait  et  les  conséquences  qui  en  résultent,  il  n'y 
a  pas  de  conciliation  possible.  Peut-être,  si  la  division 
portait  seulement  sur  une  question  judiciaire  ou  poli- 
tique, il  y  aurait  moyen  de  continuera  vivre  ensemble. 
Mais  le  fossé  s'élargit  encore. 

D'une  part,  certains  adversaires  de  la  Revision  se 
persuadèrent  que  leurs  contradicteurs,  amis  d'hier  et 
d'avant-hier,  défendaient  sciemment  un  traître,  parce 
qu'ils  étaient  payés  ;  Zola,  pour  sa  part,  n'a-t-il  pas 
touché  deux  millions  (3)  ?  Et  ils  rompirent  avec  ces 

(i)  Journal  du  1"  février;  Scènes  et  doctrines  du  nationalisme, 
4o.  —  Guinaudeau  (dans  VAurore  du  2  février)  dit  que  Barrés 
était  lui-inùine  d'orij^ine  juive  :  ^  Son  nom  est  un  nom  sémite 
de  Lisbonne.  >« 

(2}  Glemenceal',  Aurore  du  17  janvier  1898. 

(3)  C'était  le  l)ruit  public.  Cependant,  on  variait  sur  le  chifTre. 
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vendus.  Les  défenseurs  de  Dreyfus,  d'autre  part,  accu- 
sèrent leurs  adversaires  de  sacrifier^  de  propos  délibéré^ 
un  malheureux^  dont  Tinnocence  était  manifeste^  soit  à 
de  basses  préoccupations  personnelles,  soit  à  une  con- 
ception abominable  d'un  prétendu  intérêt  public.  Dèsr 
lorsy  ils  tiennent,  eu»  aussi,  que  le  conflit  ne  porte  plus 
seulement  sur  un  fait,  mais  sur  ce  qui  constitue  essen- 
tiellement rhonneur.  La  crise  devient  mcwrale.  C'est  la 
vieille  lutte  du  Droit  contre  k  Raison  d'État.  On  peut 
rester  l'ami  d'nn  homme  qui  manque  de  jugement,  mais 
non  d'un  homme  qu'on  n'estime  plus,  d'un  individu 
sans  conscience  ou  d'un  lâche. 

Des  familles  se  brouillèrent^  de  vieux  liens  d'affec- 
tion furent  brisés  à  jamais. 

Ainsi,  la  bourgeoisie  se  divisa  en  deux  camps  hos- 
tiles ;  celui  des  défenseurs  de  Dreyfus  était,  de  beau- 
coup ^  le  moins  nombreux. 


X 


Son?' Tancit^n  régime,  la  noblesse  et  la  haute  bour- 
gt'oih^ie  sétaienl,  le  plus  souvent,  désintéressées  dos 
affaires  publiques,  qui  étaient  les  affaires  du  Hoi.  Le 
(loiîvernement  n'était  pour  elles  qu'un  sujel<renlretiens, 
nm'\>  moins  passiorinanl  que  la  littérature  cl  l'amour. 
Déjî'i,  à  la  veille  de  la  Révolution,  ces  «leux  classes 
s'étaient  fort  rapprochées. 

yualrc-vingl  neuf  les  séi)ara.  La  nuMesse  y  avait 
fort  aidé,  mais  inconsciemment,  par  goût  pour  les  idées 
nouvelles  et  par  une  certaine  générosité  dVsprit.  Le 
(lOuvernement  libre  eût  dû  s'établir  par  elle  ;  il  s'ét^ablit 
sans  elle,  puis  contre  elle,  quand  elle  refusn,  sauf  les- 
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pace  d'une  uuit,  de  s'y  associer.  Dès  lors,  quand  elle 
revint  de  1  émigration,  elle  élait  devenue,  sauf  de  rares 
<*xceptions,  rétrograde  ;  et  comme  la  philosophie,  en 
passant  de  la  théorie  dans  les  faits,  lui  avait  coûté  ses 
privilèges  cl  ses  biens,  elle  se  donna  à  TÉgli^  en  qui 
elle  avait  reconnu  Tirréconciliable  ennemie  de  k  Révo- 
lution. Pourtant,  elle  ne  se  mêla  pas  beaucoup  plus  aux 
affaires  ;  l'exemple  de  l'aristocratie  anglaise  —  qui  a 
toujours  compris  ses  pri^vilèges  comme  un  devoir^  — 
fut  perdu  pour  elle,  ou  il  était  trop  tard  pour  qu'elle  se 
corrigeât  et  qu'elle  fît  consister  sa  prérogative  dans  une 
lâche  plus  large  que  le  service  du  Roi  ;  même  quand  il 
n'y  aura  plus  de  Cour,  elle  restera  une  noblesse  de  cour. 
La  Révolution  de  i83o,  puis  TEmpire,  lui  permirent  de 
cacher,  sous  un  vernis  de  fidélité  et  d'honneur,  son  in- 
capacité et  sa  paresse.  —  La  haute  bourgeoisie,  au  con- 
traire, était  demeurée  libéi*ale  et  fidèle  aux  principes 
<le  1789.  Son  apogée  fut  à  la  Monarchie  de  Juillet,  où 
vraiment  elle  fut  souveraine,  mais  d'où  date  auesi  sa 
décadence.  Ayant  refusé  de  partager  le  pouvoir  avec  la 
démocratie,  elle  le  perdit.  Elle  fit  alors  faillite  à  ses  prin- 
cipes, dans  le  vain  espoir  de  le  reprendre,,  et  s'étant 
alliée^  par  peur  du  socialisme,  avec  la  noblesse  et 
l'Église,  se  soumit  à  la  direction  de  l'une  et  prit  les  pré- 
jugés de  l'autre.  Ces  deux  classes,  également  égoïstes, 
acceptèrenl  l'Empire ,  (|ui  garantissait  Tordre ,  mais 
cependant  le  boudèrent.  Elles  échouèrent  ensuite,  après 
la  guerre,  à  n»slaunM-  la  monarchie.  Elles  se  consolaient, 
depuis  vin^t  ans,  de  leur  défaite  par  des  épigrammes 
contre  les  p<4ites  gens  qui,  maintenant,  dirigeaient 
l'État,  et  brouillonnèrent  dans  les  mauvais  coups  <|ui 
furent  tentés  contre  la  République.  Elles  restaient  mo- 
narchist<»s,  bien  que  sans  grand  espoir  de  restaurer  la 
Royauté,  mais  elles  étaient  surtout  cléricales,  repre- 
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liaient,  sans  se  lasser,  l'éternelle  comédie  des  réac- 
tions :  <(  La  Religion  sera  un  des  grands  points  à  mettre 
en  avant  (i).  »  Leur  mentalité  si  libre,  il  y  a  un  siècle, 
quand  tous  «  les  honnêtes  gens  »  se  piquaient  ouverte- 
ment d'impiété  (2),  était  devenue  catholique. 

Cette  transformation  était  Toeuvre  des  Jésuites.  La 
Compagnie,  en  effet,  avait  toutsimplement  repris  au  dix- 
neuvième  siècle,  avec  les  mêmes  procédés  et  dans  le 
mêmedessein,rentreprisequiavait  marqué,  au  seizième, 
ses  débuts  dans  Thistoire.  Elle  s'était  heurtée,  alors,  à 
une  France,  non  pas,  sans  doute,  aussi  hardie  que  celle 
de  TEncyclopédie,  mais  déjà  si  émancipée  que  l'une  des 
causes  principales  qui  expliquent  Tinsuccès  relatif  de 
la  Réforme  au  pays  natal  de  Calvin,  c'est  que  les  lec- 
teurs de  Rabelais  étaient  de  cent  lieues  en  avant  des 
Allemands  et  des  Suisses,  —  j'entends  trop  avancés 
dans  le  libre  examen  et  la  philosophie  rationnelle  pour 
s'arrêter  à  un  simple  changement  de  religion.  Conver- 
tir, abêtir  de  tels  hommes,  il  n'y  fallait  pas  songer.  Les 
Jésuites  leur  prirent  leurs  enfants.  Le  pape  avait  à 
peine  approuvé  leurs  constitutions  qu'ils  se  mirent  à 
fonder  des  collèges,  c'est-à-dire  à  faire  jouer  la  grande 
machine  que  Michelet  appelle  u  l'inquisition  préven- 
tive »  :  rÉducation  (3).  Aussitôt,  le  siècle  commença 
u  à  baisser  de  cœur  et  de  morale  (4)  »>  jusqu'à  la  Ligue. 


(1)  Maric-Anloinclte  à  Meicy,  3  février  1791,  dans  le  recueil 
de  Feiillet  de  Conçues  (I,  4'i7  . 

2)  Mercieh.  Tableau  de  Paris^  III,  4<)  :  «  Depuis  dix  ans,  le 
beau  monde  ne  va  plus  à  la  messe  ;  on  n'y  va  que  le  dimanclie, 
pour  ne  pas  scandaliser  les  laquais,  et  les  laquais  savent  (jue 
l'on  n'y  va  ((ue  pour  eux.  »  —  «  Prescpie  tous  les  ireiis  d'étude 
cl  de  bel  esprit,  écrit  d'Argenson,  se  déclarent  contre  la  reli- 
gion. »    Voir  Taine,  Ancien  Réijime,  HjC).; 

i:^  Histoire  de  France,  VI 11,  (jH. 

4    Ibiii.y  X.  147. 
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C'est  celte  môme  œuvre  d'asservissement  intellectuel 
qu'ils  avaient  recommencée  sur  les  petits-fils  des  con- 
temporains de  Voltaire  ;  ils  Tachevèrenl  dans  le  môme 
laps  de  temps,  en  moins  de  cinquante  ans(i). 

Simultanément,  et  sous  la  môme  influence,  le  clergé, 
si  libéral  à  la  veille  de  la  Révolution,  et,  s'il  faut  en  croire 
des  témoignages  autorisés,  si  incrédule  (2),  avait  subi 
la  môme  déformation.  Aux  «  vicaires  savoyards  »,  frottés 
de  philosophie,  qui  inclinaient  au  simple  déisme,  avaient 
succédé  des  prêtres,  ignares  pour  la  plupart,  et  qui 
avaient  supprimé,  comme  au  Moyen  Age  (3),  les  rela- 
tions directes  du  fidèle  avec  son  créateur.  Non  seule- 
ment la  Vierge  Immaculée,  les  saints  intercesseurs, 
rimbécile  Saint  Antoine  de  Padoue,  détrônèrent  Dieu 
le  Père  et  jusqu'à  son  Filsdont  on  n'adora  plus  qu'un  san- 
glant viscère  ;  mais  le  prêtre  et  le  moine  s'interposèrent 
comme  les  médiateurs  obligatoires  entre  leurs  ouailles 
et  cette  répugnante  imagerie.  Ces  dogmes  nouveaux,  ce 
marianisme  aiîadissant,  que  saint  Bernard  (4),  saint 
Bonaventure  lui-môme  (5),  saint  Thomas  d'Aquin  (6) 
avaient  si  sagement  combattus,  devinrent  presque  toute 
la  religion.  Le  pur  christianisme  de  l'Évangile  tomba 
ainsi  au  plus  grossier  fétichisme. 

En  môme  temps,  l'autorité  du  confesseur,  presque 


(â)  Les  constilulionsd«*s  Jésuites  furent  autorisées  en  i54o;  la 
Ligue  éclata  en  158.^)  ;  la  loi  Fallouxest  de  i&V)  ;  raffaire  Dreyfus 
éclate  en  1894. 

(2;  Bachaumont,  Mémoires,  III,  253;  La  Fayette,  Mémoires^  III, 
58;  Chateaubkiand,  Mémoires,  l,  246;  Montlosieh,  Mémoires, 
I,  37  ;  Mercier.  IV,  i.'|2,  etc.  [apud  Taine,  Ancien  fiéyime,  383.) 

(3;  Lea,  ffistoire  de  VlnquiaUion^  (trad.  française  de  Salomon 
Keînach),  II,  5i. 

(4)  Épîlre  i7.'i  aux  chanoines  de  Lyon. 

(5)  Speculi  beatœ  uinjinis,  ch.  i,  11,  viii,  ix. 

•  61  Somme  ihéoloijique,  1,  11,  O,  81,  art.  4  ;  111,  Q,  14,  etc.  —  Voir 
Lea,  lll,  718  et  suiv. 
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nulle  au  dix-huitième  siècle,  s'était  de  nouveau  conso- 
lidée. Hommes  et  femmes,  surtout  les  mères  trop  sou- 
vent frÎToles,  payaient  leurs  faiblesses  en  livrant  leurs 
enfants  (i). 

On  a  déjà  montré  que,  du  premier  jour,  rAffaire  parut 
à  la  Congrégation  une  occasion  unique,  sinon  de  ren- 
verser la  République,  du  moins  de  mettre  la  main  sur  le 
pouvoir.  Une  fois  le  principe  posé  et  admis  que  Tarmée 
est  menacée  dans  son  honneur,  on  engagea,  sans  relard, 
l'opération  politique  et  religieuse.  Ce  n*est  pas,  cette 
fois,  pour  sa  propre  cause  que  TÉglise  part  en  guerre, 
mais  au  secours  de  l'armée.  La  lettre  de  Zola  lui  fut  un 
thèmeadmirable  pour  prêcher,  dans  ses  cinquante  mille 
chaires,  la  sainte  Croisade  contre  les  ennemis  de  Tarmée 
et  du  Christ,  —  les  mêmes.  Cela  seul  eût  dû  suffire  à 
ou  vrir  les  yeux  au  Gouvernement  et  au  parti  républicain . 
Puis,  à  son  propre  étonnement,  le  monde  des  salons  se 
mobilisa.  Prises,  tout  à  coup,  d'un  goût  violent  pour 
les  affaires  publiques,  dont  elles  s'étaient  exclues  elles- 
mêmes,  depuis  tant  d'années,  la  vieille  noblesse  et  la 
haute  bourgeoisie  crurent  que  leur  heure  allait  enfin 
sonner.  11  ne  leurpanit  pas  impossible,  dans  l'universel 
désarroi,  de  restaurer  l'ancien  régime  par  Tétroile  union 


(i)  L'exlrciiie  indnlg«'iicc  pour  irs  péclu^s  de  la  chair  Tut 
lonjours  l'un  défi  ressorts  de  la  politique  des  Jésuitei*.  (Mi- 
niKi.ET.  le  Prélre,  fa  femme  et  la  famille.)  Uenan,  dem('^me,d^s  iSTkj, 
signale  le  pùril  :  «  On  s'eniparail  de  l'esprit  «le  la  mère,  on  lui 
ex]>osait  le  poids  lerribleifue  ferait  peser  sur  elle  de  va  ni  Dieu  l'édu- 
cation «les  enfanl'*.  IMiis.  on  lui  oiTrail  un  nioven  fort  commode 
pour  «!'chapper  h  celte  responsahilité,  c'était  de  les  confier  à  la 
Société...  La  mère  n'était  j)eut-ètre  [)as  fA<*hée  de  se  voir  débar- 
rassée de  soins  austères.  Tout  le  mond<'.  de  la  sorte,  était  con- 
tent; la  mère  était,  à  la  fois,  tout  entière  à  ses  i)laisirs  ot  sûre 
de  a:aLmer  le  ciel,  l«'  révérend  I*èn»  le  t^arantissait.  >•  iLa  pari  de 
la  famille  et  de  VElol  danaVhdnraium,  «'onférenre  <lu  \\)  avril  lS*»*», 
dans  la  lié  for  me  inlelleehielle  et  morale,  !i33». 
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de  Tarmée  et  de  l'Église,  à  leur  profit.  Le  duo  d'Orléans^ 
à  (jui  Dufeuille  avail  donné  sa  démission,  l'avait  rem- 
placé par  le  fils  du  vieux  Bunel(i),  qui  avait  les  pré- 
jugés de  son  père,  mais  de  cœur  sec  et  d'esprit  étroit. 
Les  autres  membres  Je  son  bureau  politique  étaient  plus 
médiocres  encore,  gentilshommes  sans  culture  et 
bourgeois  qui  rachetaient  leur  roture  par  la  servilité. 
Ils  professaient  pour  les  libéraux  de  i83o  le  même  dé- 
dain que  les  jeimes  républicains  cyniques  pour  les 
vieilles  barbes  de  i8/|8.  Ces  étourneaux  et  quelques 
moines  de  boudoir  entraînèrent  les  salons.  Le  plai- 
sir est  une  tour  d*ivoire  comme  Tétude.  Au  même 
instant  que  les  savants  sortaient  de  leurs  laboratoires 
pour  se  jeter,  épris  de  justice,  dans  la  mêlée,  les  gens  du 
monde  délaissèrent  leurs  passe-temps  favoris  et  leur» 
loisirs  dorés  pour  combattre  Tabominable  entreprise  du 
Syndicat.  Peut-on  se  retenir  quand  la  France  est  me- 
nacée, quand  on  insulte  l'armée  où  les  beaux  fils  de  la 
société,  dédaigneux  du  travail  civil,  ont  accaparé  les 
meilleurs  emplois? 

Le  peuple,  depuis  la  Révolution,  s'est  cru  le  monopole 
du  patriotisme.  Les  nobles,  à  ses  yeux,  n'ont  pas  ce<»8é 
d'être  les  émigrés,  les  gens  de  Coblence,  ceux  qui  sont 
revenusdans  les  fameux  u  fourgons (2)».  Il  abjurera  son 
erreur  (juand  il  les  verra,  dans  une  telle  aventure,  venir 
à  lui,  voler,  des  premiers,  au  drapeau.  Les  bons  Fran- 
çais, désormais,  ce  seront  eux,  et  les  mauvais,  ce  seront 


1)  iT)  janvier  1H98.  —  Ln  démission  de  Dufeuille  est  du  i5  dé- 
cembre 1897. 

(2)  En  1870,  hor:a  do  nobles  exceptions  (Charetle,  (lathelineau, 
Polignac,  Coriolis,  Cazenove  de  Pradines,  d'autres  encore  que 
les  amis  de  Oambelta  enloiirèrent  toujours  d*un  grand  respect), 
la  noblesse  se  pronon(;a  contr*»  la  lutte  à  outrance,  poursuivit 
de  calomnies  et  d'injures  le  (iouvernement  de  la  Défense  na- 
tionale. 
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les  juifs,  les  protestants,  les  francs-ma(;ons,  défenseurs 
du  traître  et  complices  de  Tétranger. 

Ici  encore  apparaissent  les  résultats  de  l'éducation 
jésuitique  qui  autorise,  pour  une  bonne  fin,  prescrit  le 
mensonge.  De  même  que  les  élèves  des  pères,  quand 
ils  passent  un  examen  devant  des  professeurs  de  l'Uni- 
versité, n'éprouvent  aucun  scrupule  à  célébrer  les  prin- 
cipes de  89,  qu'ils  ont  appris  à  détester,  et,  dépassant  le 
but,  à  vanter  Marat  ou  Robespierre,  de  même  les  nou- 
veaux ligueurs  se  mirent  à  parler  le  plus  pur  jargon 
révolutionnaire  et,  volontiers,  eussent  coiffé  le  bonnet 
rouge,  s'il  avait  été  encore  de  mode.  La  patrie  en 
danger^  l'or  de  l'Angleterre,  toute  la  phraséologie  de  92 
a  passé  du  club  des  Jacobins  au  Jockey-Club.  Néces- 
sairement, ils  avalent  toutes  les  sottises  imprimées  de 
leurs  journaux,  celles  qui  se  colportent  et  qui  sont  pires 
encore,  et  celles  qu'ils  inventent  eux-mêmes,  par  exal- 
tation d'esprit  ou  par  gageure.  Nul  esprit  critique,  nulle 
défense  contre  l'absurde,  et,  s'il  est  possible,  encore 
moins  de  générosité,  de  vulgaire  humanilé,  surtout 
chez  les  jeunes.  «  Les  conservaleurs,  disait  un  jour  le 
prince  Napoléon,  sont  de  méchantes  gens  (i).  »  Ils 
apportent  dans  la  politique,  avec  leur  frivolité,  leur  bru- 
talité d'hommes  de  sport.  Seuls,  une  douzaine  ou  deux 
de  vieux  orléanistes,  qui  n'ont  pas  tout  oublié  du  libé- 
ralisme d'aulrefois,  s'abstiennent  de  prendre  part  à  ces 
vilenies,  sans  pourtant  (ju'ils  élèvent  la  voix,  car  il  ne 
faut  pas  ([uitter  son  parti,  son  monde,  surtout  quaiul  il 
se  trompe,  et  le  juif  ne  vaut  pas  la  rupture  d'une  seule 
relation  sociale.  Mais  les  femmes,  pour  la  plupart,  sont 
impitoyables.  Leurs  aïeules,  les  belles  et  tendres 
amies  des  philosophes,  Mmech»  Luxemhourj^,  Mme  de 

Il    II  U'iiaU  souvent  ce   piMjpus  qui  élofinc  (ImI)oi(I.  iikhs  qui 
est  très  profond:  il  nie  In  leiiu  à  nioi-rnènie,  onlévrior  iSS:^. 
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Bouf  fiers,  Mme  dlioudelol,  Mme  de  Lauzun,  Mme  de 
Choiseul,  pleuraient  sur  les  Calas,  sur  Lally,  dînaient 
avec  Mme  Legros,  l'épicière  (i).  La  môme  bonlé,  le 
môme  dévouement  aux  belles  causes,  animaient  en- 
core les  grandes  chrétiennes  qu'étaient  leurs  mères 
et  leui-s  grand'mères,  la  duchesse  Alberlinede  Broglie, 
Mme  d'Haussonville,  Mme  de  Barante.  Le  dur  catho- 
licisme romain  a  la  ri  ce  lait.  Celles-ci  s'engouent  des 
bandits  et  des  bourreaux.  Elles  se  délectent  de  la 
prose  meurlrière  de  Drumont  el  des  pitreries  sinistres 
de  Uochefort,  ralîolent  de  Barrés;  et  il  n  y  a  plus  de 
belle  compagnie  sans  le  dessinateur  Forain  qui,  pour 
crachoir,  avait,  hier  encore,  dans  son  atelier,  un  képi 
de  général;  aujourd'hui,  c'est  moi  qu'il  représente  avec 
ce  même  crachoir,  dans  mon  cabinet,  après  m'avoir 
conté,  quelques  jours  avant,  (ju'ayant  assisté  à  la  dégra- 
dation de  Dreyfus,  il  le  croyait  innocent.  Les  plus 
grandes  dames  s'encanaillent  avec  Guérin  ;  leur  lan- 
gage, qui  n'exagère  pas  leurs  pensées,  ferait  horreur 
aux  amazones  du  Dahomey.  L'une  d'elles  se  îait  une 
répulxition  de  patriotisme  et  d'esprit  en  souhaitant  que 
«  Dreyfus  soit  innocent,  afin  qu'il  souiïre  davantage (2)  ». 
Le  faubourg  Saint-Germain  profita  de  l'occasion  pour 
rompre  avec. les  quelques  juifs  qui  avaient  forcé  ses 
portes:  «Gardez-vous  vos  juifs  »?  demandait  une  vieille 
Philaminte.  On  ne  garda  que  ceux  dont  les  filles,  dotées 
à  millions,  avaient  refumé  les  terres  hypothéquées  del'a- 
rislocratie.On  s'éloigna  des  Rothschild  qui,  sans  inter- 
venir dans  la  lutte,  refusaient  cependant  de  désavouer  les 


(1)  Geffrov,  Gustave  et  la  Cour  de  France^  1,  -267,  281;  Taink, 
Ancien  liéginie,  388,  otc. 

(2)  Il  y  eut  qiuMciues  exceptions.  .le  pourrais  citer  cinq  ou  six 
très  grandes  dames  qui  furent,  selon  la  jolie  expression  de 
Tune  d'elles,  des  «  dreyfusistes  douloureuses  ». 

18 
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défenseurs  de  Dreyfus.  Le  duc  d'Orléans  passa  ouverle- 
menlà  ranlisémitisme  ( i )., et, pelil-fils  d'une  protestante, 
tourna  le  dos  aux  prolestants,  moins  répugnants  que 
les  juifs,  mais  qui  ne  valent  pas  mieux,  qui  ne  sont  pas 
«  de  vrais  Français  (2)  ». 

Ainsi,  au  seuil  du  vingtième  siècle,  recommençait  la 
Ligue,  explosion  subite,  en  apparence,  et  (pii  parut  telle 
aux  esprits  superficiels,  mais  qui,  en  fait,  avait  été  pré- 
parée, couvait  depuis  longtemps.  Le  cas  de  Dreyfus  ne 
fut  que  le  prétexte,  comme  cela  fut  avoué  par  le  pape 
lui-même  (3).  Ce  qu'on  voulait,  c'était  étrangler  la  société 
laïque,  «  reviser  la  Révolution,  faite  au  seul  profit  delà 
bourgeoisie  et  confisquée  par  les  Juifs  i/i)  »>,  abolir  les 
dieux  étrangers,  les  «  faux  dogmes  de  quatre-vingt 
neuf  (5)  ». 


XI 


Tout  de  suite,  les  meneurs,  moines  et  nobles,  lancèrent 
le  désordre  dans  la  rue  et,  d'abord,  selon  la  vieille  tac- 
tique, contre  1rs  juifs. 

1)  niscoiir-i  «le  S.ui  Heiiin, 

2)  Kn.NKM  HiAAi  LT,  Lc  Pi'ril  proiealanl,  n\  :  "  L«'  palriotisinc 
des  protcst.intî^  osl  des  plus  douteux.  Ils  ont  loujours  ét<*  tels 
«prils  sont  encore  de  nos  j<»urs  :  (\e<  iônoIIôs  et  «les  antipa- 
Irioles.  "!>/):  "  l.cs  religions  sont  des  r.'ues:  or.  je  prol«*sl.Mntisnie 
est  une  iinporlali(»n  allemande,  anlifrafn.aise  ;  les  proleslants 
s'a])pli(pienl  toujours  à  faire  à  la  l'ranre  k*  plu<  déniai  pos- 
sible. .)  Le  livre  de  Henault.  laiuM'  |»ar  tf»uh'  l.-i  pi^s-c  royaliste, 
fut  enle\é,  en  p<Mi  d»'  l<Mups,  à   vingt  «'dilions. 

-3)  \'oir  p.  r»'|. 

V  DniMONT,  Libre  Parole  du  11  lévrier  i8<)X. 
r»;  Emmêle  sur  le  monarefiie.  lettre  de  IV\rL  lîoim.i:!. 
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L'avantage  du  désordre  systéniatiquemeni  provoqué, 
c'est  que  les  gens  ])aisil)les  en  veulent  moins  à  ceux  qui 
le  font  qu'au  Gouvernemenl  qui  n'a  pas  su  Tempécher 
et  aux  téméraires  qui  en  sont  le  prétexle.  Très  vite,  ils 
prennent  peur,  réclament  un  sauveur.  Or,  César  sera  le 
serviteur  de  TKglise,  ou  il  ne  sera  pas. 

Four  la  chasse  aux  juifs,  préface  à  des  troubles  plus 
profonds,  elle  réjouira  les  non-juifs  ;  elle  sera  un  avertis- 
sement à  quiconque  osera  se  déclarer  pour  le  traître; 
elle  provoquera  le  réveil  de  l'antique  barbarie. 

Dès  la  semaine  qui  suivit  la  lettre  de  Zola  et  presque 
tous  lesjours,  pendant  plus  d'un  mois,  des  manifestations 
tumultueuses  éclatèrent  dans  beaucoup  de  grandes 
villes.  —  Le  17  janvier,  à  Nantes,  trois  mille  indivi- 
dus, les  jeunes  gens  des  cercles  catholiques,  les  bate- 
liers du  port,  parcourent  les  rues,  en  poussant  des 
cris  de  mort.  Après  un  temps  d'arrêt  devant  l'hôtel  du 
corps  d'armée  et  devant  le  cercle  militaire,  où  la  foule 
acclame  les  officicM-s  (*t  les  soldats,  elle  se  rue  contre 
les  magasins  des  juifs,  casse  les  devantures  et  les  car- 
reaux, cherche  à  forcer  la  porte  de  la  synagogue. 
Le  receveur  principal  des  postes  s'appelle  Dreyfus  ; 
la  foule  réclame  sa  démission,  —  Le  même  soir,  à 
Nancy,  la  populace  assiège  la  synagogue,  envahit  les 
boutiques,  brûle  des  paquets  de  journaux.  —  A  Rennes, 
les  braillards,  genlillûtres  cléricaux  et  paysans,  près  de 
deux  mille,  armés  de  bâtons,  donnent  Tassant  aux  mai- 
sons d'un  professeur  juif,  Victor  Basch,  et  du  profes- 
seur Andrade  (pii  avait  adressé  une  lettre  publique  à 
Mercier.  —  A  Hordeaux,  il  faut  la  garde  pour  empê- 
cher les  manifestations  de  tourner  au  pillage.  —  Tout 
le  temps,  les  cris  de  «'  Mort  aux  Juifs  I  Mort  k  Zola  ! 
Mort  à  Drevfus  !  •  se  mêlent  aux  cris  de  «  Vive 
Tarmée  !   »   —  Mêmes  scènes  et  plus  violentes  encore 
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les  jours  suivants,  k  Tournon,  à  Moulins,  à  Montpellier, 
à  Angoulôme,  à  Privas,  à  Tours,  à  Poitiers,  à  Toulouse, 
à  Marinande.  —  Le  19,  nouvelle  émeute  à  Nantes,  où 
les  dragons  doivent  charger;  il  faut  fermer  les  boutiques 
et  les  bazars  tenus  par  les  coreligionnaires  du  traître. 
—  Le  20,  bagarres  à  Lille.  —  Le  21,  à  Angers,  la  troupe 
de  ligne  est  sur  pied  toute  la  nuit;  le  môme  soir,  à 
Rouen,  charges  de  cavalerie  contre  les  émeutiers.  — 
Le  22,  à  Chàlons,  la  gendarmerie  défend  avec  peine 
les  magasins  des  juifs  contre  les  assaillants.  —  A  Be- 
sançon, la  synagogue  est  presque  forcée.  La  foule  hurle 
toute  la  nuit  :  «  A  bas  les  juifs  !  »  A  Sainl-Malo,  le  man- 
nequin de  Dreyfus  est  brûlé  en  place  publique.  Ailleurs, 
ceux  de  Zola,  de  Scheurer,  le  mien.  —  A  Marseille,  à 
la  même  date,  j)lusieurs  milliers  de  gens  sans  aveu,  la 
lie  du  porl,  les  nervi^  conduits  par  la  jeunesse  dorée, 
acclament  les  officiers  au  balcon  du  cercle  militaire,  et, 
de  là,  tout  le  long  de  la  Cannebiére,  et  dans  les  rues 
avoisinantes,  cassent,  à  coups  de  pierre,  les  glaces  des 
magasins,  arrachent  les  grilles  du  leni[)le  et  poussent 
des  hurlements  de  moil  conlre  IiMabbin.  —  Dans  toute 
la  Lorraine,  à  Lunéville,  à  Kpinal,  à  Har-le-Dur,  dans 
les  moindres  villages,  les  juifs  sont  hués,  boui'rés  de 
cou|>s  ;  on  leur  jette  de  la  i)Oue  :  ils  ripostent  à  coups 
de  pierre  ;des  agents  «pii  interviennent  sont  blessés.  Des 
boutiques  sont  défoncées,  saccagées.  Les  fommes  sont 
de  la  fête,  et  les  j)lus  enragées.  —  l)agarres  encore  à 
(Irenoble,  à  NiorI,  au  Havre,  à  Orléans.  —  Partout  les 
malfaiteurs  s'en  mêlent,  profilent  du  tuuiuilt*  pour 
travailler  de  leur  état.  Pen<lant  (pie  les  o  ])alri<)les  •>,  à 
Bordeaux,  lapident  les  maisons  juives,  les  voleurs 
fouillent  leurs  poches.  La  police  arrête  plu>ieurs  réci- 
divistes. Au  bout  de  quel([ues  soirées  de  ce  licnre,  la 
force   publique,    insuffisante,    harassée,    perd  patience 
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et  brutalise   tout     le    monde,    juifs    et    chrétiens  fi). 

A  Paris,  Guérin  exerçait  ses  troupes,  tantôt  au  quar- 
tier latin,  tantôt  sur  les  boulevards.  11  fit  promener 
tout  un  jour  uno  p;\ncarte  avec  ces  mots  :  «  Zola  à  la 
potence!  Mort  aux  juifs!  »  Le  soir,  dans  les  réunions 
publiques,  il  déclarait,  par  une  parodie  catholique  de 
la  Commune,  que  des  otages  étaient  choisis  parmi  les 
amis  du  traître.  C/étaient  Bernard  Lazare  et  moi  (2). 
Mais  il  trouva  à(jui  parler.  Le  17,  avec  Alphonse  Hum- 
bert,  Thiébaud,  Le  Provost  de  Launay,  le  vicomte  de 
Pontbriand,  il  avait  organisé  un  meeting  d'indignation. 
Thiébaud  s'étant  écrié  :  «  C*est  la  Révolution  qui  com- 
mence! »  les  socialistes  se  précipitèrent  à  Tassant  de  la 
tribune  ;  on  s'assomma  pendant  une  heure  ;  le  sang 
coula. 

Ce  ne  sont  là  pourtant  que  des  feux  de  paille  si  on 
les  compare  à  la  conflagration  qui  a  éclaté,  de  l'autre 
coté  de  la  Méditerranée,  en  Algérie.  L'antisémitisme, 
depuis  quelques  années,  y  avait  beaucoup  grandi.  Les 
juifs  d*Algérie,  naturalisés  en  bloc  par  le  décret  du 
1^  octobre  1870  (3),  étaient  très  reconnaissants  à  la 
République  de  les  avoir  faits  Français.  Us  s'attachèrent 
particulièrement  au  groupe  politique  qui  les  avait  appe- 
lés d'un  coup  à  la  cité  complète.  C'était  celui  des  amis 
de  Crémieux  et  do  Gambetta.  Les  autres  groupements, 
d'ailleurs  républicains,  leur  en  voulurent  de  soutenir  un 
seul  parti  de  leur  vote  et  de  leur  argent.  —  La  population 


(i)  Déi)<>clios  de  VAyenre  Ilavas.  Mêmes  récils  dans  la  Libre 
Parole,  Vlnlransiyeanl  et  I;i  Croix  des  17,  18,  Hjjanvier  1898,  etc. 

(2)  «  Dès  ce  soir,  MM.  Ueinach  el  Bernanl  Lazare  font  nos 
otages.  »»  (Déclaration  de  Guérfn  /i  un  rédacteur  du  Fujuro^ 
19  janvier.) 

(3,  Signé  :  r.nKMiEUx,  Gambktta,  Gl.\is-Bizoin,  Fouiucnox. 
Dès  i8t)9,  le  Gouvernemenl  impérial  avait  soumis  au  Conseil 
d'État  un  projet  analogue. 


•       « 
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'  d'origine  française  ^tait  dix  fois  plus  nombreuse  (i).-^  ' 
Pour  les  griefs  économiques,  tant  iiilaginaires  que  réels, 
c'étaient  les  accusations  séculaires,  les  mêmes  qui  se 
produisent  Y>artout  où  chrétiens  et  juifs  sont  en  pré- 
sence. Beaucoup  de  juifs  algériens  pratiquaient  Tusure, 
mais  à  un  taux  qui  n'était  pas  supérieur  au  taux  or- 
dinaire des  usuriers  chrétiens,  et  qui  était  inférieur  à 
celui  des  usuriers  kabyles.  On  leur  reprochait  de  rester, 
dans  la  nation,  une  classe  fermée,  de  ne  pas  s*e  mêler 
à  la  vie  commune  (2).  Mais,  quand  ils  voulaient  s'y 
mêler,  on  les  repoussait.  Les  Arabes  méprisaient  leurs 
cousins  sémites,  mais  pas  beaucoup  plus  que  les  chiens 
chrétiens.  Les  étrangers,  non  naturalisés,  très  nom- 
breux, Espagnols,  Maltai»,  Italiens  surtout,  les  détes- 
taient. La  pâte  dont  est  fait  l'antisémitisme  est  toujours 
la  même  ;  le  levain  seul  fut  plus  violent  sur  cette  terre 
brûlante  d'Afrique. 

Les  troubles  commencèrent  à  Alger,  le  18  janvier. 
Des  étudiants  s'apprêtaient  à  brûler  Zola  en  effigie  ;  la 
police  intervint  (3)  ;  les  jeunes  patriotes  parcoururent 
les  rues  en  poussant  des  cris  et,  tout  de  suite,  une  foule 
se  joignit  à  eux,  où  dominaient  les  étrangers  et  les  in- 
digènes, pour  acclamer  l'armée,  mais  aussi  pour  se  ruer 
sur  les  magasins  et  les  bazars  des  juifs.  Ces  désordres 
se  répétèrent  quatre  jours  de  suite.  La  gendarmcM-ie  à 
cheval  laissait  faire  (4).  Les  manifestants  s'écartaient 
sur  son  passage,  l'applaudissaient  et  se  reformaient  der- 

(1;.  Population  française  d'origine:  3i8.i37  :  i)Oi>iilalion  fran- 
çaise juive  :  r)o.7o3  Chambre  des  Députés,  séance  du  i<)  février 
i8y8,  discours  de  Bourlier,  député  d'Alprer  ) 

'2  Chambre  Jes  Députés,  séance  du  19  février  iSç)8,  discours  de 
Jaurès. 

(3)  Chambre  des  Députés^  séance  du  vj  février  iS»/;.  discours  «le 
Paul  Saniary  ;  Télégramme  aUjérien  du  20  janvier,  article  de 
Charles  Marchai,  vice-président  du  Conseil  général. 

Cl    Tempri  du  v)  février  i8y8. 
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rière  elle  pour  donner  la  chasse  aux  juifs.  Les  boutiquiers 
chrétiens  arborèrent  des  pancartes  indicatrices  :  «  Mai- 
son catholique.  Pas  de  juifs  dans  la  maison.  —  IVous 
sommes  tous  chrétiens  et  catholiques  !  —  Vive  la 
France  !  A  bas  les  juifs  (  i)  î  » 

Les  émeutiers  ainsi  renseignés  n'assaillirent  que  les 
magasins  de  la  concurrence.  <^  Qui  avait  donné  ce  mot 
d'ordre  ?  Ah  !  personne,  si  ce  n>st  le  Christ  lui-même, 
le  Christ  qui  aime  les  Francs,  et  auquel  il  faudra  bien 
revenir,  puisque  lui  seul  est  le  sauveur.  La  protection 
fut  claire,  palpable,  évidente.  Pas  une  maison  fran<;aise 
ou  même  étrangère,  ni  arabe,  n'a  soulTert  le  moindre 
dégîU,  tandis  <pie,  à  côté,  au  milieu  de  la  sérénité  par- 
faite des  éléments  français,  on  .saccageait  tout  chez  les 
juifs,  et  cela,  très  souvent,  entre  deux  magasins  non- 
juifs.  Il  n'y  a  pas  eu  une  seule  méprise  if>.).  >» 

Le  général  Varloud,  qui  commandait  à  Alger,  était 
un  vieux  républicain.  Le  cœur  lui  levait  quand  ces  mi- 
sérables, se  jelant  à  la  tête  de  son  cheval,  criaient  : 
u  Vive  l'armée  '3;  I  » 

Le  préfet  (Granet),  le  gouverneur  (Lépine),  avertirent 
le  maire  (Cuillemin;  qu'ils  lui  retireraient  la  police  s'il 
ne  faisait  pas  respecter  l'ordre.  Le  maire  crut  s'en  tirer 
par  des  proclamations  :  «  Vous  avez  été  indignés  des 
agissements  infûmes  de  ceux  qui  essayent  «l'atteindre 
cette  chose  sacrée:  l'honneur  <le  l'armée  française. 
L'émotion  soudaine  de  la  mère-patrie  a  vibré  du  premier 
coup  dans  vos  cœurs.  Mais  ne  faites  pas  dégénérer  en 
désordres  de  la  rue  et  en  attaques  contre  les  propriétés 


;i  Croix  (lu  •.>S  j.'MiNier  iHt^S:  Gazelle  de  France  du  lofévrier,  ar- 
liclc  de  HoLTor  L;uiil)('liri,  conseiller  nuinici|>nl  roynlii*le  de  r-ni'r'. 
qui  félicite  les  .lutijuifs  du  réveil  de  la  loi. 

i'2)  <>o/>,du  •>.8  j.niviiT. 
3j  Déclnralion  du  <:énéi'ol  Varloud.  {Radical  du  21  avril  1902.) 
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TexplosioD  de  ces  beaux  sentimeDls.  »  Et  encore  : 
«  Vous  avez  montré  superbement  votre  furie  fran-' 
çaise;  montrez  maintenant  que  vous  avez  le  calme  et 
la  force  (i).  » 

Les  principiaux  meneurs,  Pradelle,  Lebailly,  un  tout 
jeune  boinme,  Max  Régis  Milanô,  de  famille  italienne, 
naturalisé  de  la  veille,  continuèrent  à  montrer  leur 
furie.  I^e  22  au  soir,  ils  haranguèrent  la  foule  (six  mille 
personnes)  qu'ils  avaient  convoquée  dans  un  cirque. 
Régis  proposa  «  d'arroser  de  sang  juif  Tarbre  de  la 
liberté  ».  L'avocat  Langlois  :  «  Les  Juifs  ont  osé 
relever  la  tête;  il  faut  les  écraser.  »  Morinaud,  de  Cons- 
tantine  :  «  Les  ancêtres  des  juifs  n'étaient  pas  dignes  de 
cirer  les  babouches  des  Arabes  (2).  »  Ainsi  grisée,  la 
canaille,  armée  de  nerfs  de  bœuf  et  de  malraques,  des- 
cendit vers  Tun  des  quartier»  juifs,  celui  de  la  Lyre. 
L'accès  en  était  gardé  par  la  troupe.  Il  fallut  remettre 
Topération  au  lendemain. 

Le  jour  suivant,  quand  la  bande  des  émeutiers  monta 
vers  la  rue  de  la  Lyre,  troupe  et  police  étaient  ailleurs. 
Les  juifs  seuls  faisaient  le  guet.  Ils  se  défendirent  à 
coups  de  bâton  et  à  coups  de  pierre.  Un  des  émeu- 
tiers, Cayrol,  maçon,  reçut  un  coup  de  couteau  dont  il 
mourut  une  heure  après.  Repoussé  de  ce  côté,  «  le  flot 
des  manifestants  envahit  alors  la  rue  Bab-Azoum  »  et 
la  livra  au  pillage,  comme  une  ville  prise,  ainsi  que  la 
la  rue  Bab-el-Oued  (3).  Le  gouverneur  Lépine  étant  ar- 
rivé sur  les  lieux,  avec  un  détachement  de  zouaves,  «  la 


(1)  Proclamalions  des  21  et  22  janvier  i8<j8. 

(2)  Dépêche  algérienne  du  2.'|. 

(3)  Pèlerin  du  C  février.  —  Mômes  récits  dan?  les  journ.iux 
d'Alger  {Dépêche,  Télégramme,  etc.),  dans  ï Agence  llavas,  etc. 
Mais  je  préfère  citer  le  récit  des  Assomplionnislcs,  iden- 
tique et  plus  instructif. 
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mêlée  continua  autour  de  lui  (i)  ».  La  police  était  exté- 
nuée ;  plusieurs  agents,  frappés,  blessés,  étaient  hors 
de  service  ;  il  fut  lui-môme  atteint  par  un  projectile  «  au 
milieu  des  hurlements  d'une  foule  en  délire  (2)  »>.  «  Gin* 
quante  boutiques  furent  dévastées  en  un  instant  (3)  »; 
pas  une  boutique  juive  n'échappa,  k  Les  pillards  étaient 
encouragés  par  l'approbation  de  tous  les  véritables  co- 
lons. Ces  barbares  modernes  vont-ils  ouvrir  un  nouveau 
chemin  au  christianisme,  comme  autrefois  les  hordes 
d'Attila  (4)  ?  »  Les  destructions  continuèrent  toute  la 
nuit,  au  milieu  de  feux  de  joie  qui  risquèrent  d'embra- 
ser tout  le  quartier.  Le  lendemain,  au  retour  des  ob- 
sèques de  Cayrol,  «  la  foule  assomma  deux  juifs,  qui 
refusaient  de  céder  leur  place  dans  un  omnibus  (5)  », 
et  un  troisième  qui  portait  un  pain  (6).  L'un  deux, 
lapidé,  le  crAne  fracassé  à  coups  de  matraque,  ne  tarda 
pas  à  expirer.  Le  gouverneur,  qui  avait  suivi  les  ob- 
sèques de  Cayrol,  n'assista  pas  à  celles  de  Schebat  Aaron. 
C'était  un  volontaire  de  1870.  —  Mêmes  scènes  h  Blidah, 
à  Saint-Eugène,  à  la  Maison-Carrée,  à  Bouffarick,  à  Mos- 
taganem,  à  Mustapha '7).  — En  quatre  jours,  i58  maga- 
sins furent  saccagés  de  fond  en  comble,  toutes  les  mar- 
chandises volées,  jetées  au  vent  ou  dans  la  boue,  brû- 
lées au  pétrole,  avec  les  livres  de  comptabilité  el  les 
correspondances  [S),  —  Sur  5i3  individus  arrêtés,  pen- 

(1)  Pèlerin  du  ft  février  1808. 

(2)  Chambre  des  Députée,  séance  du  19  février  1898,  discours 
«le  Lépine. 

(3:  JbUi. 

\!^)  Pèl'rin  du  ft  février. 

(5)  Libre  Parole  <lu  i5  février,  article  de   Max   Régis   intitulé: 
«  Nécespilé  des  Irouljles  d'Alger.  » 

(6)  11  s'appelait  ZérafTa.    Déjiérhe  Havas.) 

(7)  Dépêche  algérienne  du  25  janvier.  De  même  VAnl'juifyjouv- 
nal  de  Max  Hégis. 

(8)  Temps  du  ly  février. 
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(lant  ces  troubles,  la  justice  compta  4^  juifs,  coupables 
de  s'être  défendus,  176  Français  catholiques,  i84  Arabes 
et  112  étrangers  (1).  —  L'incendie,  parti  d'Alger,  s'étale 
bientôt  sur  le  reste  du  département,  gagne  Constantine 
et  Oran.  Partout,  la  foule  ensauvagée,  encouragée, 
bfttonne  les  juifs,  vole  et  détruit,  envahit  les  syna- 
gogues, souille  les  vases  sacrés  et  déchire  les  rouleaux 
de  la  Loi.  • 

Le  principal  héros  de  ces  scènes  bestiales,  le  jeune 
Régis,  fut  porté  en  triomphe  ;  les  belles  Algériennes  s» 
disputèrent  ses  faveurs.  Le  «moine»  de  la  Croix  remercia 
«  le  Christ,  qui  a  tout  couvert  de  sa  protection,  sauf  le 
traître  ».  —  Le  Christ  avait  dît  :  «  Aimez-vous  les  uns 
les  autres.  »  —  Et  Drumont  exulta,  ayant  enfin  trouvé 
des  électeurs  digneç  de  lui. 

(1)  Chambre  des  Députés,  séance  du  19  février  1898,    discours 
de  Barthou,  ministre  de  l'Intérieur: 


CHAPITRE  V 


LA  DÉCLARATION  DE  BULOW 


I 


Le  discours  de  C.avai^nac,  sur  les  aveux  de  Dreyfus, 
avait  paru  à  beaucoup  d'esprits  indécis,  qui  ne  se  rési- 
gnaient pas  de  gaîfi?  de  cœur  à  l'injustice,  une  réponse 
topique  à  la  lettre  de  Zola.  Si  le  traître  lui-môme  a 
confessé  son  crime,  toute  celte  fantasmagorie  s'écroule. 

La  légende,  depuis  trois  mois,  courait  les  journaux  (i  ). 
L'anecdote  devenait  autrement  sérieuse  avec  Cavai- 
gnac,  ancien  ministre  de  la  Guerre,  personnage  grave, 
vertueux,  incapable  de  mentir.  Non  seulement  il  affir- 
mait la  réalité  des  aveux,  mais  l'existence  d'un  témoi- 
gnage écrit  contemporain,  évidemment  d'un  rapport 
de  Lebrun-Renault.  Les  journaux  de  l'Ktat-Major  pré- 
cisaient que  ce  rapport  avait  été  écrit  «  au  lendemain 
même  de  la  dégradation  (r^)  >•. 


•  0 

(i;  Rôccmmeiil  encore  VHcIciir  Uu<j,  VKrho  de  Paria  du  1*2  jan- 
vier 189S  y  étnienl  revenus.  Bernard  Lazare  opposa  un  déuienli 
formel  à  VEclair,  déclara  (juil  nexistait  aucun  rapport  de 
Lebrun-Renaull.  Il  tenait  le  renseignement  de  Korzinelti  «lui 
avait    interrotfé    ^on  ancien   camarade. 

.1    PJrlair  du  9. 
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Cavaignac,  à  la  tribune,  s'était  tenu  dans  le  vague. 
Il  n'avait  point  dit  quel  était  ce  document  qui  eût  suffi 
à  calmer  l'agitation.  Il  convint,  dans  les  couloirs,  qu'il 
ne  l'avait  pas  vu,  mais  il  était  «  moralement  sur  (i)  »  ; 
il  laissa  entendre  qu'il  s'agissait  d'un  rapport.  En  fait, 
il  avait  parlé  seulement  sur  la  foi  de  BoisdelTre  et  de 
Gonse,  qui  lui  avaient  dit  ce  qu'ils  voulaient,  sans  qu'en 
son  austère  inconscience  il  leur  en  demandât  davantage. 

Le  dossier  des  aveux  ne  comprenait  encore  que 
deux  pièces  :  la  déclaration  qui  avait  été  dictée,  en 
octobre,  à  Lebrun-Renault,  et  une  note  de  lionsc,  sur 
une  conversation  qu'il  avait  eue,  en  décembre,  avec 
Mercier. 

Mercier,  selon  Gonse,  «  se  souvenait  parfaitement, 
sans,  toutefois,  pouvoir  indiquer  exactement  les  termes 
employés,  que  les  paroles  rapportées  par  le  capitaine 
Lebrun-RenauU,  le  jour  de  la  dégradStion,  constituaient 
des  aveux  ».  Ces  paroles  lui  avaient  paru  assez  impor- 
tantes pour  mériter  d'être  immédiatement  communi- 
quées au  Président  de  la  République  et  au  président  du 
Conseil  (;>). 

Comme  on  l'a  vu,  Lebrun-Renault  n'avait  soufflé  mot 
de!='  prél(Midus  avcMix  ni  à  Casiiiiir-Perior,  ni  à  Dupuy, 
ni  à  M<MT'i(M'  {',{• . 

Billot  ne  demaiHlait  (ju'à  (Mre  trompé.  La  date  ré- 
cenle  de  ces  pièces  oxpliiinait  (jue  ni  (ionse,  ni  l]ois- 
«lelïVe  n'eussent  ()l>jeclé  à  Pi('(iiiarl  les  aveux  de  l)reyfus. 

(i)  L'IhmIo  SOS  coiivcr^alions  (<lii  iS  jaiiviei*  iS9Si  fut  rappoi-lre  le 
lendemain  dans  \o>  Droits  de  l'homme,  ('/élnil  le  In-uil  puMic 
des  conluirs. 

i'.i}  Casii..  Il,  i3',>.  La  note  est  datée  <lu  (>  décembre  i8<»7. 
Klh?  débute  ainsi  :  -•  Le  i-énéral  Mercier,  <jii«'  j'ai  vu  ce  matin, 
se  souvient  parfaitement...  ete.  •>  Elle  est  sitriiée  :  u  le  tré- 
néral  :  A.  Go.nsk.  » 

(3   V.  t.  I,  003  et  suiv 


LA    DIXLAHATION    DE    BLLOW  285 

D'autre  j^arl,  (juand  Cavaignac  avait  parlé  d'un  doeu- 
mont<(  contemporain  o,  Billol  avait  laissé  dire;  il  y  avait 
avantagea  ce  que  celte  erreur  s'accréditât. 

Les  deux  noh^s  ipar  une  autre  habileté,  mais  révéla- 
trice à  elle  seule  de  la  fraude)  ne  faisaient  aucune  allu- 
sion à  la  visite  de  Du  Paly  à  Dreyfus,  au  Cherche-Midi, 
le  3i  <lécembre  189^,  (1).— On  se  souvient  que  DuPaty, 
ce  jour-là,  au  nom  de  Mercier,  olTrit  à  Dreyfus  un 
traitement  de  faveur,  s'il  consentait  à  se  reconnaître 
coupable  d'amonjage.  Précédemment,  Boisdeffre,  par 
Du  Paty,  lui  avait  fait  savoir  que  Mercier  le  recevrait 
s*il  voulait  faire  des  aveux  (2).  Et  Dreyfus,  après  avoir 
décliné  l'entretien  avec  le  ministre,  avait  refusé  égale- 
ment d'alténuer,  par  un  mensonge,  la  faute  qu'il  n'avait 
pas  commise.  C'était  cette  conversation  avec  Du  Paty 
qu'il  avait  racontée,  dans  une  sorte  de  monologue 
haché,  à  Lebrun-Renault.  —  Or,  que  l'incident  soit 
divulgué,  l'inanité  de  la  légende  des  aveux  apparaîtra 
aux  yeux  des  homm(»s  réfléchis  (Gonse,  Henry,  leur 
croyaient  celte  logique  et  cette  bonne  foi),  et  rien  ne 
reste  <fu'une  preuve  terrible  du  malaise  de  Mercier, môme 
api  es  la  condamnation  unanime,  devenue  définitive. 

11  parut  si  imporlant  de  faire  le  silence  sur  la  visite 
de  Du  I^aty  à  Dreyfus  qu'on  Ht  disparaître  les  témoi- 
gnages écriisqui  l'élablissaient.  C'étaient  le  rapport  de 
Du  Paly  à  Mercier,  du  soir  même  de  sa  visite;  la  lettre  de 
Drevfus  à  Men:ier,  du  lentlemain  <le  l'entrevue;  la  lettre 
de  Dreyfus  où,  de  l'île  du  Diable,  il  rappelait  à  Du 
Paty  ses  promesses.  Picquart  n'avait  rien  su  de  ces 
documents.  Le  plus  important,  le  rapport  de  Du  Paty, 
Henrv  le  déiruisit. 


i    Voir  t.  I,  /|Si  cl  suiv. 
['il  Noie  «lu  cr>lonel  IWuH'lior.  {Hennés^  III,  5i4,  Du  Paly.) 
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11  ignorait  que  Dreyfus  avait  pris  copie  de  sa  lettre  à 
Mercier  et  qu'il  avait  écril  à  Démange  pour  lui  racon- 
ter, le  soir  même,  son  entrelien  avec  Du  Paty  (i). 

Lucie  Dreyfus  fut  très  émue  du  discours  de  Cavai- 
gnac.  Elle  me  raconta  la  visile  de  Du  Paty  h  son  mari, 
me  montra  une  copie  des  lettres  de  Dreyfus  à  Démange 
et  à  Mercier.  Tout  s'éclairait.  Aux  preuves  morales  que 
Dreyfus  n'avait  pu  s'accuser  dun  crime  dont  il  étail  in- 
nocent, s'ajoutait  maintenant  une  preuve  matérielle, 
l'explication  simple,  lumineuse,  des  pro])os  mal  compris 
ou  mal  rapportés  par  Lebrun-Renault. 

J'écrivis  une  lettre  publique  de  Mme  Dreyfus  à  Cavai- 
gnac,  avec  le  récit  complet  de  ces  incidents  (2). 

Cavaignac,  surpris,  mais  toujours  confiant  dans  la 
parole  des  généraux,  interrogea  BoisdeiTre  et  Gonse  ([ui 
lui  confirmèrent  leurs  précédentes  confidences,  mais 
ajoutèrent  (jue  le  document  «  contemporain  »  était  chez 
Billot,  C'-est  ce  que  Cavaignac  répondit  sèchement  à 
Mme  Dreyfus  (3).  «  Ce  témoignage  écrit  est  entre  les 
mains  de  M.  le  Ministre  de  la  Guerre.  »  Mais  quel 
témoignage  ?  Et  de  qui  ?  11  ne  le  dit  pns. 

(1  (la  s  s ,  III,  r)3'|.  r)3r). 

•j.)  i\  janvier  i.S«.)8.  —  Mme  Dreyfus  donnail  le  Icxle  toin- 
plr't  (le  la  lettre  de  Dreyfus  à  Mercier;  «  Cette  lettre  ligure  au 
<lr»ssierdu  ministèie  de  la  (inerre  :  nous  <Ievie/.  la  eounaître:  elle 
aurait  dû  vous  euipèclier  de  portera  la  trilunie  de  la  Cliaudire 
l'asseiiion  (|ue  \ousyaNez  portée....  l]l  e'est  le  lendemain  du 
jour  où  il  éciivail  r-etle  letti'e  «pie  mon  mai'i  aurait  fait  l'aveu 
que  vous  ave/  préseidé  à  la  (^liaiid)re,  comme  la  preuve  de  la 
culpabilité  d'un  fuartyr,  d'un  innocent!  La  démarche  de  M.  Du 
Paty  de  (ilam  pi'ouve  «|ue,  Ju-^quà  la  lin,  le  iîém'ral  Mei'<-ier  a 
eu  des  doutes  sur  la  culpahilité  d«'  rinunme  «pril  n'avait  pu 
faire  condamner  «ju'en  violant  la  loi  r{  (pj  en  trompaid  les 
officiers  du  c(»nseil  de  î.,^uerie.  La  letlic  autlienli<[ue  de  mon 
mari  dément  le  propos  «jui  lui  a  été  jjrété. 

3j  iT»  janvier  :  «  Je  suis  oldii^é  de  vous  dii-e  que  nous 
vous  trompez.  Ce  témoiîjrnage  écril...  etc.  »  Cavaii^Miac  ne  dil 
pas  encore   qu'il   Ta    vu. 
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Mint»  Dreyfus  répliqua  aussilùl  (i)  que  Forzinelti, 
dautres  encore  (2),  tenaient  de  Lebrun-Rcnaull  lui- 
inc^me  (jue  son  mari  ne  lui  avait  point  fait  d'aveu.  «  Ces 
témoins  auront  le  couraf^e  de  parler,  d'affirmer  la  vé- 
rité. »  EUeévoiiuait,  ensuite,  ces  autres  témoins,  muets, 
mais  éloquents  entre  tous,  les  lettres  du  condamné  : 

Demandez  au  Ministre  des  Colonies  de  vous  montrer  les 
lettres  dont  il  ne  in  envoie  plus  que  des  copies,  me  privant 
ainsi  de  la  vue  même  de  cette  chère  écriture. 

Lisez  ces  lettres.  Monsieur,  vous  n'y  trouverez,  dans 
ràffreuse  agonie  de  ce  supplice  immérité,  qu'un  long  cri 
de  protestation,  qu'une  longue  affirmation  d'innocence, 
un  invincible  amour  pour  la  France. 

N'ivanl  ou  mort,  mon  infortuné  mari,  je  vous  le  jure, 
sera  réhabilité.  Ni  moi,  ni  mes  amis,  ni  tous  ces  hommes 
que  je  connais  seulement  de  nom,  mais  qui  ont,  eux  aussi, 
le  souci  de  la  justice,  ne  désarmeront  jusque-là. 

Quand  on  man([uait  de  preuves  contre  Dreyfus,  rien 
»de  plus  simple  :  on  en  forgeait.  C'est  ce  que  Boisdefl're 
appelait  :  «  nourrir  le  dossier  ». 

Comme  Mme  Dreyfus  avait  révélé  la  visite  de  Du  Paly 
à  son  mari,  et  comme  il  était  à  croire  que  Du  Paly,  s'il 
était  interrogé  par  son  cousin  Cavaignac,  en  convien- 
drait, il  n'y  avait  plus  moyen  <le  s'en  taire.  Et,  comme 
il  vaut  toujours  mieux  aller  au-devant  du  danger  (lue 
l'attendre,  (jons<»  lui-même  invita  Du  Paty  à  rédiger, 

:i)  iG  janvier  iS«)S. 

(V.)  Nolniumpul  Clis.«()n,  lauleur  de  l'article  du  Figaro, 
Questionné  jku'  un  journaliste,  il  refit  textuellement  son 
récit  :  «  Alors  Dreylns  n'a  pas  fait  d'aveux  au  capitaine  I^ebrun- 
Renault?  —  .le  n'en  sais  rien;  c'est  possible,  puis(iue  des 
journaux  bien  informés  le  déclarent  et  que  M.  (Cavaignac  l'af- 
firme. nuiU,  reridinement,  il  n'en  a  pas  parié  devant  moi.  »  {Siècle  du 
iG  janvier. 
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(le  mémoire,  une  noie  sur  son  dernier  entretien  avec 
Dreyfus,  au  Cherche-Midi.  Son  rapport,  lui  dit  Henry, 
avait  disparu  des  archives,  sans  qu'on  sût  comment  (i). 

Complaisamment,  Du  Paty  écrivit  la  noie,  ûpre  et 
inexacte,  qui  fut  datée  audacieusement  de  septembre  (2) . 

Si  des  esprits  critiques  s'étonnent  qu'on  ait  attendu, 
pour  convenir  delà  visite  de  Du  Paty  au  Cherche-Midi, 
que  Mme  Dr«^yfus  en  ait  parlé,  on  leur  répondra  par 
cette  noie  de  Du  Paty,  antérieure  par  sa  date  à  la  décla- 
ration de  Lebrun-Renault  en  octobre.  Encore  mal  ins- 
truits de  l'alTaire,  ils  ne  suspecteront  pas  la  supercherie. 
Pour  Lebrun -Renault,  on  le  lienl  par  son  premier  men- 
songe. 

Ces  précautions  prises,  Gonse  fabriqua  une  lettre  qu'il 
était  censé  avoir  adressée,  le  6  janvier  i8cp,  à  Rois- 
defTre,  absent,  ce  jour-là,  de  Paris. 

Il  y  rapportait  qu'il  avait  mené  lui-même  Lebrun- 
Renault  à  Mercier,  que  Mercier  avait  envoyé  Tofficier  à 
Casimir  Perier,  pour  lui  relater  les  aveux  de  Dreyfus,  et 
(|ue  ces  aveux,  <<  demi-aveux  ou  commencements  d'aveux, 
mélanges  de  rélicences  et  de  mensonges  »,  se  résu- 
maient ainsi  :  «<  Ou  n'a  pas  livré  do  documents  originaux, 
mais    simplemiMil   des  copies...   Le  minisire  sait    (jue 

11)  Rennes.  IH,  r>i3,  l.)ii  Paty;    ^'(/.sx.,  III,  180,  lUillol-lUiuprô. 

•-''  Piôcc  II'  •.>.r^-.>.  (In  do'^sici"  sori'el.  — \'oir  l.  1,  i'rji.  —  l)ul*aly 
(lit  i\[io  <ett(»  iioli^  lui  lui  (loinaiHli'c  <  dans  nn  hnl  «Uml  il  ne 
SI'  >uuv"n^nl  jdiis  -.  iHt'nnfs,  IJI,  Tu!?.)  Si  Dn  l'alva\ail  rlé  pi-ié, 
en  s('plrnil)r<'  iH[)-j,  d'iM  riie  colle  ncde,  il  s'en  IVil  étonné  :  (i(>ns<% 
en  elTel,  ne  lui  [»aila  ([n'en  o<toln'e  de  h'»)  dl>t<'rha/y  et  d<'  la 
«•anipairne  pi-oj«lér  di»  Scheiner  ;  en  jainier  iS.|S,  an  bi'nit  des 
furieuses  p<)iéini(ine'^.  la  <lM>>e.  an  roidraire,  s'exjdiquait 
d'elle-niénie.  IH*  plus,  si  (ionse  et  IlenrN  avaient  sons  les  veuv 
«•elle  note  du  l'i  seplend>ie  quarnl,  le  :*o  orlcdne,  ils  lirenl 
venir  Lebrun  Renault.  il<  lui  aurai<*nl  dielé  une  dérlaraliofi  «pii 
eût  eadi'é  n\ee  ec  ré.il.  Leln'un-I»enanll,  au  lieu  de  se  taire 
srr  la  visite  de  Du  l'atv  à  l)revfus,  v  eùl  lai!  allu>i<)n,  <(»nune 
il  le  lit  plus  lard. 
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jo  suis  innocf*nt.  11  me  l'a  fait  dire  par  le  cominandanl 
iJu  Paty  (le  Clam,  dans  la  prison,  il  y  a  trois  ou  quatre 
jours  (  i  j.  II  saitque  si  j'ai  livré  des  documents,  ce  sont  des 
documents  sans  importance  et  que  c'était  pour  en  ob- 
tenir de  plus  sérieux  des  Allemands  (2).   » 

Gonse  porta  cette  lettre  à  Billot,  comme  s'il  venait  de 
la  retrouver,  en  donna  connaissance  ensuite  à  Cavai- 
griac.  BoisdeflVe,  après  Tavoir  reçue  en  son  temps,  la  lui 
aurait  rendue,  «  pour  qu'il  la  gardât  comme  un  souvenir 
et  comme  un  témoignage  des  aveux(3)  ».  Ou  bien,  il  en 
aurait  conservé  lui-môme  une  copie  (4).  —  Boisdeffre 
et  Gonse  avaient  négligé  de  se  concerter  sur  ce  point.  — 
Cependant,  la  place  de  cette  lettre,  si  elle  n'avait  pas  été 
forgée  après  cou[>,  aurait  été  au  dossier  de  Dreyfus.  Or, 
elle  n'y  avait  pas  été  jointe.  Gonse  montra  encore  à  Ca- 
vaignac  la  déclaration  de  Lebrun-Renault. 

Billot  ni  Cavaignac  n'eurent  la  curiosité  de  demander 
pourquoi,  munis  d'un  tel'moyen  de  réduire  Picquart  au 


(1)  Levîooclobre  1897,  Lcbruii-Henaullavail  relaté  ainsi  lepré- 
leiidu  aveu  de  Drevlui^:  «  Je  suis  innocent;  dans  trois  ans, 
mon  innocence  sera  prouvée.  Le  ministre  sait  que,  si  j'ai  livré 
des  documents  sans  importance,  c'étiùl  pour  en  obtenir  de  sé- 
rieux dos  Allemands.  >»    (t.  Il,  ^^yù.) 

il)  Casa. y  II,  i3i.  On  a  vu  't.  I,  5^17;  Crjuj)  qu'à  la  date  du 
f)  janvier  i8c)5,  ce  n'étaient  point  les  aveux  de  Dreyfus  qui  préoc- 
cui>aienl  rKlal-Major.  C'était  la  lettre  du  chancelier  allemand 
à  Casimir-Perier.  Mercier,  par  la  suite,  a  bAti  tout  un  roman 
patriotique  sur  cet  incident.  Comment  Gonse,  dans  une  lettre 
de  ce  jour,  aurait-il  négligé  d'en  dire  un  mot,  un  seul,  à  Bois- 
deffre ?  A  Picquart  <iu*il  vit  ce  jour- là,  pendant  plusieurs  heures, 
il  ne  parla  pas  d'autre  chose,  d'une  agitation  cxtrôme.  (Hennés, 
ï,  383,  Picfjuart  )  11  est  diflhile  de  voir  une  allusion  à  la  crise 
diplomatique  dans  les  derniers  mots,  calmes,  indifférents  de  la 
lettre:  .<  .le  ne  sais  rieri  depuis  ce  matin.  »  D'ailleurs,  Gonse 
lui-même  ne  la  [>as  prétendu.  Il  ne  dit  pas  un  mot  de  Lebrun- 
Henault  h  Picquart. 

{3;  C«x8.,  I,  261  et  Rennes j  I,  520,  Boisdeflre. 

(4)  Bennes  y  I,  35i,  Gonse. 

19 
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silence,  les  généraux  n'en  avaient  pas  usé.  Ils  ne  s'éton- 
nèrent pas  davantage  de  la  nouvelle  rédaction  des  aveux, 
avec  la  mention  de  la  visite  de  Du  Paty. 

BoisdefTre,  comme  Henry,  n'aimait  pas  à  produire 
ses  preuves  au  grand  jour.  D'autre  part,  il  n'osa  pas 
dire  à  Cavaignac  qu'il  y  avait  avantage  à  les  garder 
secrètes .  Cet  agité  eût  été  homme  à  concevoir  des  soup- 
çons. De  plus,  il  voulait  renverser  le  ministère. 

Les  journaux,  amis  ou  hostiles,  n'étaient  pas  moins 
gênants  ;  ils  sommaient  Billot  de  sortir  la  preuve  que 
Cavaignac  avait  proclamée  décisive. 

Gomme  TAllemagne  était  nommée  dans  la  lettre  de 
Gonse,  Méline  objecta,  dans  une  note  officieuse,  que 
«  des  raisons  analogues  à  celles  qui  avaient  décidé  le 
conseil  de  1894  a  ordonner  le  huis  clos  »  rendaient  cette 
publication  impossible.  D'ailleurs,  «  on  paraîtrait  mettre 
en  doute  l'autorité  de  la  chose  jugée  ».  Mais  Cavaignac 
s'obstina  d'autant  plus  ;  le  jour  même  où  parut  celte 
note  embarrassée,  il  demanda  à  interpeller  le  Gouver 
ncment,  et  tout  de  suite. 

Les  radicaux  et  les  socialistes  l'appuyèrent.  Que  les 
catholiques  se  joignissent  à  eux,  le  cabinet  était  en 
minorité.  Cavaignac  y  comptait.  A  sa  grande  surprise, 
toute  la  Droite,  avec  de  Mun,  soutint  au  contraire  Méline 
quand,  repoussant  la  discussion  immédiate,  il  posa  la 
question  de  confiance.  Klle  applaudit  l'apothéose  que 
Méline  fit  de  sa  politique  :  «  Xous  avons  assuré  la  paix 
et  l'ordre  à  l'intérieur,  grandi  l'autorité  de  la  France  au 
dehors.  »  Même,  elle  lui  passa  un  mot  sévère  sur 
les  agioteurs  de  la  nie  :  «  SI  l'on  veul,  sous  un<> 
forme  quelconque,  restaurer  conune  une  nunvciUî  cam- 
pagne boulangiste,  le  Gouvernement  ne  s'y  préféra 
pas.  » 

.Malgré  ce  concours  de  la  Droite,  qui  parut  susprcf 
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aux  socialistes,  Méline  se  vit  refuser  (i)  le  renvoi  de 
l'inlerpellalion  de  C.avaignac  à  un  mois  ;  il  obtint  seule- 
ment (2)  qu'(Ole  serait  inscrite  après  les  autres  interpel- 
lations, pour  cHre  discutées  dans  cinq  jours. 

Gonsc  prolita  de  ce  délai  pour  corser  encore  le  dos- 
sier. Le  capitaine  Bernard  déposa  qu'il  avait  entendu 
Dreyfus  parler  à  Lebrun-Renault  de  «  documents  (3)  »  ; 
le  capitaine  Anthoine,  que  le  capitaine  d*Attcl  lui  avait 
raconté  avoir  entendu  Dreyfus  dire  à  Lebrun-Renault^ 
avant  la  parade  :  «  Pour  ce  que  j'ai  livré,  cela  n'en 
valait  pas  la  peine;  si  on  m'avait  laissé  faire,  j'aurais  eu 
davantage  en  échange.  »  Le  copimandant  de  Mitry,  à 
qui  la  leçon  avait  été  mal  faite,  plaça  les  aveux  après  la 
dégradation  (4). 

Lebrun-Renault,  dans  sa  déclaration,  n*avait  point 
mentionné  que  d'Atlel  fût  entré  dans  la  chambre  où 
il  gardait  Dreyfus  ;  il  ne  Tavait  pas  nommé.  D'Altel,  en 
elïet,  n'avait  parlé  des  aveux  que  par  ouï-dire.  D'ail- 
leurs, il  n'était  plus  là  pour  rectifier.  L'an  passé,  on 
l'avait  trouvé  mort,  de  la  rupture  d'un  anévrisme,  dans 
un  wagon  de  chemin  de  fer  (5). 

On  insinua,  plus  tard,  que  je  l'avais  fait  assassiner. 

(1)  Parais  voix  contre  193. 

(2)  Par  -282  voix  contre  228. 

(3)  Kj  janvier  i8<j8.  '<  J'ai  entendu  ces  mots  :  «  J'ai  donné  ou 
"j'ai  livré  des  donnnenls.  »  Mais  je  ne  puis  afllrmer  que  les 
termes  que  jVniploie  sont  ceux  qui  ont  été  prononcés,  sauf 
pour  le  mot  documents.  »  {Caas.,  II,   i33,  Bernard.) 

(4)  20  janvier  i8<>S.  {Casa.,  II,  i33,  Anlhoine,  Mitry.) 

(5)  Voir  t.  I,  O27  et  «uiv. 
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Depuis  la  lettre  de  Zola,  la  peur,  de  nouveau,  tenait 
Billot  et  BoisdeHVe.  Ils  avaient  voulu  le  procès,  pour 
ne  pas  paraître  s'incliner  devant  la  formidable  accusa- 
tion. L\Henduedc  leur  faute  se  pouvait  mesurer  rien  qu'à 
la  joie,  àTinsolenle  confiance  des  défenseurs  de  Dreyfus. 

Ces  chefs  dcrarmée,  outre  Tannée,  avaient  pour  eux 
les  pouvoirs  publics,  l'Église,  la  presse  populaire,  Tim- 
mense  majorité  de  la  nation.  CTétaient  eux  qui  hési- 
taient, reculaient. 

On  pensa  d*abord  à  envoyer  Zola  en  police  correc- 
tionnelle, soil  pour  «iénonciation  calomnieuse,  soit 
pour  outrage  au  Président  dv  la  République.  A  la  ré- 
flexion, cela  parut  trop  honteux.  Juridiquement,  c'était 
impossible  (i). 

On  imagina  ensuite  de  traîner  les  choses  en  longueur 
par  une  instruction.  Mais  il  n'y  a  pas  d'instruction  en 
matière  de  diffamai  ion  et  d'outrage.  Et  l'euquiHci  n'au- 
rait servi  que  h^s  desseins  de  Zohi  ;  il  y  eût  appelé  cent 
témoins. 

BoisdelTre  deman<la  (|ue  le  ministre  de  la  (juerre, 
en  tous  cas,  se  porlAt  partie  civile,  au  [)ro(ès,  s'en- 
gagcAt  avec  les  camarades.  Billot  consentit,  s'a- 
dressa au  bAtonnier  d(*  Tordre  des  avocats,  IMover, 
qui  accepta,  sans  regarder  aux  textes,  séduit  [)ar  Téclat 
d'un  tel   rôle.  Puis,  après  examen,  il    fut  reconnu  (jue 

'i)  <'ons'»il  dos  mim^lrcs  du  lÔ  janvier  iS<)H,  ;i  IKlysér.  D.uis 
raprès-iiiidijes  minisli-cs  linrent  une  courte  réunion  <'nln'  eux. 
Le  procureur  tçénéral  Bertrand;  et  le  procureur  de  la  H«''pu- 
hlique    Atlhaiin^  contCrt'renl  au  Palais. 
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c'était  encore  une  sottise.  Cependant  Ployer  resta,  avec 
Tézenas  (i),  le  conseil  de  l'Klat-Major. 

11  fut  décidé  enfin  (i>)  que  Billot  en  personne  porte- 
rait plainte,  mais  ([ue  la  plainte  viserait  seulement  les 
imputations  de  Zola  contre  le  conseil  de  guerre.  On 
avait  découvert  un  article  de  loi  qui  ne  permet 
(roffrir  la  preuve  que  des  faits  «  articulés  et  qualifiéis 
dans  la  citation  (3)  ».  Ainsi,  le  procès  sera  restreinte  la 
seule  allégation,  qui  n'était  pas  démontrable  en  fait, 
que  le  conseil  de  guerre  avait  acquitté  Esterhazy  «  par 
ordre  »  et  «  commis,  à  son  tour,  le  crime  juridique  d'ac- 
quitter sciemment  un  coupable  ». 

Cent  fois,  sans  que  la  justice  s'émeuve,  les  tribunaux 
militaires  ont  été  accusés  de  juger  par  ordre.  Le  jour 
même  où  a  paru  la  lettre  de  Zola,  Cassagnac  a  écrit 
que  le  ministre  de  la  Guerre  avait  enjoint  aux  juges  de 
<(  lessiver  »  Esterhazy  et  que  cette  lessive  était  insuffi- 
sante (4).  L'accusation  avait  été  familière  aux  «  pa- 
triotes »  d'aujourd'hui,  Rochefort  (5),  Humbert(6).  De- 

(i)  Esterhazy,  Dép.  à  Londres,  5  mai  1900  :  «  C'est  mon  avo- 
cat qui  était  conseil  de  TÉtal- Major,  qui  reçut  de  lui  des  hono- 
raires, car  il  n'a  rien  reçu  de  moi.  »  Ployer  démentit  que  Billot 
drtt  se  porter  partie  civile  par  son  organe.  Note  analogue,  le 
mt^me  jour,  du  ministère  de  la  Guerre.  On  avait,  en  effet,  à 
cette  date,  renoncé  h  ce  projet  qui  avait  été  précédemment 
annoncé  par  divers  journaux  [Gauloiê,  Petit  Journal^  etc.) . 

il)  Conseil  des  Ministres  du  18  janvier  I898. 

(3^  Article  r)2  de  la  loi  du  29  juillet  1881. 

(/i)  Auloritc  <lu  i3  janvier  1898. 

(5)  .<  L'arrêt,  naturellement,  avait  été  rédigé  d'avance.  » 
[AvenUires  de  ma  vie,  III,  i.'|i.)  «  Au  conseil  de  guerre,  les  offi- 
ciers transformés  en  juges  condamnent  ou  acquittent,  pal*  ordre 
supérieur,  sans  tenir  aucun  compte  de  l'acte  commis.  Procé- 
dure monstrueuse.  »  {Intransi(jeanl  du  18  août  1897.)  Etc. 

(6;  «  La  justice  militaire  ne  mérite  à  aucun  degré  le  titre  de 
justice.  »  (Éclair  du  26  septembre  1897.)  Dans  le  Père  Duchéney 
les  offîciers  sont  constamment  traités  d'assassins,  de  gredins, 
de  bandits.  (12  avril  1871,  etc.). 
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puis  Juvénal  (i),  c'est  un  thème  à  déclamation  classique. 

Cet  étranglement  du  procès  fut  délibéré  en  Conseil 
des  ministres,  sous  la  présidence  de  Faure.  La  vague 
procédure,  dont  on  s'était  avisé,  permet  de  sous- 
traire au  jury  toutes  les  autres  accusations  de  Zola, 
les  plus  fortes,  contre  Mercier,  Billot,  BoisdelVre,  (  ionse. 
Du  Paty,  Pellieux,  Ravary,  les  bureaux  de  la  Guerre  et 
les  experts {'2).  Dès  lors,  quoi  qu'il  advienne,  la  Revision 
ne  pourra  pas  sortir  de  Tinslance.  Le  nom  de  Dreyfus  n'y 
sera  pas  prononcé.  Seul,  Esterhazy  sera  sur  la  sellette. 

L'assignation  fut  lancée  le  surlendemain  (20  janvier). 
Mais,  dès  que  les  ministres  eurent  pris  leur  décision, 
le  18,  Esterhazy  en  fut  informé. 

Il  était  déjà,  ce  jour-là,  de  fort  méchante  humeur.  Pel- 
lieux, comme  on  l'a  vu,  avait  publiquement  confirmé 
à  Esterhazy  que  les  experts  contestaient  l'authenti- 
cité de  la  lettre  «  du  Uhlan  ».  Mme  de  Boulancy  avait 
aussitôt  écrit  à  Pellieux  :  «  Vous  dites  que  cette  lettre 
est  fausse  et  vous  ne  nommez  pas  le  faussaire  (3)  1  » 
Et,  comme  le  général  ne  lui  avait  pas  répondu,  la  lais- 
sant ainsi  exposée  à  d'outrageants  .soup(;ons,  elle  venait 
de  déposer,  entre  les  mains  <lu  procureur  de  la  Répu- 
blique, une  plainte  contre  le  faussaire  inconnu  (/|). 
Esterhazy  s'inquiétait  fort  de  cette  aifaire.  Maintenanl, 
Billot  le  livrait  à  Zola,  aux  «  dreyfusards  »,  à  leurs 
témoins  ! 

Il  avait  d'autant  plus  sujet  d'être  eilVayé  qu'un  jour- 
naliste anglais,  Rowland  Strong  (b),  l'avait  mis  on  rap- 

(1)  Satire  XVI,  Mililiœ  (lommoda. 

(2)  Rennes^  I,  ij'i.  Billot  :  «  J'ai  pcns<^  que  nous  avions  1  Ame 
assez  haute  et  que  nous  éliorn^  trop  supérieurs  h  de  si  basses 
injures  pour  nous  y  arrêter.  » 

(3)  Lettre  du  i3  janvier  i8y8. 

(4)  17  janvier  1898. 

(5)  Cass.^  I,  Tx/j,  Esterhazy;  741,  Slron*?;  78'),  femme  (férard. 
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port  avec  un  do  ses  compatriotes  qui  savait  beaucoup 
(le  choses.  C'était  ce  malheureux  Oscar  Wilde,  penseur 
subtil  et  profond,  qui  avait  été  condamné  à  Londres 
pour  sodomie  (i),  et  qui,  réfugié  avec  son  complice  à 
Paris,  après  avoir  purgé  sa  condamnation,  y  traînait 
une  existence  misérable  sous  le  nom  de  Melmott.  Wilde 
avait  gardé  des  relations  avec  un  autre  Anglais  à 
qui  Panizzardi  avait  fait  quelques  confidences.  L'Ita- 
lien  lui  avait  notamment  raconté  la  dernière  visite 
d*Estorhazy  à  Schwarzkoppen.  Wilde  en  informa  Es- 
lerhazy  (îî),  qui  fut  pris  de  peur  h  Tidée  que  Panizzardi 
avait  bavardé  avec  d^aulres,  et  que  tant  de  cadavres 
mal  enterrés  sortiraient  du  tombeau.  Panizzardi  avait 
dit  aussi  que  rÉlat-.Major  allemand  possédait  de  nom- 
breuses lettres  d'Esterhazy,  que  lui-môme  en  avait 
des  photographies  et  qu'on  pourrait  peut-être  les  com- 
muniquer à  un  journal  (3). 

W^ilde,  convaincu  qu'Esterhazy  était  un  traître,  s'in- 
téressait d'autant  plus  à  lui.  11  s*amusait  fort  de  la  sur- 
prenante tragi-comédie  que  lui  donnait  le  forban,  et 
goûtait,  en  artiste,  ses  colères  où  éclatait  tout  TEnfer. 
Pour  cet  Anglais,  le  plus  raffiné  et  le  plus  perverti  des 

-—  Slronp:  fit  de  nombreuses  démarches  en  faveur  d^Esterhazy  ; 
Léon  Daudet  lui  dit  :  «Il  se  pourrait qu'Eslerhazy  ne  fût  ni  un 
traître  ni  un  bandit,  mais  il  est  certainement  l'auteur  du  borde- 
reau. »  (I,  7'|3.) 

(i)  Casa.,  I,  787,  Gérard  :  «  Mme  Pays  m'a  raconté  avec 
quelques  détails  les  faits  qui  ont  motivé  cette  condamnation.  » 

{'?.)  Caas..  I,  7^4 1,  Slrong.  —  Le  témoin  ne  désigne  Wilde  que 
sous  son  ])seu(lonyme  ;  il  aurait  honte  d'avouer  ses  relations 
avec  l'auteur  de  iJorian  Grey  cl  de  l'admirable  poème:  Ira  Bal- 
lade (Je  la  prison  de  lieadimj. 

(3)  Blacker  lit  le  nuMne  récit  au  député  Grandmaison,  et  lui 
proposa  «  de  s«»  charfçer  de  ces  documents,  s'il  les  pouvait  obte- 
nir, pour  les  communiquer  à  qui  de  droit.  »  {Cass.^  I,  7^; 
Rennes,  II,  •>r»7,  Graridmaison.)  Du  Paty  dit  qu'FJsterhazy  «  était 
parfaitement  renseigné  sur  le  camp  adverse  »,  {Cass.,  II,  n/i.) 
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hommes,  le  spectacle  d'un  espion  passé  héros  national 
n'était  pas  dépourvu  cragrément. 

Esterhazy,  cachant  à  peine  sa  terreur  sous  d'élo- 
quentes invectives,  expliqua  à  ses  amis  anglais  que 
a  le  procès  intenté  à  Zola  était  une  lourde  faute  (i)  ». 
Il  eût  fallu  mépriser  cet  insullour,  puisque  Tabsurde  et 
déplorable  Révolution  a  supprimé  jusqu'à  la  Bastille. 
Dans  un  pays  où  il  y  a  une  tradition,  une  forte  hié- 
rarchie des  chefs  (2),  Zola  serait  déjà  dans  une  forte- 
resse. Décidément,  la  France,  en  proie  à  l'anarchie, 
était  tombée  bien  bas.  Billot  n'a  t-il  pas  refusé  à  Es- 
terhazy  jusqu'à  Tautorisation  de  poursuivre  Mathieu 
Dreyfus  et  le  Figaro^  de  me  provoquer  en  duel  ainsi 
que  Clemenceau  (3)? 

Esterhazy  ne  tint  pas  seulement  ces  propos  dans  les 
restaurants  de  nuit  et  les  bureaux  de  rédaction,  mais  il 
porta  ses  doléances  à  Pellieux  (4)  qui,  maintenant, 
remplaçait  Du  Paty  comme  intermédiaire  (5),  et  qui 
avait  pris  en  affection  l'homme  qu'il  avait  sauvé.  Le 
général  le  recevait  chez  lui,  dans  l'intimité,  et  sa  femme 
cherchait  à  le  réconcilier  avec  Mme  Esterhazy  (G).  Il 
était  entré,  depuis  peu,  en  relations  avec  Tézenas  (7), 
et  tous  les  trois  s'indignaient,  prévoyaient  des  catas- 
trophes. 

Les  capitulations  successives  de  Billot  n'avaient  point 
rassuré  BoisdelTre.  Il  se  doutait  bien   que  le  ministre 

(1)  Il  l'écrivit  aiii^si,  le  «28  janvier,  à  (Ihriplian  (|ui  étail  reparti 
pour  Bordeaux. 

(2)  Voir  p.  322  l'article  de  Drmnonl,  dans  la  Libre  Parole  du 
1"  février  1898. 

(3)  Cass.^  1,  587,  Esterhazy. 

(4)  Cass.,  1,  741,  Stronj?. 

(r>)    Esterhazy,    Dép.  à    Londres,    5   mars  1900  ;    Mémoire    de 
Christian,  96,  etc. 
{())  Mémoire,  ifi. 
(7)  Esterhazy,  Dép.  à  Londres  et  Cass.,  II.  17O. 
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humilié  ne  l'on  détestait  pas  moins  et  cherchait  de  sour- 
noises revanches.  Billol .  au  Sénat,  quand  certains  répu- 
blicains Tobjur^uaienl,  jouait  l'honinK»  qui  se  sacrifie  à 
la  solidarité  militaire.  Il  répétait,  en  des  termes  plus 
soldatesques  encore  :  (<  Nous  sommes  dans  la  boue,  mais 
ce  n'est  pas  moi  ([ui  l'ai  faite.  »  Il  avait  écrit  à  une 
vieille  amie  de  Félix  Faure  :  «  II  faudrait  amener  Mer- 
cier à  avouer  qu'il  s'est  trompé  ;  sinon,  nous  sommes 
tous  obligés  de  le  couvrir  (i).  »  Ailleurs,  chez  la  veuve 
de  Carnot,  il  convenait  qu'Esterhazy  était  coupable  (2)  ; 
en  tout  cas,  c'était  un  gredin  ;  et  il  eût  voulu  le  «  rendre 
à  la  vie  civile  (3)  »,  «  le  chasser  de  l'armée  (4)  ».  Par 
malheur,  Esterhazy  ne  pouvait  pas  (Mre  mis  à  la  re- 
traite d'office,  parce  qu'il  n'avait  pas  encore  trente  ans 
de  service,  et  il  refusait  de  demander  sa  retraite  antici-  . 
pée,  comme  Billot  l'y  avait  fait  inviter  par  BoisdefTre  (5), 
en  lui  promettant  le  maximum  de  la  pension  (6).  Open- 
danl,  BoisdelTre  se  sentait  plus  fort  avec  Billot  qu'avec 
Cavaignac.  Billot  n'était  pas  dupe,  mais  marchait  sous 
la  menace.  Cavaignac  était  dupe,  mais,  d'une  probité 
puritaine  en  matière  d'argent,  il  défiait  tout  chantage, 
et,  d'une  infatuation  qui  tournait  à  la  folie,  il  n'en 
faisciit  qu'à  sa  tête. 

L'intérêt  de  BoisdelTre  était  donc  de  garder  Billot, 
mais  en  le  harcelant  tous  les  jours,  en  le  faisant  traquer, 
insulter  par  la  pnîsse.  C'est  à  quoi  il  avait  laissé 
employer  Esterhazy  par  Henry.  Les  journaux  «  pa- 
triotes »,  alimentés  par  Esterhazy,  le  tenaient,  de- 
puis   deux    mois,    pour    le   représentant    autorisé    de 

(1)  Loltrc  à  Mino  P...  (notes  inédites  de  Monod.) 

(2)  Casa.,  I,  2<j'|,  Poinc-iré. 

(3)  Ibid..  I,  5'48,  BiUot. 

(4)  /6/V/.,  II,  176,  Pellieux. 

(5)  Ibid.,  I,  r>48,  Billot. 

(6)  Jbid.y  II,  176,  Pellieux. 
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rÉtai-Major,  attribuaient  à  BoisdettVe  lui-mc^ie  ses 
communications(  i).  Esterhazy  travaillait surloul  avec  les 
gens  de  Vd  Libre  Parole  et  de  ïlniransigeanl  (2).  Il  leur 
faisait  raconter  que  Billot  était  endetté  et,  par  ses 
dettes,  à  la  merci  du  Syndicat. 

A  chacune  de  ces  attaques,  Boisdeffre  arrachait 
quelque  concession  nouvelle  û  Billot. 

Mais  Esterhazy  trouvait  que  le  procédé  finirait  par 
s'user,  que,  le  plus  sûr  pour  lui,  c'était  de  se  débar- 
rasser de  Billot,  et,  par  surcroît,  de  tout  le  ministère  Mé- 
line,  trop  mou,  pusillanime,  incapable  d'une  résolution 
virile.  Il  se  concerta  à  cet  effet  avec  Pellieux  et  avec 
Tézenas,  et  leur  dicta,  pour  être  communiqué  à  Bois- 
deffre, un  plan  de  campagne. 

Il  explique  d'abord,  en  peu  de  mots,  mais  saisissants, 
que,  dans  les  conditions  oii  s'engage  la  bataille,  elle  est 
d'avance  perdue  :  «  Le  général  Billot  promettra  de 
venir  à  l'audience  de  la  cour  d'assises,  mais  il  n'y  viendra 
pas.  »  Et  rien  que  «  des  témoignages  hostiles  »  seront 
produits  à  la  barre,  «  aucun  témoignage  favorable  «(car 
il  n'imaginait  pas  que  Zola  aurait  l'audace  de  citer,  lui- 
même,  les  chefs  de  TÉtat-Major).  Dès  lors,  «  l'avocat 
général  sera  obligé  délaisser  entendre  aux  jurés  que, 
de  la  meilleure  foi  du  monde,  les  juges  du  conseil  de 
guerre  ont  pu  se  tromper  ».  Ce  sera  le  procès  non  pas 
de  Zola,  mais  u  de  Boisdeffre  et  du  haut  commande- 
ment», «  et  Zola  sera  acijuitté,  le  procès  Dreyfus  revisé, 


(1)  Cass.,  II,  iS5,  Boiaandri^  :  «  Le  coniinnndnnt  l-^storliazy  a 
toujours  été  coiisitlrré  par  la  presso  coinmc  !«'  (l'MrL^uc  do  ses 
chefs;  la  presse  est  humiliée  iïn  voir  luainlenanl  llétrir  cidui 
qui  a  été  accrédité  ])rès  d'elle.  ^  {(^^onKeil  dEnquctC} 

['i)  «  Le  commandant  Hiol,  M.  de  Boisandré,  de  la  Libre  Pa- 
role, M.  Charles  Roi^er  (Daniel  (lluulier)  de  Vinlransitjcanl,  ud 
j)Ourront  pas  ne  pas  témoii^ner  de  ces  faits.  »  {Oép.  à  Londres^ 
5  mars  k)oo.) 
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10  chef  de  l'État-Major  et  les  tribunaux  militaires  con- 
vaincus daniisémitisme,  de  passions  religieuses,  d  aveu- 
glement, sinon  de  partialité,  et  déshonorés  ».  Au  con- 
traire, avec  un  autre  ministère,  «on  pourra  compléter 
l'assignation  et  présenter  le  procès  sous  son  vrai  jour, 
comme  celui  de  lor  cosmopolite  contre  Tarmée  fran- 
çaise, contre  la  France  ». 

Ainsi  Esterhazy  ne  voulait  pas  que  les  jurés  fussent 
exposés  à  choisir  seulement  entre  lui  et  Zola.  Cela  était 
trop  chanceux.  Il  exigeait  queTarméc,  encore  une  fois, 
s'identifiât  avec  lui,  afin  que  les  jurés  eussent  à  opter 
entre  elle  et  un  pamphlétaire.  Dès  rorigine,  l'heureuse 
tactique  de  l'État-Major  avait  consisté  à  mettre  en  cause 
l'honneur  de  Tarmée.  On  ne  change  pas  de  tactique  au 
mifieu  du  combat. 

Vue  très  exacte  des  choses  et  que  l'événement  va  con- 
firmer. 

Et  l'admirable,  c'est  qui!  ne  semblait^nullemenl  préoc- 
cupé de  lui-même,  soldat  prêt  à  se  faire  tuer  pour  les 
chefs,  mais  seulement  de  Boisdeiîre  et  de  l'armée. 

«  Que  faire,  continua-t-il,  pour  empocher  un  désastre  ? 

11  eût  fallu  renverser  [le  ministère  avant  qu'il  ne  saisît 
la  cour  d'assises.  Pourtant,  il  n'est  pas  trop  tard  pour 
agir.  Il  faut  le  renverser  demain,  et  tout  entier,  car  il 
est  tout  entier  complice.  » 

Et,  comme  il  connaissait  à  merveille  son  terrain 
parlementaire,  il  indiqua  l'opération  :  «  L'union  momen- 
tanée des  radicaux  et  de  la  droite,  sur  le  terrain  patrio- 
tique, par  l'entente  entre  M.  Cavaignac  et  M.  de  Mun.  » 

Il  termina  par  cette  impérieuse  flatterie,  d'une  belle 
sagacité  : 

Le  général  de  Boisdeffre  porte  ombrage  aux  civils,  et 
notamment  au  Président  de  la  Hépublique.  De  là,  la  phrase 
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do  Mélinc  :  «  Nous  assistons  au  rc^veil  de  Tesprit  boulan- 
giste.  »  Cette  phrase,  en  ni^me  temps  qu'elle  est  très  signi- 
ficative, est  très  dangereuse;  si  la  bourgeoisie  venait  à  y 
ajouier  foi^  loiil  sérail  perdu. 

Il  faut  que  M.  le  général  de  Boisdeiïre  produise,  enhaut 
lieu,  celte  impression  très  nette  qu'il  agit  par  pur  patrio- 
tisme et  qu'il  pousserait,  à  la  rigueur,  le  désintéresse- 
ment personnel  jusqu'à  donner  sa  démission  pour  parler 
plus  librement,  pour  tout  dire  et  tout  démasquer. 

Éviter  de  se  placer  sur  le  terrain,  où  veulent  nous  en- 
traîner nos  adversaires,  d'une  nouvelle  lutte  entre  Télé- 
ment  civil  et  l'élément  militaire  ;  se  maintenir  sur  le 
terrain  de  la  lutte  entre  le  sentiment  patriotique  cl  le 
syndicat  cosmopolite  (i). 

Pellieux  porta  à  Boisdelîre  le  plan  du  Napoléon  des 
escrocs  et  BoisdelTre  l'adopta. 


III 


Zola  se  préparait  à  son  procès.  Deux  anciens  bAlon- 
niers,  pressentis  par  des  amis  communs,  déclinèrent  sa 
défense.  Barhoux,  vieux  réjniblicain,  <^s[)rit  pénétrant  et 
vigoureux,  (troyait  à  rinnocenre  de  Dreyfus;  il  m'avait 
olTert  de  plaider  pour  moi  conlre  Hochefort  (?►),  heureux 
d'une  occasion  d'élever  la  voix  dans  celte  grande  lutte, 
de  dire  très  haut  son  horreur  <le  cette  barbarie  renais- 

(i)  Ksforhazy  gnrda  dcMix  ropios  do  son  plan  :  l'iino  do  In  main 
de  .loanniairo,  sorrôf.'iii'o  de  Tôzonas  ;  l'aulro  <ïn'il  avait  fait 
fairo  par  Christian.  Co  sont  cos  doux  copies  qui  furonl  saisies 
par  lierlulus.  {Casfi.,  I.  27/):  H,  230,  scellé  4,  cote  0  ;  liennes^ 
l,  3',3.) 

(2)  Il  ne  voulut  jamais  accepter  d'honoraires. 


LA    DEGIAHATION    DE    BLLOW  301 

santé  :  ranlisémilisme;  mais  il  avait  gardé,  avec  les  pas- 
sions libérales  des  bourgeois  (ranlrefois,  leur  souci  delà 
correction  et,  très  classique,  académique,  épris  de  mo- 
dération, l'acte  roman licjue  el  révolutionnaire  de  Zola 
Teffrayait.  Du  Buit,  austère  d'apparence,  Tair  profond, 
répondit  :  «  J'accepte,  mais  à  condition  de  plaider  la 
folie  (i).  » 

Au  contraire,  parmi  les  jeunes  avocats,  Félix  De- 
cori  el  Labori  souhaitaient  d'être  chargés  d'une  telle 
cause.  Zola  se  rendit  d'abord,  mais  sans  le  rencontrer, 
chez  Decori,  réputé  pour  sa  force  oratoire  et  sa  connais- 
sance des  mobiles,  le  plus  souvent  extérieurs  à  TafTaire, 
qui  émeuvent  les  jurés.  Leblois  l'engagea,  le  jour  même, 
à  faire  choix  de  Labori  qui  donnerait  un  grand  éclat  au  rôle 
de  justicier,  sur  celte  vaste  scène  des  assises  pareille  à  un 
IhéAtrc  populaire.  Labori  accepta  aussitiM.  Il  fut  décidé, 
un  peu  plus  tard,  (pr Albert  Clemenceau,  frère  cadet  de 
l'ancien  député,  se  prése^nterait  pour  le  gérant  de  V Au- 
rore, Perrenx,  et  que  Clemenceau  lui-même  plaiderait 
pour  le  journal,  bien  qu'il  ne  fût  pas  avocat  (2). 

On  constitua,  ensuite,  une  manière  de  conseil  de  dé- 
fense, dont  je  fis  partie,  avec  Trarieux  et  Leblois,  mais 
dont  Tâme  fut  Mathieu  Dreyfus.  11  conservait  un  sang- 
froid  imperturbable,  à  travers  tant  de  péripéties,  exac- 
tement renseigné  sur  toutes  choses,  fort  politique,  très 
ferme  aussi,  et,  après  avoir  vécu  si  longtemps,  comme 
un  paria,  loin  des  hommes,  manieur  d'hommes  très  ha- 
bile, parce  ([u'il  savait  Fart  de  ménager  les  amours- 
propres,  ([ui  ne  faisaient  point  défaut,  et  que,  sans  nulle 


(1)  Ce  propos  fut  colporté  au  Palais  el  reproduit  dans  Clntran- 
sUjeanl  du  i**""  février  i8<.)8. 

(2)  Il  dut  solliciter  l'autorisation  du  président  Delegorgue  qui 
commença  par  contester  qu'il  y  eût  des  précédents.  {Aurore  du 
20  mai  i8<j8.) 


< 
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vanité,  n'ayant  au  cœur  que  Taniour  de  son  frère  et  la 
passion  de  Thonneur,  il  ne  se  souciait  point  de  paraître 
diriger  la  redoutable  entreprise. 

A  Tassignation  de  Billot,  Zola  répliqua  par  une  lettre 
simple,  sans  colère  (i).  11  énuméra  tout  ce  qu'il  avait  pu 
dire  impunément  (puisque  Billot  ne  le  relevait  pas)  :  que 
Pellieux  et  Ravary  avaient  fait  une  enquête  scélérate, 
que  Merciers'étaitrendu  complice  d'une  des plusgrandcs 
iniquités  du  siècle,  etc..  «  Vous  voilà  bien  tranquille, 
n'est-ce-pas  ?...  Eh  bien  !  vous  vous  trompez,  on  vous  a 
n>al  conseillé...  »  Il  avait  écrit  à  Félix  Faure  :  «  Quand 
on  enferme,  la  vérité  sous  terre,  elle  s>  amasse,  elle  y 
prend  une  force  telle  d'explosion,  que  le  jour  où  elle 
éclate,  elle  fait  tout  sauter  avec  elle.  »  L'explosion, 
quand  même,  va  se  produire.  «  La  liberté  de  la  preuve, 
voilà  la  force  où  je  m'attache.  » 

On  apprit  bientôt  que  Zola  citait  près  de  deux  cents 
témoins  (2).  C'étaient  tous  les  chefs  de  l'État-Major  et 
leurs  collaborateurs  :  Mercier  et  Billot,  Boisdeffre  et 
Gonse,  Du  Paty  et  Henry,  Lauth  et  (iribelin  ;  les  sept 
juges  qui  avaient  acquitté  Esterhazy,  et  Esterhazy  lui- 
même  ;  Pellieux  et  Ravary  ;Picquart  et  Loblois  ;  Lebrun- 
Renault  et  Forzinelti  ;  Démange  et  Salles,  les  experts  de» 
deux  procès;  Casimir-Perier  ;  les  ministres  de  189^1; 
Liicie  Dreyfus,  Schcurcr-Kestner  et  des  hommes  poli- 
tiques de  tons  les  partis,  Ranr,  Jaurès,  Trnrioux,  Thc- 
venet;  puis,  le  groupe  des  intellectuels,  Duclaux, 
(irimaux,  Séailles,  Anatole  Franco,  et  des  savants,  des 
archivistes,  des  processeurs  à  l'École  doi^  ('hartes  et  au 
Collège  (le  i'^raucepour  faire  Texpcrlise  scienlifiriiK?  du 
bordereau  :  Paul  Mevcr,  (iiry,  Havct,    les  <lrux  frères 


1)   M  janvier  i8y8. 
'2)  Sitrnilication  au  paniucl  des  im  cl  2i»  janvier. 
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Molinier,  Héricourt;  des  journalistes,  Yves  Giiyol, 
Qiiillard,  parmi  lesquels  se  dissimulait  un  inconnu, 
l'ilalien  Casella  ;  des  diplomates  étrangers,  Polacco  et 
Paulucri,  secrétaires  à  l'ambassade  d'Italie  ;  de  Biilow- 
Schlatan  et  de  Groeben,  serrét^iires  de  l'ambassade  d'Al- 
lemagne ;  Dumba,  conseiller  à  Tambassade  d'Autriche; 
les  attachés  militaires  Frédérickz,  Panizzardi,  Schneider, 
Douglas,  Dawson;  et  rancienattarhéallemandjSchwarz- 
koppen. 

11  parut  prudent  de  ne  citer  ni  Mathieu  Dreyfus,  ni 
moi,  qui  passais  pour  le  chef  du  Syndicat.  On  le  répéta 
d'autant  plus. 

C'éUiit  la  première  fois  que  tant  de  témoins  et  de  telle 
qualité  étaient  convoqués  devant  les  assises.  Les  amis 
de  Zola  exultèrent  :  u  Voici  le  crime  lui-même  à  la 
barre.  »  Les  adversaires  de  la  Revision  s'indignèrent 
d'une  telle  audace  :  «  L'appel  aux  diplomates,  aux  offi- 
ciers étrangers  est  d'un  mauvais  Français.  » 

La  signilication  de  Zola  au  parquet  reprenait  comme 
w  faits  connexes  »  à  ceux  que  Billot  avait  retenus  «  et 
comme  indivisibles  d'avec  eux  »  les  autres  articulations 
de  sa  lettre  à  Félix  Faure.  Zola  est  poursuivi  pour  avoir 
dit  qu'  «  un  conseil  de  guerre  vient,  par  ordre,  d'oser 
acquitter  un  Esterhazy,  soufflet  suprême  à  toute  vérité, 
à  toute  justice  ».  11  a  donc  le  droit  de  montrer  que  le 
traître,  c'est  Esterhazy,  que  Dreyfus  est  innocent. 


IV 


L'échéance  fixée  pour  Tinterpellation  de  Cavaignac 
approchait.  Méline  vit  le  danger  :  «  Tunion  patrio- 
tique »,  comme  disait  Esterhazy,  des  radicaux  et  de  la 
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droite.  La  droite  désirait  le  garder  au  pouvoir,  à  son 
service,  mais  à  condition  qu'il  fît  sa  politique.  Les 
radicaux  Taccusaient  «  d'une  double  domesticité  :  à 
regard  de  la  haute  banque  israélite,  et  du  militarisme 
clérical  (i)  ¥i\  Mais,  s'ils  s'effrayaient  delà  mobilisation 
triomphale  des  moines  et  des  prêtres,  leur  grossière 
démagogie  frémissait  encore  plus  à  l'idée  de  contre- 
dire la  foule  qui  voulait  que  Dreyfus  fût  coupable.  Ils 
hurlaient,  toujours  plus  fort,  avec  elle.  Pclletan  (ancien 
élève  de  l'École  des  Chartes)  écrivait  :  «  Je  suis  de 
ceux  pour  qui  le  crime  de  Dreyfus  semble  de  moins  en 
moins  douteux  (i),  »  Avec  Goblet,  il  s'en  allait  répétant 
que  «  le  procès  d'Esterhazy  avait  été  la  chose  la  plus 
imprudente  du  monde,  puisqu'aucune  charge  sérieuse 
ne  s'élevait  contre  lui,  au  sujet  du  bordereau.  » 

Quelque  jugement  sévère  qu'on  porte  sur  Méline,  il 
en  fit  toujours  beaucoup  moins  que  les  radicaux  n'en . 
exigèrent  de  lui. 

Sûr  de  tomber,  s'il  fait  entendre  des  paroles  de 
sagesse,  Méline  l'était-il  de  tomber  utilement?  Il  se 
croyait  nécessaire  à  la  Ré{)ubli([ue,  .surtout  dans  cette 
crise.  Lui  renversé,  son  œuvre,  lente,  patiente,  de  deux 
années,  s'en  va  avec  lui.  (^îe  j)etit  homme  mince,  fluet, 
de  santé  <îhélive,  <Ie  vie  rangée,  Ir^s  simple  dégoûts, 
tenait  AprenK^t  au  pouvoir.  L'idée  d'une  erreur  judi- 
ciaire possible,  il  ne  l'admettait  pas,  mais  il  ne  la 
repoussait  point  davantage.  Ce  n'était  point  son  affaire, - 
mais  celle  des  tribunaux.  11  restait  froidement,  obstiné- 
ment, Pilate.  A  s\»n  tenir  à  la  vérité  légale,  il  ne  charge 
son  àme  d'aucun  mensonge.  11  serait  bien  sot  de  ne  pas 
la  proclamer  une  fois  de  pins,  mais,  rette  fois,  avec  vio 
lence,  eu  se  mettant  au  diapason  des  furieux  et  des  plus 

(i)  Lanterne  du  lO  janvier  i8<)8,  article  de  CamiUe  i^elIeUui. 
(a)  M(>me  article. 
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furieux  de  tous,  de  reux  qui  jouaient  la  comédie  de  la 
colère. 

11  laissa  Cavaignac  reprendre,  d'un  Ion  hargneux,  son 
thème  familier.  Enfin  renseif^né,  Tant'ien  ministre  radical 
dit  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul,  mais  deux  documents  qui 
attestaient  les  aveux  de  Dreyfus  :  une  lettre  du  général 
(jonse,  du  6  janvier  i8()5  ;  une  déclaration,  «signée  plus 
tard  »,  de  Lebrun-Henault. 

<(  Pourquoi  .Méline,  Billot,  s'obstinent-ils  à  s'en  taire 
si  quelque  cause  inexplicable  ne  les  retient  pas  ?  »  Il 
appartient  à  la  ('hambre  de  «  briser  les  liens  qui 
entravent  Faction  du  Gouvernement  ». 

Méline,  du  premier  mot,  eut  gain  de  cause.  Cavoignac 
s'était  ganlé  de  donner  la  date,  trop  récente,  de  Tim- 
poshire  qui  avait  été  arrachée*  à  Lebrun-Renault.  Méline, 
d'une  équivoque  frauduleuse,  qui  porta  d'autant  plus, 
précisa  :  «  La  déclaration  du  capitaine  Lebrun-Renault, 
recueillie  le  jour  même  de  l'exécution  du  jugement  de 
Drevfus....  »  Puis  :  ^<  Je  reconnais,  et  tout  le  monde  le 
sait,  que  cette  <léclaration  existe.  » 

La  Chambre  n'en  demandait  pas  davantage  :  donc, 
Dreyfus  a  avoué;  donc,  le  jour  même  de  la  dégradation, 
Lebrun-Renault  a  recueilli  ses  aveux. 

Kt,  comme  beauroup  avaient  trouvé  faible  et  trop  peu 
fier  l'argument  diplomati([ue  qu'il  avait  récemment  in- 
voqué pour  ne  rien  publier,  il  en  donna  un  autre  qui  témoi- 
gnait chez  lui  d'une  profonde  ronnaissance  de  ces  Ames 
apeurées  devant  le  vrai  Iropdurà  supporter:  «  Iln'est  pas 
douteux  que,  si  cotte  déclaration  était  lue  h  la  tribune 
elleserait discutée,  f'artoul  est  discutédanscelteafTaireî  » 

Toiite  la  mentalié  tcatholique  est  lu  :  ne  pas  discuter, 
croire.  L'esprit  du  mal,  c'est  l'esprit  d'examen  (i). 

^1)   «    Lo   libre   cxainon    est  la   peste  qui  corrompt  tout,  qui 
dissout  la  hi/'rarchie,  qui  emp<^che<iue  l<»  rhof  soit  obéi...  Tout 

20 


306  HISTOIRE   DE   L  AFFAIRE    DREYFUS 

Trois  cents  républicains  éclatèrent  en  applaudis- 
sements. 

Il  y  avait,  avec  plus  de  sottise,  plus  de  probité  intel- 
lectuelle chez  Cavaignac.  S'il  «lait  sans  critiquie,  du 
moins  essayait-il  de  fonder  ses  croyances  sur  les  faits. 

Maintenant,  Méline  se  lance  dans  un  réquisitoire 
contre  les  promoteurs,  de  la  Revision,  et  d'une  lelle 
virulence,  avec  des  mots  si  aceibes,  qu'amis  et  adver- 
saires, il  étonne  tout  le  monde.  On  le  savait  déjà  un 
autre  homme  que,  longtemps,  on  lavait  cru,  quand  on 
l'appelait  le  «  doux  »  Méline.  Nul  ne  lui  supposait  tant 
d*ûprelé.  Il  s'acharna  contre  Zola,  reprenant,  mais  avec 
son  autorité,  les  lieux  communs  de  la  presse  :  «  On  n'a 
pas  le  droit  de  vouer  au  mépris  les  chefs  de  l'armée. 
C'est  par  de  pareils  moyens  qu'on  prépare  de  nouvelles 
éditions  de  la  Débâcle  !  »  Est-il,  n'est-il  pas  sincère, 
quand  il  s'écrie  :  «  Les  experts,  eux-mêmes,  n'ont  pas 
trouvé  grAce  devant  Zola.  »  Et,  tout  en  colère  qu'il 
paraisse,  il  reste  subtil  :  «  Pourquoi  nous  ne  poursui- 
vons pas  tout  Tarlicle  ?  Je  ne  suis  pas  embarrassé  pour 
le  dire  :  Parce  que  l'honneur  de  nos  généraux  d'armée 
n'a  nul  besoin  d'être  soumis  à  l'appréciation  du  jury, 
parce  qu'il  est  au-rlessus  de  tout  soupçon  î  »  —  Quoi  ! 
deux  catégories  d'honneur  dans  l'armée  :  ThonncMir  in- 
soupçonnable de  M(»rcier  el  de  HoisdolVre  ;  cl  l'honneur, 
sujet  à  caution,  des  moindres  clx^fs,  des  ju^es  mili- 
taires qui  ont  acquitté  Kslerhazy,  de  Luxer,  de  Bougon  I 
—  ((  Et  pourquoi  nous  nt»  poursuivons  pas  l'oulnige  aux 
juges  de  Dreyfus?  Parn»  (jne  nous  n'avons  pjis  voulu 
permettre  (|u'on  iniroduisît,  indireeh'monl,  en  dehors 
de  la   loi,  un   [)ro('è3    en  revision  !    •>  Dérision    amèrc^ 

le  mal  vioiil  diilibro  cxainon.  C/o^l  le  liluc  (^x.uin'n  <|Mi  «Mo  .nix 
pruplos  lo  hoiilipur  cd  liiiil  par  1<'S  iMirHT.  »  (Ivni.r  «In  i"' juil- 
let i<K)v..) 
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puisque  Billot,  on  proclamant  que  Dreyfus  a  <!»Uî  juste- 
ment condamné,  a  imposé  Tacquittement  d'Estcrhazy 
dont  la  condamnation  eût  été  la  revision  immédiate  et 
pacifique  !  Mais  tous  ces  faux-fuyants,  débités  sur 
un  ton  d'extrême  violence,  ravirent  la  Chambre, 
et  les  applaudissements  devinrent  des  acclamations 
sans  fin,  quand  Méline  fonça  sur  les  socialistes, 
leur  reprocha  de  causer,  par  leurs  attaques  contre 
l'armée,  <«  une  grande  satisfaction  à  tous  les  ennemis 
delà  France  ».  Une  fois  de  plus,  il  déclara  que  le  Gou- 
vememenl  n'avait  pas  h  connaître  de  TAlTaire,  ce  qui  eût 
pu  être  exact  si  la  justice  avait  été  laissée  libre.  Et, 
volontiers,  il  céderait  sa  place  à  Cavaignac,  il  le  remer- 
cierait môme  de  la  prendre,  s'il  le  pouvait  faire  «  sans 
inconvénient  pour  le  pays  ».  Mais  «  ce  que  nous  défen- 
dons, ce  sont  les  intérêts  permanents  du  pays,  c'est 
notre  puissance  militaire,  c'est  le  bon  renom  de  la 
France  devant  l'Étranger  »  ;  une  telle  tâche,  on  ne  la 
déserte  pas,  «  et  nous  resterons  comme  des  soldats,  à 
notre  poste  ». 

Celte  image  militaire  porta,  au  plus  haut  degré, 
l'enthousiasme.  Sauf  le  petit  groupe  de  Textréme 
gauche,  toute  l'assemblée  fut  debout,  applaudissant 
avec  frénésie.  Jamais  Berrjer,  jamais  Gambetta  ne 
connurent  pareille  ovation. 

Cavaignac  essaya  de  se  relever.  Il  dit,  mais  d'un  ton 
où  pensait  un  amer  désappointement,  que  «  le  résultat 
moral  (ju'il  avait  poursuivi  se  trouvait  atteint  ».  Dès 
lors,  vaincu  et  vainqueur  à  la  fois,  il  retirait  son  inter- 
pellation. 

Aussit(^t,  Jaurès  la  reprit. 

Une  révolte  bouillonnait  en  lui  depuis  trop  longtemps. 
Trop  longtemps,  il  avait  contenu,  retenu  le  cri  de  sa 
conscience,  asservi  son  génie  h  la  médiocrité  des  com- 
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binaisôns  électorales  de  son  groupe.  Précédemment, 
quand  il  répondit,  pour  la  première  fois,  à  Cavaignac, 
il  s*était,  pour  complaire  à  ses  amis,  tenu  dans  des  géné- 
ralités philosophiques.  Et^  tout  à  Theure  encore,  les  poli- 
tiques du  parti  Payaient  conjuré  de  prendre  garde,  de 
se  ménager,  de  ne  pas  les  engager.  Ils  voyaient,  eux 
aussi,  se  dresser,  non  plus  à  Thorizon,  mais  tout  près 
d'eux,  un  passé  qu*ils  avaient  cru  aboli  et  qui  ressusci- 
tait :  rÉtat  militaire  et  clérical.  Ck^tte  alliance  de  la  Croix 
et  de  rÉpée,  si  elle  triomphe,  c  en  est  fait  non  seulement 
des  réformes  laïques  de  la  République,  mais  encore  des 
conquêtes  essentielles  de  la  Révolution.  Seulement, 
cette  alliance  se  réclame  du  patriotisme,  d*un  patrio- 
tisme nouveau  qui  consiste  exclusivement  à  croire  que  - 
les  conseils  de  guerre  sont  infaillibles.  Voilà  le  ciment, 
la  base  même  de  cette  formidable  coalition.  Évidem- 
ment, pour  abattre  un  arbre,  c'est  au  tronc,  à  la  base 
qu'il  le  faut  frapper.  Quoi  !  proclamer  que  Dreyfus  est 
innocent  !  donner  raison  à  Scheurer,  à  Zola,  me  donner 
raison  ! 

Mais  Jaurès,  enfin,  éclata.  11  dénonça  d'abord  la  di- 
version de  Méline  contre  les  écrivains  socialistes.  Ceux 
qui  préparent  les  futures  débâcles,  «  ce  ne  sont  pas 
ceux  qui  signalent  à  temps  les  fautes  »,  mais  ceux  qui 
les  commettent,  «  hier,  les  généraux  de  cour  protégés 
par  TEmpire  ;  aujourd'hui,  les  générau\'  des  jésuitières 
protégés  par  la  République  !  » 

Puis,  quand  le  tumulte  causé  par  ces  paroles  se  fut 
apaisé,  et  sourd  aux  avertissements  désespérés  do  Bris- 
son  qui  lui  enjoignait  «  de  survoilier  son  langage  »,  il 
prit  Méline  corps  à  corps  ot  l'invita  à  regarder  autour 
de  lui.  Sont-ce  des  socialistes  «  ceux  qui  ont  enlre[)ris, 
les  premiers,  la  campagne  contre  les  décisions  dos  con- 
seils de  guerre?  »  Sont-ce  des  socialistes  encore,  n  ceux 
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qui  déchaînent  clans  les  meetings  et  dans  les  rues,  l6s 
haines  de  sectes  et  les  passions  religieuses  »  ?  Ainsi,  le 
(jouvcrnement  se  trouve  «  dans  celte  situation  singu- 
lière qu'il  ne  peut  plus  prononcer  une  seule  parole  sans 
poignarder,  sans  flétrir  une  partie  de  ceux  dont  les  suf- 
frages le  font  vivre  ».  Or,  pourquoi  tout  cela  ?  «  Parce 
que  la  question  (jui  est  posée  devant  le  pays  ne  peut 
pas  être  résolue  par  des  incidents  ou  des  polémiques  de 
séance  ». 

Et  alors,  il  fit,  hautement,  sa  profession  de  foi,  iden- 
tique à  celle  de  tous  ceux  qui,  depuis  des  mois,  criaient 
vers  la  justice  :  «  Savez-vous  ce  dont  nous  souffrons  ? 
ce  dont  nous  mourons  tous  ?  Je  le  dis  sous  ma  respon- 
sabilité personnelle  :  Nous  mourons  tous,  depuis  que 
celle  aftaire  est  ouverte,  des  demi-mesures,  des  réli- 
cences, des  équivoques,  des  mensonges,  des  lâchetés  ! 
Oui,  des  équivoques,  des  mensonges,  des  lâchetés  !  » 

Il  ne  parlait  plus,  il  tonnait,  le  visage  empourpré,  le 
bras  tendu  vers  les  ministres  (jui  protestaient,  vers  la 
droite  qui  beuglait.  Mais  plus  les  clameurs  devenaient 
furieuses,  plus  haut  s'élevait  sa  voix,  comme  un  grand 
cri  d'oiseau  de  mer  dans  la  tempête  :  «  Il  y  a,  d'abord, 
mensonge  et  lûchelé  dans  les  poursuites  incomplètes  di- 
rigées contre  Zola.  «  ^Brisson  le  rappelle  à  Tordre.)  «  Le 
huis  clos,  tout  au  moins,  a  besoin  de  ce  correctif  néces- 
saire de  la  libre  crilique  au  dehors.  »  (Les  clameurs  re- 
doublent) :  <t  Mais,  enfin,  puisque  vous  portiez  ce  docu- 
ment au  jury  pour  que  le  jury  décidât,  de  quel  droit 
avez-vous  fait  un  choix  enlre  les  diverses  parties  de 
cet  article  ?  » 

II  V  avail  sur  les  bancs  de  Texlrème  droite  rovaliste 
un  certain  comte  de  Bernis,  député  du  Gard,  qui  avait 
la  spécialité  des  interruptions  grossières  qu'il  poussait 
d'une  voix  rauque  et  qu'il  accompagnait  d'une  espèce 
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de  rire  nerveux.  11  profila  d'un  instant  de  silence  rela- 
tif pour  crier  à  Jaurès  :  «  Vous  êtes  du  Syndicat  ?  »  Et, 
insistant  :  «  Je  dis  que  vous  devez  être  du  Syndicat, 
que  vous  êtes  probablement  Tavocat  du  Syndicat! 
—  Monsieur  de  Bcrnis,  riposta  Jaurès,  vous  êtes  un 
misérable  et  un  lâche  !  » 

Bcrnis,  pour  lancer  son  injure,  s'était  [dacé  dans  l'hé- 
micycle, au  pied  de  la  tribune.  D'un  mouvement  sou- 
dain, comme  un  flot,  vingt  socialistes  furent  sur  lui, 
des  hauteurs  de  Textrême  gauche,  pendant  que  les 
députés  royalistes  accouraient  à  la  rescousse.  Des  sé- 
nateurs venus  pour  assister  à  la  séance,  le  vieux 
BulTet,  sont  bousculés,  renversés.  Les  huissiers  s'inter- 
posent, emmènent  Bernis  que  Gérault-Richard  a  traité 
de  gredin  et  souffleté.  Mais  Bernis  s'échappe,  escalad(% 
d'un  bond,  la  tribune,  d'où  Jaurès,  ayant  ramassé  ses 
papiers,  s'apprêtait  à  descendre,  et,  par  derrière,  le 
frappe  d'un  coup  de  poing  (i).  Brisson,  qui,  depuis  le 
début  de  Tignoble  bagarre,  agitait  en  vain  sa  sonnette, 
lève  la  séance.  Mais  les  rixes  continuent.  Les  specta- 
teurs des  tribunes,  après  s'être  fort  divertis,  s'injurient 
à  leur  tour  et  se  gourment.  Des  socialistes,  Pajot,  Coû- 
tant, Chauvière,  debout,  devant  le  banc  des  ministres, 
les  insultent.  Des  radicaux,  Cha[)ais,  Alphonse  Ilum- 
bert,  me  menacent  d(^  la  parole  et  du  geste. 

La  troupe  entra,  lit  évacuer  la  salle. 

Alors,  pendant  une  h<'ure  encore,  on  échangea  des 
coups  et  des  injures  dans  les  couloirs. 

[\t^  B<'rFUs  ('nv(>y;»  le  Iciidcniiiiii  ses  Icmoins  h  Jaun'?^.  Pello- 
Uiu  et  (iroiissel  répondiroiil  aux  léiinuns  de  r»eriiis  <<  (|u  on 
rrap|>anl  Jaurès  à  I*irnj)!'(Aisle,  il  s'élail  placé  en  deliois  de 
tout  droit  à  une  réparation  par  les  armes  >». 
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V 


Celle  Chambre  clail  lombée  en  un  loi  discrédil  que  ce    ,. 
tuniulle  de  mauvais  lieu  ne  causa  pas  beaucoup  plus  de 
scandale  que  les  récenles  balle  ries  entre  anarchistes  et 
antisémites  au  Vaux-llall. 

Elle  eut  honte  d'elle-même.  Le  surlendemain  (  i  ),  quand 
la  discussion  reprit,  ce  fut  dans  le  plus  grand  calme. 

Jaurès  démentit,  d'abord,  qu'il  eût  traité,  Tavant- 
veille,  ses  af<resseurs  de  <i  bouchers  »,  Des  journaux  lui 
ont  prêté  ce  propos.  Les  groupes  de  la  boucherie  s'en 
sont  émus  (tels,  les  corroyeurs  d'Alhènes).  11  tenait  à 
rassurer  la  corporation. 

Son  discours,  d'une  simple  ordonnance,  fut  écouté 
«  dans  un  silence  passif  (:i)  ».  11  montra  que  toute  la 
politique  du  Gouvernement  tenait  en  trois  petits  mots, 
selon  une  heureuse  formule  de  Lacroix  (3)  :  Contre  la 
preuve.  Un  dialogue  s'engagea  entre  Mélineetlui,  mais 
où  le  minisire,  aux  questions  précises  de  rinlerpellalcur, 
répondit  seulement  par  le  refus  de  répondre.  «  Pourquoi 
poursuivez-vous  seulement  les  attaques  contre  les  con- 
seils de  guerre  ?  Pourquoi  laissez- vous  l'honneur  de 
l'armée  à  peine  couvert  par  ce  pauvre  haillon  de  justice 
incomplète?  Les  généraux  sont-ils  seuls  juges  de  leurs 
actes  ?  —  Us  relèvent  du  Gouvernement  et  de  la  loi.  — 
Oui  ou  non,  les  juges  du  premier  conseil  de  guerre  out- 

ii  24  janvier  iS«>S.  —  La  veille,  un  dimanche,  le  Gouvenicmeiil 
av.'iil  redoulé  «les  niani  Testa  lions  ;  les  rasernes  furent  consignée», 
beaucoup  de  troupes  déployées  dan»  la  rue.  Hien  ne  vinli. 

(2)  Procès  Zola,  I,  H</»,  Jaurès  :  «  Dans  reuscuible  de  la 
(chambre,  silence  passif.  » 

.3)  Radical,  du  24. 
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ils  été  saisis  de  pièces  secrètes  sans  qu'elles  aient  été 
communiquées  à  l'accusé  ?  Cette  question  est  la  plus 
poignante  de  toutes.  Oui  ou  non,  a-t-on  respecté  ou 
violé  les  garanties  légales  qui  sont  le  patrimoine  commun 
que  tous  les  citoyens  doivent  défendre,  même  au  profil 
d'un  juif?  —  Je  vous  réponds  que  nous  ne  voulons  pas 
discuter  Taffaire  à  la  tribune  et  que  je  neveux  pas  servir 
vos  calculs.  —  Pourquoi  vous  réfugiez-vous  systémati- 
quement dans  le  huis  clos  ?  S'il  est  vrai  ([ue,  sans  un  péril 
de  guerre,  sans  un  froissement  mortel,  nous  ne  puissions 
plus  publier  qu'un  officier  français  a  communicpié  des 
renseignements  à  tme  puissance  voisine,  je  demande  à 
quoi  servent  tant  de  sacrifices,  toutes  ces  combinaisons 
de  prudence,  ces  négociations  d'assurance  dont  on  parle 
si  souvent  ?  Mais  ce  n'est  pas  vrai,  puisque,  Tun  après 
Tautre,  tous  ces  documents  si  redoutables,  le  border<?au, 
la  pièce  secrète,  la  carte-télégramme,  les  rapports  des 
experts  sont  divulgués,   et  par  les  accusateurs  eux- 
mêmes,  sans  que  la  sécurité  du  i)ays  soit  menacée.  De 
quoi  donc  avez-vous  peur  si  ce  n'est  de  convenir  que 
rÉtat-Major  lui-même  a  couru  des  doules  sur  la  culpa- 
bilité de  Tun  ou  sur  Tinnocence  dc^  l'autre?  —  Le  (iou- 
vernement   ne   veut   pas  se  subsliluer  à  la  jnslicc  du 
pays.  » 

Et  «  celte  mimique  de  sourd-niU(»t  (i)  »,  iMéline  ne  la 
porta  même  pas  à  la  tribune,  (^^s  courtes  phrases  dédai- 
gneuses, il  les  dit  de  sa  place,  pour  bien  nioiilrer  sa 
résolution  ««  de  ne  pas  servir  les  calculs  n  des  partisans 
d(»  la  Révision. 

Jaurès  avait  pris  la  précaution  de  déclarer  (jue,  sur 
le  fond  même  de  lalVaire,  il  n'avait  pas  encore  de  cer- 
titude :  «  J'affirme  sur  l'honneur  (jue,  si  je   l'avais,  je 

(i)  Cllml.nceai",  Aurore  «lu  ■.».<)  janvi<M'  1<S<)S. 
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dirais  tout  haul  loiilo  ma  pensée.  »  S'il  presse  ainsi 
Méline,  c'est  qifil  distingue  entre  la  question  de  fait 
(Dreyfus  est-il  innocent  ou  coupable?)  et  la  question 
de  droit  :  de  la  loi  bafouée»,  et  violée. 

Mais  Méline  savait  que  l'aveu  public  de  la  coniniu- 
nication  de  pièc<»s  s^'crèles  entraînerait  la  nullité  du 
procès  ;  (*n  consé<ju<»nce,  il  refusait  le  «  oui  »  ou  le 
«  non  »  dont  Jaurès  se  déclarait  prêta  se  contenter. 

Dupuy,  quelques  jours  auparavant,  avait  eu  un  long 
entretien  avec  Mercier.  Celui-ci  lui  avoua  l'emploi  illégal 
des  pièces  secrètes.  Duj)uy  s'en  tut.  Se  taire  n'est  pas 
mentir.  Je  demandai  à  Barthou  de  m'entendre  pendant 
une  heure  :  «  Vous  serez  édifié  ;  vous  ne  pourrez  ter- 
miner cette  alïaire  que  par  la  clarté.  »  Il  refusa.  Tra- 
rieux  fit  la  même  tentative  sans  plus  de  succès. 

Cela  était  nouveau  dans  l'histoire  du  parti  républi-. 
cain.  Hon  pour  des  vieux  comme  Scheurer  de  ne  pouvoir 
plus  dormir  à  la  pensée  d'un  innocent  au  bagne.  Les 
jeunes  (les  Deschanel,  les  Lavertujon,  les  Poincaré) 
s'en  accommodèrent  fort  bien.  Peut-être  ( îambetta  a-t-il 
opposé  trop  tôt  la  politique  des  résultats  à  la  politique 
lies  principes.  Par  résultat,  ils  entendirent  leur  avantage 
personnel,  tit,  trop  tôt,  ils  étaient  «  arrivés  >^,  comme 
Jaurès  le  leur  rappela  un  jour  (i  ),  «  quand  Touragan  du 
Panama  passa  sur  leurs  aînés  ».  Ils  s'étiuent  gardés 
alors  de  prendre  part  à  la  lutte,  se  tenant  à  égale  distance 
des  sycophantes  et  des  accusés,  «  ne  portant  pas  les 
coups,  n'en  recevant  pas  non  plus  »,  et  se  bornant  à 
féliciter,  "  par  de  discrets  sourires  »,  les  démolisseurs 
qui  leur  déblayaient  le  tcM'rain.  Maintc>nant  (ju'ils  te- 
naient, \r<  uns  le  pouvoir,  les  autres  les  avenues  du 
pouvoir,    ils    n'entendaient    pas  y  renoncer  pour  une 

(i)  Discouiî?  du  3  juillet  1897. 
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chimère  de  justice.  Il  leur  arrivait  encore  de  parler, 
parfois,  un  langage  républicain  ;  ce  qui  avait  fait,  jadis, 
la  beauté  de  Tâme  républicaine  leur  était  étranger.  Ils 
avaient  posé  ce  principe  que  la  politique  doit  être  posi- 
tive, égoïste, et  que  la  générosité  est  une  duperie. 

Ils  étaient  trop  intelligents  pour  ne  pas  donner  rai- 
son à  Jaurès  contre  Mélinc  ;  mais  ils  votèrent  avec 
Méline  contre  Jaurès  (i);  puis,  «  dans  les  couloirs, 
là  oii  l'ûme  parlementaire  retrouve  son  élasticité  et  sa 
liberté  »,  ils  entourèrent  Jaurès  :  <r  Quel  dommage  que 
celte  atTaire  ait  éclaté  quelques  mois  avant  les  élec- 
tions (2)  !  » 

Ils  se  pardonnaient  à  eux-mêmes  leur  lâcheté  parce 
qu'ils  avaient  le  courage  de  l'avouer. 

Goblet,  au  nom  des  radicaux,  ne  trouva  à  dire  que 
ceci  :  «  Vous  avez  accordé  le  procès  d'Esterhazy  aux 
défenseurs  de  Dreyfus  et  le  procès  de  Zola  à  la  droite.  » 


VI 


L'Europe,  le  inonde,  ne  compicnaieii!  plus  rien  à  la 
France,  la  regardaienl  «  avec  stupeur  el  délrt'sse  (3)  ». 

Du  premier  jour,  Tolstoï,  questionne  par  un  jtumc^ 
écrivain,  avait  répondu  :  •<  Les  t^rantls  nialhours  ont, 
parfois,  leur  utilité  ;  il  (»st  trôs  bon  (pfiin  cos  de  cons- 
cience se  pose  [>oiu'  lu  l'iaiice  (]}  -.  ('elle  cunscienci* 

(i,    L'urtlr<'  «lu  jour  de  coDli.iiHM*  lu!  voir  par  iU'x»  \nix  cuiiIin' 
126.  —  Lanjuiii.-iis.  au  nom  d»'  la  druih'.i'ciiicrcia  Môliiir  d'avoir 
ivre  à  la  juslire  un  des  irisuUeurs  de  rannoe. 

:>    Procès  Zola,  I,  S»/),  .lauiv>. 

i3    Lettre  de  BjoMii!-uii  à  Zola,  de  Home,  le  lô  jaii\i«'r  ISijS. 
V  Andiu':  HtAr.MEE{,  Xoles  sur  la  liussie^  H\. 
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française,  si  lumineuse  autrefois,  comment  s'est-elle 
obscurcie  ? 

D'autant  plus,  la  lettre  de  Zola,  traduite  dans  toutes 
les  lani^ues,  avait  excité  Tenthousiasme.  Pendant  que 
la  <«  presse  immonde  »,  ainsiqu'il  ravaitqualiliée, déver- 
sait sur  lui  un  (lot  inint(Trompu  d'injures  et  de  sales 
outrages,  et  que  les  bandes  de  (iuérin  venaient,  chaque 
soir,  hurler  à  mort  devant  sa  porte,  des  félicitations  ar- 
dentes lui  arrivèrent  de  tous  les  pays,  par  ballots,  trente 
mille  lettres  et  adresses,  signées  d*admirateurs  pour  la 
plupart  inconnus,  de  femmes  et  déjeunes  filles  qui  pleu- 
raient sur  Dreyfus,  ne  pensaient  plusqu'àce  roman  mer- 
veilleux. 11  entassait,  dans  des  caisses,  ces  témoignages 
si  touchants,  laissés  sans  réponse;  il  y  eût  fallu  des 
mois.  «Combien  je  vous  envie,  lui  écrivit  Bjœrnson, 
combien  j'aurais  voulu  être  à  votre  place,  pouvoir  ren- 
dre à  la  patrie*  et  à  l'humanité  un  service  comme  celui 
que  vou^:  allez  lui  rendre  !  » 

La  certitude  de  l'innocence  de  Dreyfus  était  univer- 
selle, sans  distinction  ni  de  classe  ni  de  religion,  hors 
chez  les  antisémites.  Beaucoup  de  prêtres  catholiques, 
même  de  moines,  avertirent  leurs  frères  de  France 
qu'ils  faisaient    fausse  route  (i). 

Une  voix  très  haute  s'éleva,  en  Russie,  celle  du 
grand  jurisconsulte  Zakrewski,  sénateur  de  TEmpire.  La 
condanmation  irrémédiable  qui  sortira  de  celte  crise, 
c'est  celle  «  des  mystérieux  tribunaux  d'inquisition,  oii 
retentit  le  cliquetis  des  sabres  (2)  >». 

Pour  ritltat-Major  russe,  il  fut  édifié,  dès  que  fut  pro- 
noncé le  nom  d'Ksterhazy  qui  avait  vendu  plusieurs  fois 


(1    r/est  ce,  ((lie  \c.  V.  du  Lac  a  dit  à  Comély,  ce  que  m'a  dit 
je  1*.  (iariiier. 
(•2}  /.uridilrhesliaya  Gazela,  du  r'  février  1898. 
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(les   n»nsoigncincnls  à  l'un  do  srs  ag(Mïls  soctcIs  (i). 

Ici  encore»,  le  mal  vint  de  la  presse,  des  journalistes 
inleinpcranls,  au  ton  trop  doctoral  ou  haineux.  Ce 
fameux  bon  sens  français,  cc^t  esprit  fran<;ais,  plus 
fameux  encore,  que  sonl-ils  devenus?  (le  pays  de  Vol- 
taire a  donc  rhCi  dans  la  démence*  ou  lindiécillilé 
fmale  ?C(*s  joies  méchanles  blessèrent  cruellement.  Les 
moins  chauvins,  les  premiers  apôtres  de  la  Revision, 
s'irritèrent  de  ces  dénigrements  cjui  desservaient  une 
juste  cause  et  (pii  étaient  injustes.  11  y  avait,  sans  doute, 
dans  les  prisons  de  l^oméranie  îles  \iclimcs  d'erreurs 
judiciaires.  Qui,  jamais,  s'était  levé  pour  h's  défendre? 
^)uand  TAujijflelerre  se  vengea  sur  Byng,  à  la  faijon  de 
Carthagc,  parce  qu'il  avait  été  malheureux  à  la  guerre, 
la  même  folie  l'avait  aveuglée,  et  Pilt  n'avait  pas  été 
moins  outragé  que  Scheurçr. 

Les   rapports,    nagucTO    très    cordiaux    entre    l'ain 
bassade  d'Allemagne  et  Hanolaux,  s'étaient  fort  refroi- 
dis. Munster  cachait  à  peine  sa  mésestime   au  jeune 
ministre.    Le  vieux   gentilhonunc*  n'était    point  senli- 
mental,  mais  il  avait  le  culle  <lc  rhoinieur. 

L'attitude  end)arrasséc  d  Hanotanx  Irahissait  son 
iiKjuièlc  r()nscicncc.  11  avait  été  él(»vé  à  une  trop  noble 
école  pour  ne  pas  se  condamner  lui-mcinc.  Il  élail  aussi 
tro|)  renseigné  pour  ne  pa^  savoir  que  louiez  l(\s  chan- 
celleries étaient  inslrniles  des  déclarations  calégorique^s 
de  rAllemagne  et  de  l'ilalie  et  (ju'on  le  jugeait  en  con- 
séiiucnce.  (lomme  il  n'était  pas   vraisemblable  tiu'lia- 


i'  Le  l'ail  a  é|«''  allirmé.  à  j>lii-ieur<  rrjuiHCH,  |i.ii-  !,•  tr^'iiéial 
«le  Ho-ien,  allat'Iié  militaire  <1«.*  Hus>ie  i^  \\rvi\r.  Je  i«'\  ioiidrai 
Mir  les  relalion-  (l"|]«il<'riia/,\  cl  d  IIimiin  a\('r  i.i  Hiis-^ie. 
'V(»ir  |i.  r)()'..  —  A  Home,  PriiiHMaiio,  rlu-r  de  I Liai  Major  L(é- 
iiéial,  ([iiaiid  il  j)arlail  (ll.isleriiazy,  rappelail  (hi\  ei  lemeul  : 
«//^(•x/u  hirhune    ce  brit^and  . 
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nolanx  no  fi\l  pas  pcM'suadé  de  l'absolue  loyauté  des  deux 
ambassadiMirs,  il  on  résiillail  qu'il  se  rendait  eons- 
ciemmenl  <*<)inpliec  (ruu  crime. 

Sa  chute,  dans  l'estime  du  monde,  fut  aussi  rapide 
que  l'avait  été  sa  fortune. 

La  même  réprobation  atteignait  Félix  Faure. 

Il  croyait  se  hausser  au  rang  des  rois  par  un  crime 
d'État.  Mais  les  rois  sont  des  ^entilhommes  qui  n'ont 
qu'une  parole  et  qui  n'admettent  pas  qu'on  la  mette  en 
doute. 

Un  des  secrétaires  de  l'ambassade  dllalie  raconta  h 
Zola  les  contidenres  finales  de  Sclnvarzkoppen  à  Paniz- 
zardi,  précisa  que  le  général  de  Srhlietïen  avait,  à  Ber- 
lin, dans  ses  archives,  plus  de  cent  lettres  d'Esterhazy, 
beaucoup  plus  graves  que  le  bordereau  (i).  Zolatira  de 
cette  conversation  un  récit  que  le  philosophe  Nordau 
porta,  de  sa  part,  à  Schwarzkoppen  dont  il  avait  été  le 
médecin.  Celui-ci  écouta  la  lecture  sans  broncher, 
mais  Nordau  ne  put  obtenir  qu'une  affirmation  for- 
melle au  suj(»t  de  I)reyfus  :  «  Pour  le  reste  (c'est-à-dire 
en  ce  qui  concerne*  Esterhazy ),  tant  qu'on  m'ordonnera 
de  me  taire,  je  melairai.  »>  Nordau  essaya,  sans  succès, 
de  voir  1* Empereur  allemand. 

S'il  avait  cédé  à  son  tempérament  impulsif,  surtout 
s'il  avait  connu  le  bordereau  annoté,  le  faux  des 
faux,  l'Empereur,  peut-être,  eût  éclaté.  Le  vieux  chan- 
celier (le  prince  de  Hohenlohe),  le  ministre  des  Afl'aires 
étrangères,  Hulow,  d'autres  encore,  lui  firent  sentir  la 
gravité  d'une  manifestation  personnelle,  si  la  France, 
dans  la  fièvre  des  esprits,  n(»  Teùt  pas  acceptée  comme 
sincère   (i>).    Guillaume   II   se  rendit  à  ces   avis,  mais 

[i]  La  Vérilé  en  marche,  Km. 

(2)  V'ors  la  mi^nc  «'»p(Mjuc,  In  oonilosso  de  Biilow  écrivit  à  sa 
vieille    amie,  Mme    <ie  Moysonhurj?,  Vauiourdf^fi  Mémoires  (Tune 
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exigea  qu'une  déclaration  nouvelle,  et,  celte  fois,  offi- 
cielle et  publique,  de  son  gouvernement,  dégageât, 
avant  Touverlure  du  procès  de  Zola,  la  responsabilité  de 
FAUemagne. 

Le  minisire  des  Affaires  étrangères  fit  en  consé- 
quence, devant  la  commission  du  budgel  du  Reis<^htag, 
la  réponse  suivante  à  une  question  du  dépuUî  libéral 
Richter  : 

Vous  comprendrez  que  je  n'aborde  co  sujet  qu'avec  de 
grandes  précautions.  Agir  aulremenl  pourrait  être  inter- 
prété comme  une  immixtion  de  notre  part  dans  les  affaires 
intérieures  de  la  France,  et  nous  avons  constamment,  et 
avec  le  plus  grand  soin,  évité  jusqu'ù  Tombrc  d'une 
pareille  immixtion.  Je  crois  d'autant  plus  devoir  observer 
une  réserve  complète  à  ce  sujet  qu'on  peut  s'attendre  à 
ce  que  les  procès  ouverts  en  France  jettent  la  lumière  sur 
toute  ralTairo 

Je  me  bornerai  donc  à  déclarer  de  la  façon  la  plus  for- 
melle .  et  la  plus  catégorique,  qu'entre  l'ex-capitaine 
Dreyfus,  actuellement  détenu  h  l'île  du  Diable,  et  n'importe 
quels  agents  allemands,  il  n'a  jamais  existé  de  relations 
ni  de  liaisons  de  quelque  nature  qu'elles  soient. 

Les  noms  de  Walsin-Esterhazy  et  de  Pirquart,  je  les  ai 
entendus,  pour  la  première  fois  de  mon  (»xis|(Miee,  il  y  a 
six  semaines. 

(En  eiïet,  le  chef  de  l'Etal-Major  allemand  n'entre- 
tenait pas  les  secrétaiies d'Etal  aux  Affaires  élrani^^ères 
(le  ses  histoires  d'espionnage.) 

Bulow  ajouta  (jue  «*  la  légende  courante^  d'une  lettre 
d'un  agent  mystéricMix,  qui  aurait  été  trouvée  dans  un 
panier  à  j)apiers,  ferail.  peut-être,  bonne  ligure*   dans 

idèuliale  :  «  Allen  iran  ZoUnicnatjl  liai  ial  ivdhr.  »  Tout  <<'  «pK*  ZoI.ï 
a  (lit  est  exnel.  »  <i\olefi  inêdilea  do  Monod.: 
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les  (lessouR  d\in  roman  de  portière  (i)  ;  mais  que,  natu- 
rcUemeni,  elle  élail  imaginaire  el  fausse  de  tous 
points.  » 

En  d'autres  termes,  Schwarzkoppen  n'a  point  reçu 
le  bordereau  qui  a  élc^  porté  intact  au  ministère  fran- 
çais de  la  Guerre,  après  avoir  été  vole,  dans  son  enve- 
loppe, à  l'ambassade  d'Allemagne. 

DOrmescheville  avait  écrit,  dans  son  acte  d'accu- 
sation, que  «  Dreyfus  pouvait  se  rendre  en  Alsace,  en 
cachette,  à  peu  près  quand  il  le  voulait,  et  que  les  auto- 
rités allemapdes  fermaient  les  yeux  sur  sa  présence.  » 
Bulow  releva  ce  mensonge:  «  Bien  moins  encore,  dit- 
il,  je  n*ai  entendu  parler  de  facilités  particulières  qui 
auraient  été  accordées,  de  la  part  de  T Allemagne,  à  Tex- 
capilaine.  »> 

îl  constata  enfin  que  «  l'affaire  Dreyfus,  si  elle  avait 
fait  beaucoup  de  bruit,  n'avait  Iroublé  en  rien,  usa  con- 
naissance, les  relations  uniformément  tranquilles  entre 
l'Allemagne  et  la  France  ». 

Cette  déclaration  catégorique  fut  télégraphiée  aus- 
sitôt par  les  agences  officielles,  dans  le  monde  entier. 

(Tétait  le  jour  même,  9.\  janvier,  où  Méline,  devant 
la  Chambre,  avail,une  fois  de  plus,  repoussé  la  Révision, 
couverl  Ksierhazv. 

Quehjues  jours  après,  l'empereur  Guillaume  se 
rendit  chez  l'ambassadeur  de  France,  le  marquis  de 
Noailles,  lui  répéta  les  déclarations  de  Bulow  ;  Munster 
les  rominimiqua  verbahMuent  îi  Hanotaux  (2). 

;i)  In  eineni  hintcrlreppen  Homnn. 

X  20  janvicM*  1S98.  —  îiocheforl  écrivit  que  '<  s'il  sorl^nil  do  cotte 
visite  quelque  complication  (liploiiinti(iuo,  il  no  donnerait  pas 
cinquante  centimes  de  la  peau  des  syndiqués...  La  bande 
Reinaoli  nous  dit  :  «  Prenez  garde  à  vous  !  *>  Nous  ne  saurions 
trop  lui  c«mseiller  <le  prendre  prarde  A  elle.  >•  -Jnlransigeant  du 
3i  janvier.'  —  ll^inolaux  nosa  pas  démentir  la  visite  qu'il  avait 
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Le  i'""  février,  lo  comte  léonin,  soiis-secrélairo  d'État 
aux  AiTaires  élrangèros,  fit  à  la  Chamlm»  des  d(*putés 
italiens  une  déclaralion  analogue  (i). 

Précédemment,  Tornielli  avait  adressé  à  Ilanotaux  un 
second  démenti  au  sujet  de  la  prétendue  lettre  de  Pa- 
nizzardi  à  Schwarzkoppen  où  Dreyfus  était  nommé  (lo 
faux  d'Henry)  ;  il  croyait  savoir  iju'il  en  avait  été  fait 
usage  au  cours  des  procédures  contre  Ksterhazy  ;  il 
protestait  à  nouveau,  «l'un  ton  toujours  amical,  mais 
plus  vif,  où  montait  un  peu  d'irritation  (•>). 

i^]t.  encore  une  fois,  Hanotaux,  Méline,  Félix  Faure, 
firent  semblant  de  ne  pas  entendre.  Croient-ils,  vrai- 
ment, comme  le  déclare  Drumont  (3),  qui  n'en  croitrien, 
que  Bulow,  au  nom  de  l'Kmpereur,  a  menti  comme  un 
laquais?  que  les  Italiens,  eux  aussi,  ont  menti? 

La  Fi'anc(%  intoxiquée  de  mensonf^(»s,  n'en  douta 
pas. 

rcçuo  de  Munster.  Il  fit  publior  dans  VA(/ence  Uavna  du  29  jan- 
vier une  nri^tonduc  d<''|)(>('he  de  Berlin  :  «  I.cs  journaux  alle- 
mands démentent  que  l'ambassadmir  ail  <omninni<|ué  au 
minisire  la  déclaration  de  lîulow.  »  Aucun  journal  allemand 
n'avait  j)ailé  de  cclt<' communical'OFi  ;  auciu)  ne  l'avait  «lémenlie. 
{Tenipa.  Sièric,  etc.,  du  .'^i  JanvitM*  \>^,^.} 

I)  Sc^nnce  du  r'  lévi-ifM'  iSfjS  :  u  D'ailleurs,  je  juiis  afluMuer  de 
la  façon  la  |»lus  cvjjliritc  ((U(»  ni  notre  attache  mililaire,  ni  au- 
cun a;;<'nt  ou  re|)réscntant  du  (iouver?iemerd  it.di<Mi  n'ont  eu, 
jamais,  aucun  rapfiort  direct  ou  indii'erl  avec  Di'c^vfu^.  ••  (Kn 
réponse  ;i  une  question  du  dé]»ulê  |)el  ImmI/oj 

,->.  rV/ss..I,  ',01,  |(Mlre  (du  iT)  j.uivier  ;St,s  de  ToiMiielli  à  Ha- 
notaux :  ■  (l'est  pou?<pioi.  d.ins  le  UMMiie  hnt  amiral,  je  i»ense 
qu'il  ne  saurait  être»  snpeillu  que  je  dt''elare  une  l"oi-«  de  \)\u< 
à  N'oli'c  l-i\c<'llenee  que  le  eolonri  Pani/./ardi  n'a  jamais  eu  ni 
directement,  lu  indii-ecleiiKMil,  ni  de  p!'è->,  ni  de  loin,  dr  rapjiorts 
avee  Alfred  l)revfns.  don!  il  ,»  ,Mppii<  l'c^iislenre  uniquement 
j)ar  h'  procès  que  toul  \c  momie  eonnaîl.  —  ll-nudaux  dit 
lui-même  qu'il  avisa  l'.illol  el  Méline    fl<i.'i.<.,  l,  r//, . 

(3)  Lihre  Parole  du  '.tS  j;in\  icr.  -  l)e  m<''ine,  .ludet  :  «  L'Alh»- 
mairne  i>ré|)aie  la  <::uerre.   »  [Pi'lil  .Joiirnul.) 
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ronimont  oinp(V*her  lajiislico?  Celait,  depuis  quatre 
ans,  dans  cetle»  alTairo,  toute  la  pensée  de  l'Élat-Major. 
Deimis  que  le  procès  élait  annoncé,  le  gendre  du  mi- 
nistre de  la  gu(Tre,  Wattine,  sul)sti(ul  du  procureur 
de  la  IlépuMique,  ri  Thévenel,  Tun  de  ses  officiers 
crordonnance,  allaient  fréquemment  chez  Tézenas  et  se 
eoncerlaienl  avec  lui  (11.  lilt  Du  Paty  s'y  rendait  égale- 
ment, <i  pour  garder  le  contact  avec  Ksterhazy  (î>)  »>, 
envoyé  par  (lonse  qui  rendait  compte  à  Hoisch^nVe. 

Zola  avait  cité,  connue  lémoins,  les  chefsde  l'Ktat-Ma- 
jor  el  loijs  les  officiers  du  hureau  des  penseignemenls, 
non  seulemenl  Pic(piarl,  juais  tous  les  accusateurs  de 
Dreyfus,  ceux-ci  pour  être  confondus  par  celui-là. 

Cette  perspective  épouvanta  HoisdelTre.  Il  dérlara  h 
Billot  que  le  devoir  du  ministre  d(»  la  (iuerre,  représen- 
tant de  l'armée,  était  iW  se  préscMiler  seul  à  la  harre  ; 
tous  les  autres  (îhefs,  généraux  el  officiers  subalternes, 
recevrai<»nt  du  ministre  lui-même  Tordre  de  ne  pas 
comparaître  (3i.  11  fit  annoncer  par  Rocheforl,  pensant 
forcer  la  main  à  IMlIot.  ({u'il  en  était  décidé  ainsi  :  («Les 
officiers  ont  reru  une  instruction  formelle  de  l'autorité 
militaire  de  ne  ï>as  réjmndre  à  la  citation  {f^).  >> 

(1   CaA.t.j  1,  r>S7,  F<lorlia/.y. 

/•'.  Casx.,  I.  Çi\y  I)n  Viiiy.  II  raconte  que  Ooiîpo  lui  donna,  un 
jour,  pour  Ti'zcii.'is,  une  note.  ««  à  faire  passer  <lans  la- presse  », 
mais  qu'il  la  jiarda.  (îonse  ronvient  qu'il  envoya  Du  Paty  rhez 
Té/.enas  Canii.,  II,  u^  :  Hennés^  II,  lOi);  mais  il  n'a  aucun  sou- 
venir lie  «  l'arlirle  •».  (Ih  i«H.».; 

3  i>  plan  fui  «liscuté  dans  lous  les  journaux.  (I,anUrne  du 
'.»0  janvier  iS<|N,  finiilois  du  3o.  Lihre  Parole  du  1*^'  février,  etc.) 
'1)  Inlran}tiff<*iinl  du  iî^  janvier. 

21 
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Hillol,  non  senlomenl,  ne  voulait  pas  être  seul  à  com- 
paraître, fût-ce  à  cheval  comme  les  révisionnistes  Vy 
invitaient  (i),  mais  il  était  bien  décidé  à  ne  pas  déposer 
du  tout.  La  loi  (•>.)  donne  au  garde  des  Sceaux  le  droit 
«rautoriser  Taudit ion  des  ministres  ou  de  la  refuser; 
Billot  s'entendit  avec  Méline  pour  que  l'autorisation  du 
garde  dès.  Sceaux  lui  fût  refusée.  Cela  parut  à  Bois- 
deffre  la  marque  certaine  de  ce  qu'on  appelle,  en  argot 
militaire,  un  «  lAchage  ».  Billot  chercha  à  lui  expliquer 
que  la  loi,  malheureusement,  oblige  les  témoins,  quels 
(fu'ils  soient,  sauf  les  ministres,  à  déférer  aux  appels  de 
la  justice  (*^!.  Tout  ce  qu'il  peut  faire,  c'est  de  ne  pas 
délier  les  officiers  du  secret  professionnel.  Ils  se  ren- 
dront h  la  <(  grotesque  citation  de  Zola  (4)  »,  mais  il 
leur  sera  loisible  de  rester  muets. 

BoisdetTre  ne  se  résigna  pas  encore.  11  fit  marcher 
Drumont  :  «  Que  se  passerait-il  en  Allemagne,  si  un 
passionné  d'immondices,  un  spécialiste  d'œuvres  lu- 
briques »,  insultait  les  chefs  de  l'armée  prussienne? 
Mais  Billot  et  tout  le  Gouvernement  sont  atteints  de 
"  démence  imbé(!il(î  ».  Ce  sont  d(»s  «  cotpiins  ».  S'ils 
avaient  eu  scMilement  une*  parcelle  «  (réncrgic  el  (Thon- 
néteté  »>,  ils  eusscmt  fait  arréler  Mathieu  î)n\vfus  et  les 
nicneursdu  Syndical  Or,  ils  jouent  double  jeu  '«  comme 
c(»  P'oulon  ((ui,  an  mois  i\r  juilh^t  \'J^[),   faisait  de  falla- 

11    Aurore  du  '.]  lV'vri(M'  iS,S. 

(•>    Ai'li<I<'  1'  (in  (liMTcl  «le  lui  du   \  in.u  |S|). 
'.\    iN'Ih'tau,  Uml    Im-Mlr    «pi"il    fnl    à    I.i    lî(»visi(»n,    |)rolostn 
('()nlr(»  ci'lh^  LTi'rNc  projetée  des  léinoin^  militaires  :  "  Ce  serait 
un  rcmiMl'h'tat  inililaire...  Noii*^  serions  nu  pay<  e<)iiqiii>  |>ai'  sa 
pro|iro  année,  »*    I.nnicnu' {\\\  •>r»  jamier  |S(».S. 

l'i  «  I/iriforinali<»ii  armoiieaul  «pie  Hillol  c.rii/c  (pie  les  (»rii- 
riers,  atlciiils  par  la  uio(e<<pie  eilati<ni  de  Z(da,  eompai'ai^sent 
doAanI  la  roiir  dassise<.  saiifà  déclareiwiniU  unul  p;»^  le  droit 
de  parler,  coMlirnie  eo  «pie  ikuis  avons  dit  du  double  j<'U  «pie 
j«)ue  le  niinistre  «le  la  Chutim».  ••  [Lihre  Parole  «lu  i'  f«''\ri«'r. 


LA    DKr.l, A  DATION    DK    BULOW  323 

cieuscs  promesses  an  peuple  ol  envoyait,  en  môme 
temps,  des  messa^^es  il  l'IlAtel  de  Ville  pour  raconter 
qu'il  se  mo({uail  de  la  naïveté  de  ceux  qui  récoutaient. 
Foulon  fut  pendu  à  un  réverbère,  et  c'est  le  sort,  peut- 
étre,  (pli  altend,  dans  l'avenir  c«ux  (jui,  à  force  de  ca- 
nailleries,  de  fourberies  et  de  trahisons,  semblent 
prendre  A  tûchi*  d'exaspérer  le  Français  (i).  » 

Ces  injures  et  ces  menaces  firent  la  joie  des  offi- 
ciers. Méline  et  Hillot  réfléchirent  qu'il  était  difficile 
de  conl(Miter  Boisd<»n're.  Ils  n'avaient  consenti  aux  pour- 
suites qu'à  son  impérieuse  demande,  tout  en  se  rendant 
compte  (pie  celait  une  faute.  Maintenant,  il  leur  en  fai- 
sait tçrief  et  les  faisait  insulter. 

Ainsi,  chacjue  faibl(»sse,  chaque  capitulation  du  Gou- 
vernement s(»  retournait  contre  lui. 


VIII 


-I^e  cas  de  Pic(piarl  était  plus  simple.  BoisdefTre  tenait 
ce  principal  lémoin  d(»  Zola.  Il  va  achever  de  le  di.s- 
crcMliter  avant  l'audience  et  lui  ofi'rir  ensuite  de  s'v 
dcVhonorer. 

Répïli(Tement,  comme  Picquart  était,  depuis  un  an, 
lieutenanl-cnloncl  au  \''  r(*f>;inient  do  tirailleurs  (iî)  et  ne 
complail  plus  au  ministère  de  la  (luerre,  .ses  juges  natu- 
rels élaicul  î\  Tunis  (Vêtaient  le  général  Lefèvre  et  de.s 
camarades  (jui  rc'^limai(Mit.  BoisdelTre  et  Billot  se  tinN- 
rent  d'embarras  en  h»  qualifiant  faussemeid,  sur  l'ordre 
d'informer.  ««  d'officier  d'Klal-Major,  délxiché  provisoi- 

(i    IJhre  Parole  du  i«'  février  iftjS. 
•»)  Prot'vs  Ziiln,  I,  SCx),  l»irqiiarl. 
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remeni  au  4®  tirailleurs  (0  »>,  ce  qui  le  rendit  juslicinl>lc 
du  gouvernement  de  Paris.  Ils  purent  ainsi  le  déférer  à 
un  conseil  d'enquête  qui  élait  sûr,  puisqu'il  était  présidé 
parle  général  de  Saint-Germain,  ami  personnel  de  Mer- 
cier, et  qu'il  comprenait,  avec  le  général  Dumont  et  le 
commandant  Audry,  le  colonel  Boucher,  ami  intime  de 
BoisdelTre  qui  le  tutoyait  (?.),  et  ce  capitaine  Anthoine 
qui  venait  de  faire,  au  sujet  des  priHendus  aveux  de 
Dreyfus,  une  déposition  suspecte  (3). 

Cette  fausse  qualiCication  de  l'inculpé,  Tîncompétencc 
qui  en  résultait  du  conseil  d'enquête,  rendaient  nulle 
toute  la  procédure.  Mais  ce  lomlain  lendemain,  où  Pic- 
quart  pourra  se  pourvoir  devant  le  Conseil  d'Klat,  im- 
portait peu  i\  Boisdeffre.  L'essentiel,  c'était  de  frapper, 
d'intimider  par  un  tel  exemple  quiconque,  sous  l'uni- 
forme, aura  souci  de  la  vérité. 

Le  rapport  du  général  Dumont  (4)  reprit  toutes  les 
vieilles  accusations  d'Henry.  Picquart  était  accusé 
d'avoir  communiqué  h  Leblois  le  dossier  secret  <lo 
Drevfus  et  deux  dossiers  confidentiels,  de  lui  avoir 
remis  quatorze  lettres  de  (ionse  cl  d'avoir  fait  à  Lauth 
(les  proj)Osions  fallacieuses. 

Comme  il  existait  deux  dossiers  relalil's  aux  pip^eons- 
vovai^reurs,  (irihclin  cl  Hcnrv  remirenl  au  conseil,  au 
li(Mi  de  radniinislralif  (pie  Picquart  avait  couununiqué 
h  L(»l)lois,  le  sccn^t  qu'il  ne  lui  avait  jamais  moutrc  (5). 


(i^  Ca.'in..  II,  l'M):  rnppoii  dr  Bouclior  h  Hillot  :  iollro  an  pou- 
vorinMjr  do  Pari>.  —  Cufin.,  1,  -Mt-j.  i'icqnarl  :  ■<  {>[[('  i\\\:\\\lv 
n'cxi>it(>  pns,  à  ma  roimai^samr  :  j'ôlais  liiMilcnaiil-oolonol  an 
i^i"  tiroilioui's  (M  toul  lion  mire  l'I-tal-Majoi"  «le  l'a!iM«''o  «'t  moi 
élait  (»f(aiomoiit  rompu.  •» 

(:>)  (mss.^  I.  -MiH,  Pioqiiarl. 

{3i  \'()ir  p.  '.>[)], 

(/i;  Du  3(>  janvior  1S9S.  ifUifij;.,  II,  i',«j  o|  <u'\v. 

(?)    r.r/.s.s'.,  I,  208,  Pic<piarl. 
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l^icMjiiarl,  (lès  (|uc  l'aiulicnce  lui  uuv<M*le(i),  s'apon;ul 
(le  la  fraude.  11  dmianda  qu'on  aiunlrdl  à  Leblois  le 
dossier  vorsr  au  déhat  ;  Lchlois  déclara  ne  pas  le  re- 
connaître et  fit,  avec  beaucouj)  de  précision,  la  <les- 
cri|)tion  de  Taulre  dossier.  Il  demanda  ensuil<^  (|u'on 
ni  décrire  par  Urihelin  cet  aulre  dossier;  larchiviste  en 
fit  une  d(»scri|)lion  i(l<Mili(pie,  tout  en  jurant  (jue  celle 
liasse  n  etail  jamais  sorlie  de  son  armoire  (2). 

Il  cM  détruit,  de  même,  les  autres  accusations 
s'il  avail  pu  obliMiir  la  conl'rontalion  de  Leblois  avec 
(iribelin,  Laulli  et  Henry.  Mais  le  général  de  Saint- 
(îeruiaiu  allégua  le  règlement  des  conseils  d'enquête 
qui  prescrit,  en  elVel,  que  les  témoins  seront  entendus 
séparémenl. 

Henry,  (jribelin  el  Laulli  répétèrent  les  dépositions 
qu'ils  avaient  déjà  laites  (levant  Pellieux  et  Kavary, 
avec,  de  légères  variantes  et  sans  apparente  acrimonie. 

Gonse,  au  contraire,  lut  agressif.  .11  dit  notamment 
qiie  l'ancien  chef  du  service  des  renseignements  avait 
connnis,  en  i^\]^\,  de  graves  indiscrétions  et  qu'au  lieu 
de  Tenvover  en  Tunisie,  il  ei\t  fallu  le  relever  de  ses 
fonctions  (oi. 

(iallilTet  s'était  olVert  à  déposer  en  faveur  de  Piciiuarl. 
Il  le  fit  avec  crAnerit*.  Il  dit  ([U\\  Tavait  eu  sous  .ses 
ordres  pendant  cinq  ans  et  l'avait  fort  apprécié  :  «  S'il  a 
commis  une  faule,jesuis  profcmdément  convaincu  qu'on 
ne  p(»ut  l'attribuer  qu'à  une  fausse  conception  de  s(^s 
devoirs  et  de  s(»s  droits.  Iiuligné  des  accusations  dont  il 
a  élé  l'objet  dans  la  |)rrsse  el  dans  le  rapport  de  Havary, 
je  n'ai  pas  hésité  à  lui  écrire  ([ue  j'étais  tout  dis|)osé  à 
me  faire  son  défenseur  devant  le  conseil  d  empiète  el 

(I     1"  iV'Niirr  iS<».s. 
'M  CViK.s'.,  I.  ••«>),  Pir(|unrt. 
'.h  Ihid.y  M,  iTm,  iTiO,  ir>7,  (»lc.  '<>onseil  (nCnquOtC; 
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qu'il  me  trouverait  toujours prôt  à  lui  serrer  la  main  (  i  ).  » 
Enfin,  Picquart  réjpondit  point  par  point  à  toutes  les 
imputations  qui  étaient  dirigées  conlre  lui  cl  il  fit  le 
récit  des  machinations  donl  il  avait  élé  victime.  Il  s'at- 
tacha surtout  à  établir  sa  pleine  droiture  militaire  :  «J'ai 
été  mis  sous  la  surveillance  de  la  police,  insulté  gros- 
sièrement par  les  journaux  ;  je  n'ai  jamais  voulu  adres- 
ser la  moindre  plainte  ;  j'ai  tenu  à  être  correcl  jusqu'au 
bout  I  »  Il  termina,  avec  une  émotion  contenue,  parées 
paroles  :  «  Si  l'on  veut  me  mettre  à  la  porle  de  l'armée, 
je  m'inclinerai,  fort  de  ma  conscience.  Le  conseil  ap- 
préciera si  le  lieutenant-colonel  Picquart  doit  ôlre  chassé 
de  l'armée  alors  que  le  commandant  Est(»rhazy  se  pro- 
mène encore  aujourd'hui  avec  sa  croix  et  son  grade  (2).  » 
Le  conseil,  à  la  majorité  de  quatre  voix  conlre  um», 
prononça  «  qu'il  y  avait  lieu  de  mettre  Picquarl  en  ré- 
forme pour  faute  grave  conlre  la  discipline  ». 

Selon  l'usage,  Picquart  eût  dû  être  mis  aussitôt  en 
liberté.  Il  fut  reconduit  dans  sa  casemate.  Selon  l'usage, 
encore,  Billot  eût  dû  statuer  immédialcmenl  ;  il  élait 
libre  d'accepter,  de  repousser,  ou  (Valtéiincr  les  propo- 
sitions du  cons(*il.  Mais  il  s'en  gai'da,  espéraul  ipi'à  re- 
tarder la  solution  (lélinilive,  il  déciderait  Pici|uarl  à  ru- 
ser avec  la  ^él'ilé,  (juand  il  coinparaîtrail  aux  assises, 
et  à  aclieler  ainsi  (juc^Kiuc  iudnlgcMice. 


l\ 


Les  i<  patriotes  »   triomplirrciil,  à  la  iionvcllc  (|i:e  le 
conseil  d'entjuète  avait  conclu   à   chasser  Piccpiail   de 

1.,  (luss.j  II,    ir)'|,  G.'illiiTcl. 
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raniice.  «  Le  chûlinienl  des  syndicataires  de  la  Iraliison 
connuenrail  (i).  »  (^)miiic  le  S(»crel  avait  clég^ardé  soi- 
^oiisemenl  sur  les  charges  alléguées  contre  Pic- 
(jiiart  (•;>),  le  puJ)lic  fut  persuade  que  Taccusateur 
d'iîlslerhazy  s'était  compromis  dans  des  manœuvres 
louches,  (pfil  s'élail  vendu  comme  Zola  et  comme 
Scheurer. 

Ainsi  reluisait,  d'un  éclat  tous  les  jours  plus  vif, 
riiooneur  d*Eslei*hazy,  et  c'était  un  salutaire  exemple 
cpie  nul  n'y  pût  porter  atteinte  impunément. 

Les  parlementaires,  comme  les  officiers,  travaillèrent 
à  instituer  solidement  cet  honneur  devenu  «  d'utilité 
puhliijue  (3)  », 

J'avais  adressé  à  Hillot,  à  la  veilh»  du  procès  d'Es- 
lerhazy,  une  prot(»slation  contre  le  huis  clos.  ComuK? 
j'avais  aïy^wé  cette  lettre  <le  mon  titre  de  député  et  de 
mil  qualité  de  membre  de  la  commission  de  l'armée,  \r 
comte  de  i^onlbriand  proposa  à  la  commission  de  me 
blâmer  (/§).  J'étais  absent  de  la  séance.  Il  eftt  été  correct 
d'ajourner  le  débat.  La  majorité  préféra  aller  vil(% 
adopta  toulei'oisune  auln'  rédaction,  d'un  député  répu- 
blicain, qui  exprimait  seulement  le  regret  (pie  j'eusse 
signé  ma  protestation  comnK^jel'pvais  l'ait  (5).  J'envoyai 
ma  démission  au  président  de  la  commission,  l'acadé- 
mici<*n  Mézièies,  en  faisant  observer  que  o  je  ne  m'étais 
pas  servi  de  mon  litre*  pour  reconimand(»r  au  ministre 

(i    Inlrufisù/edul  <lii  \  féviMM"  iS<jS. 

(•»•  Lihre  Ptirulc  «lu  •>.  ri  ilu  3. 

|3  Anatoli:  I'iîanm:.  LWnneau  (famél/itislc^  v8G  :  ««  Dos  évéïie- 
HMMils.  «im'oii  «(JimiM'iircà  citiin.iitn*  <*(  i|iii  st'ront  bitMilùl  ôclair- 
ris,  .uairiil  iiiti'Ti''-><''  IKLit  n  riioiitit'iir  «le  H.kmiI.  Il  iiiiportnil 
irrainleniciil  qiu'  U.nml  fut  pur.  ('cl  honiKMir  ôUuil  (lulililé  pu- 
I)li4|ur,  <li.niiii  s  «'iTnrrail  «le  rinslitiier  soliclemeiil.  Los  bons 
<!ilc»>ciis  y  Irnvailliucnl  avec  alIégiL'ssr.  » 
'i)  .Ci  j  a  II  vit*  1"  iS<)S. 

T),  Pro[)«)>ili<ni  (rAnloiiin  iN'ricr.  —  Voir  p.  i<»r». 


t 
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(le  la  Guerre  un  ami  ou  un  clienl,  mais  pour  plaider  la 
cause  de  la  justice,  celle  dame  voilée  »>. 

Poincaré  et  Bourgeois  prononcèrent,  en  province, 
deux  grands  discours  (i). 

L'ancien  ministre  radical  dônon(;a  «  la  campagne  qui 
attristait  tous  les  bons  Français  »,  renchérit  sur  «  son 
ami  Cavaignac  »  :  «  Le  (jouvcrnemenl  n'a  pas  montré 
la  netteté  d'altitude  nécessaire...  11  faut  mettre  l'armée 
en  dehors  et  au-dessus  de  toute  discussion...  »  —  Il  eût 
pu  aider  à  dissiper  la  douloureuse  équivoque,  créée 
par  les  prolect(»urs  d'Esterhazy,  exploitée  par  les  en- 
nemis de  la  République  ;  il  l'accepte,  au  contraire,  et 
Tentretient.  —  L'ancien  ministre  modéré  lil  avait  étV^ 
le  collègue  de  Mercier  en  iHcj^i)  traita  w  d'agitation  super- 
ficielle »  cette  grande  crise  morale  ;  ce  n'était  môme 
pas  une  «<  crise  de  nerfs  (2)  »>. 

«  Ainsi  vont  les  chefs  de  parti,  s'écria  (Uemenceau, 
suivant  moutonnement  les  foules  qu'ils  j)rétendenl  con- 
duire. (Jui  osera  le  dire  la  vérité  sur  loi-méme,  ô  peuple 
souverain,  plus  adulé,  plus  caressé,  plii<  mystifié  (pie 
les  monarques,  les  pré(léc(vsseurs  (.*^  1  n 

Brisson,  du  moins,  prolesla,  dans  une  réunion  mn- 
cjonnique,  contre  h»  déchaînement  des  passions  reli- 
gieuses ;  mais  il  resta  encore  dans  le  vai^iie  des  doc- 
trines et  (les  méla]>hores  : 


(1  Lr  !{<►  jniivior  i.S<>S  :  lioiiriroois  à  noy.il,  |\)inc.in''  à  Li- 
moi^es. 

\'i)  "  \"(ms  iwcj.  pu  lir<'  les  mois  ([n'iiii  «le  iiu'<  <M»lh'Lrin's  «le  la 
(!lininl)n'  a  «liK  ivrcmmont  au  «rlrlMc  mmaïuici-  ilali<'ii  <l'An- 
nun/.io  :  «  KnrciKlarit  visite  à  la  i'raiicM',  vou^avr/.  ciu  \iMiir  \oir 
uiu»  j(>li(^  l'iMniiH' :  V(kis  la  liouvi"/.  «laiis  une  <  risr  (!<•  iierls.  »  Le 
Irait  par  honliour.  n'c>[  pas  loul  à  fail  exact.  Son-  les  ai^Mta- 
lioii<  supcriicielles.. .  etc.  ». 

iîi  Aurore  «lu  :>.  fëviier.  —  Hane.  dans  le  ,l/.////Mln  1     féNiier. 
Guyol  dans  le  Siècle,  ne  furent  pas  moins  sé\ères. 
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Ce  qui  rend  la  P'rancc  jmcomparablo  entre  loiitcs  les  na- 
tions, c'est  qu'elle  a  dégafi:é  la  personne  humaine  de  toute 
eonsidéralion  de  naissance,  de  situation,  de  croyance. 
Contiiuions  à  représenter  le  droit  de  l'iiunianité.  Le  jour 
où  la  Fraiice  ne  sera  plus  cela,  les  peuples  ne  la  recon- 
naîtront plus(i). 

On  s'étonne  d'une  hysiéri(jue  qui,  atteinte  de  cécité, 
voil  un  vide  à  la  place  occupée  par  un  individu  ou  par 
un  objet  déterminés.  Il  faut  s'étonner  bien  plus  de  ces 
grands  personnages  (|ui  ne  virent  pas  le  crime,  le  com- 
plot contre  la  vérité,  que  les  Russes  eux-mêmes  (non  pas 
seulement  les  Anglais,  les  Scandinaves,  les  Allemands), 
dénonçaient  durement  (•>  i. 

La  République  française,  alliée  à  la  Russie,  s'autocra- 
tisait  (3j,  devenait  plus  russe  que  la  Russie. 

('écité  mentale  ou  cécité  morale?  C'est  delapremière 
que  s'accusèrent,  plus  tard,  les  pires  aveugles.  Mais 
leur  confession  est-elle  <'omplète  ? 

En  vain,  Ranc,  Lacroix,  ohjurguaienl  les  radicaux  ; 

(i)  Discours  prononcé  le  'M  Janvier  i8<»S, au  Grand-Orient. 

{'?.)  XovoaU  du  7.1CJ  janvier  :  «<  Tous  ces  embarras  auraient 
pu  être  évités  si  le  Gouvernement  avait  laissé  aux  tribunaux 
les  complètes  garanties  d'une  solution  impartiale...  Pour  que 
la  France  revienne  à  une  solution  normale,  il  serait  nécessaire 
d'en  finir  avec  vc  système  d'illéj^alilé  qui  n'a  que  trop  duré,  de 
lever  tons  res  mystères  et  de  ne  plus  laisser  l'ombre  d'un 
<loute  sur  l'iniparlialilé  de  la  Justice.  Par  malheur,  il  est  im- 
possible d'atteindre  ce  résultat  sans  imiuiétcr  quelques  per- 
sonnes c|ui  s'abritent  à  l'ombre  de  l'îionneur  de  l'armée.  »  — 
La  faraude  majorité  des  journaux  russes  tient  pour  la  Hevi- 
sion:  la  (iazelie  russe,  la  Gazelle  de  Saint-Pétersbourtj,  du  prince 
Outcbton/.ky,  ami  d'enfance  «lu  Tsar,  très  bi<Mi  en  cour:  le  Fils 
<le  la  Pairie,  journal  populiste:  le  Messayer de ri'hirope,\i\  Iteruc 
Orienlale,  la  Sihérie,  même  l'antiséniite  Xoroié-Wreniia  i\ouveau 
Temps  .  Trois  grandsjnurnaux  seulement  sont  hostiles.:  le  Sviel^ 
la  Gazelle  de  Moscou  et  le  Gradjanine  antifraiu;ais,  du  prince 
.Mechtcherskv. 

(3^  Clemenceau,  Aurore  du  2<j  janvier  1898. 


830  HISTOIRE    DK    L  AFFAIHK   DREYFUS 

Yves  Ciuyot,  Dopasse,  les  libéraux.  «  Vous  perdez  voire 
raison  d'i^lre,  écrivait  (iuyol.  aux  modérés  ;  do  quel 
droit,  désormais,  avec  (|uelle  autorité  pourrez-vous 
imposer  le  respect  de  la  loi  aux  anarchistes,  à  tous»  les 
partisans  de  la  révolution  sociale?  Les  partis  ne  sont 
forts  que  par  leur  logi({ue  ;  ils  périssent  par  leurs  incon- 
séquences (i).  »  En  vain,  j'évo([uai  le  passé  —  La  pièce 
secrète  du  procès  Danton  (i>)  ;  —  en  vain  Jaurès  invo- 
(juait  l'avenir;  on  vain  Boulroux,  la  philosophie,  I)u- 
claux,  la  science,  multiplièrent  les  appels  à  la  raison  (3). 
Rien  ne  servait  de  rien. 

Plusieurs  qui  auraient  dû  parler,  ou  mieux,  aj^ir, 
Loubet,  Fallièros,  Bérenger,  Waldeck-Housseau,  Ma- 
gnin,  se  réfugièrent  derrière  la  fameuse  excuse  de 
Sieyès  :  «  Qu'importe  le  tribut  d(^  mon  verre  de  vin 
dans  ce  torrent  de  rogomme  (i^i)?  »  Ouand  la  Jolie, 
(relle-méme,  se  sera  épuisée,  ils  entreront  en  scène, 
avec  leur  inlluence  intacte,  qu'ils  auront  gardée  pour  la 
République.  Aloi^s,  ils  rétabliront  Tordre,  la  justice. 
Les  combattants  de  la  première  heure  auionl  re-;u  troj> 
de  coups,  trop  de  bh»ssures,  amassé  Irop  de  haines 
j)Our  pouvoir  accomplir  Tceuvre  nécessaire.  Kux,  ils  la 
feront.  En  ellVt,  ils  (enteront  de  la  l'aire  ;  mais  trop 
tard.  Ils  se  sont  eondaniiiés  eux-mêmes  à  une  ceuvre 
incomplèle.  La  grande  joie,  ils  ne  la  donneronl  j>as  à  la 
consciener  Française.  La  grande  tristesse,  ils  ne  relia- 
ceront  pas  de  riiisloire  de  la  HéjMibliciue. 

il)  Sit'rlc  <lii  17  j.uivicr  iS<|S.  Ai»p('l  :\u\  i'(''|Mil»li«",ilris  lil)r- 
r;m\.  l.';iili(lr,  duiir  rNniMcnco  roiU'  «'I  >iiii|t|«".  rdinimMicc 
.•liiisi  :  <«  One  r.'iilrs-\<)u>  .'  niie  loiil  nos  .i^sori.ilioiis  dans  <<'Ue 
r('(Junt."il)le  .ilT.nr»'  I)rc\ru>^  .'  » 

;•->;  Siècle  (In  7i  IV'MÎJ'r. 

'.\^  Temps  (lu   17  j.uiNicr. 

'ii  Saimk-Bixvi:,  f^diiseries^  \ \  2i}\\. 
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L(»  tribunal  avait  fixé  au  :>5janvicr  mon  procès  conlro 
Hocheforl;  la  police  s'obstinait  à  n<"!pas  trouver  L(»mcr- 
cier-Picard.  ('omnie  je  m'en  plaignis  à  Bertulus,  le 
juge  sourit.  11  avail  lancé  un  mandai  d'amener  contre 
le  faussaire»  ;  le  reste  ne  le  concernait  point.  J'insinuai 
que  iKtat-Major,  la  police  étaient  d'accord  pour  ne 
point  s'embarrasser  d'un  témoin  gênant.  Bertulus 
n'objecta  rien  :  <«  Lemercier-Picard,  me  dit-il,  viendra, 
un  jour,  vous  trouver;  vous  n'aurez  qu'à  me  prévenir; 
je  l'arrélerai  moi-même  chez  vous.  »  L'idée  de  tendre  ce 
pièg<»,  même  à  ce  faussaire,  de  livrer  l'homme,  entré, 
sans  méfiance,  sous  mon  toit,  me  répugna. 

La  prophétie  de  Bertulus  se  réalisa.  Le  nj  janvier,  je 
reçus  une  lettre  de  Lemercier- Picard.  Il  me  faisait  sa 
confession  :  «  Je  ne  suis  pas  l'auteur  du  faux  (Otto)  ;  je 
n'ai  élé  (jue  rinstrument  dune  machination  scandaleuse. 
Lié  par  des  engagements  jus(|u'au  prononcé  du  juge- 
ment du  premier  conseil  de  guerre,  je  ne  pouvais  m'y 
soustraire,  sans  m'exposer  aux  rigueurs  de  ceux  à  qilije 
(U»vais  obéissance...  Aussi  fidèlement  (|ue  possible,  j'ai 
remj)li  mes  engagements,  tandis  que  j'attends  encore 
que  <'eux  pour  lesquels  je  me  suis  exposé  remplissent 
\os  leurs.  »  Kn  conséquence,  et  «  se  souvenant  qu'il 
était  israélite  •»,  il  offrait  de  me  <locumenter  <<  sur  le 
rôle  qu'il  avait  joué, à  l'instigation  de  Hochefort,<rHenrv 
et  de  !)ii  Paly.  •»  lia  mis  «  en  lieu  srtr  toutes  h**^  j)ièces 
utiles  à  sa  juslili<alion  ».  Il  me  téléphonera  le  hMid<»- 
main  «•  pour  connaître  ma  résolution  (i)  v. 

I    La  loltn',  «laltM*  du  18,  élnit  signée  Pirnrd. 
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L'homme  était-il  do  bonne  foi  ?  S'il  est  sincère,  que  ne 
se  présenle-t~il  au  cabinet  de  Bertulus  j)our  y  répondre  à 
la  plainte  en  faux  que  j'ai  portée  conire  lui  ?  D'autre 
part,  le  soin  que  met  la  police  à  ne  pas  l'arrêter  montre 
la  peur  qu'on  a  de  bii. 

Très  perplexe,  je  consultai  Mathieu  Dreyfus,  à  notre 
conférence  (juotidiennc.  Il  me  déconseilla  de  ni'abou- 
cher  avec  l'individu,  redoutant  une  manœuvre.  Celles 
([ue  j'avais  déjà  déjouées  justifiaient  ce  souptjon.  Quand 
l'agent  d'Henry  téléphona,  mon  secrétaire  lui  répondit 
que  j'étais  absent. 

Quelques  jours  après  (i),  il  écrivit  une  lettre  anologue 
à  Zola,  lui  demandant  un  rend(»/-vous,  et  se  déclarant 
prêt  à  déposer  devant  la  cour  d'assises.  Mais  Zola, 
craignant,  lui  aussi,  un  piège,  et  sur  le  conseil  de  La- 
bori,  laissa  la  lettnî  sans  réponse. 

C'est  l'évidence  que  Le  mercier-Picard  avait  alors 
maille  à  partir  avec  Henry.  On  sut  plus  tard  qu'il  avait 
mené  joyeuse  vie,  depuis  le  commencement  de  l'hiver 
jusqu'à  ractcpiiltement  d'Esterhazy,  comme  un  homme 
qui  vient  de  faire  une  bonne  alVaire;  puis,  et  j)ré('isé- 
mentà  cette  épcxpu*,  ilavail  disj>aru(l(»  son  logis,  laissiint 
des  dettes  et  a|)rès  avoir  mis  en  cii'culalion  de  fausses 
traites  {'>].  Si  Zola  ne  Tavait  pas  éconduil  (M  si  je  l'avais 
reçu,  il  eùl  proposé  de  nous  vendre,  un  à  un,  des  papiers 
fn^latés  ou  nuthcnliqucs,  mais,  en  même  temps,  il  eiH 
sollicité,  en  termes  comminatoires,  la  surenchère  de 
son  complice. 

(i'  Lci  Irllii'  est  <I.iI('m'  du  i><)  j.iiivior  iS<|S  r|  siizin'c  Lciikm*- 
(•i(M'-Pi«'ar<I. 

•  •^.1  Hrrit  (lo  la  jjroprirtairr  «le  I  liùlol  i\c  I»iii\t'Ih'>-  ou  I,<mih'I- 
ri(M-l*i«',Mr<l  lot:,!,  jn^ituri'n  janvici-  iS<rS,  s(Hi<  !•'  nom  do  Louis 
\  oririH'S  :  sa  niaiircssc  raroul.i  «pu"  sj»u  ami  av/iil  uiir  IVuio 
souuuo  r>.(K>o  francs)  "  «.pTils  avaient  mangée  cn^fondjJe  «.  {Inalr. 
lie  ri  ni  us.) 
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.\fon  iilVain^  dovanl  la  nouvième  fliaiiibre  Uni  doux 
au(li(MK.'(»s  (i).  Après  raiidilion  de  nu»s  témoins  (Berr, 
à  qui  LoniercuM'-Picard  avail  ivmis  la  fausse  pièce,  el 
Hane  <jue  j'avais  avisé,  le  jour  niéuie,  (juc  le  document 
élail  for<cé),  la  cause  et  a  il  entendue.  Rocliefort,  très 
nerveux,  dut  reconnaître  (ju'il  avail  remis  cinq  cents 
francs  au  faussaire  ([ui  l'avait  berné. 

Barboux,  dans  sa  plaidoirie,  fit  surtout  le  procès  de 
l'anlisémitisme  ;  il  rappela  que  j'avais  toujours  défendu 
la  tolérance  et,  même  contre  m(\'<  amis,  politiques,  la 
lil)erté  desautn*s.  Jt'  n'en  étais  point  récompensé.  (Vesl 
ce  qui  donne  leur  prix  aux  luttes  pour  les  idées. 

I /avocat  de  Hochefort,  Desplas,  célébra  le  palrio- 
tisme  de  son  client  :  racontant  la  visite  de  Pauffm,  il 
dit  (pie  "  le  ministère  de  la  (iuerrc  avait  fait  porter  le 
drapeau  français  chezHoehefort,  parce  que,  nulle  part, 
il  ne  pouvait  être  mieux  défendu  que  là.  »  Il  fil  aussi 
1  elo«<"e  du  «  brave  commandant  Kst(»rhazy  »  et  m'injuria 
tant  i[u\\  put  (î>).  A  plusieurs  reprises,  le  public,  très 
nombreux,  manifesta.  Le  président  Ricbard  menara 
de  faire  évacuer  la  salle.  A  la  sorlie,  Rochefort  fut 
acclamé  c»l  je  fus  liué.  Des  avocats  en  robe,  des  ^ens  du 
monde,  des  étudiants  calbolitpies  criaient  à  tue-léle: 
«.Mort  aux  juifs!  A  bas  les  traîtres  I  A  bas  Rei- 
nach  (3)  I  »> 

Comme  il  résultait  à  l'évidence  du  procès  que  Lemer- 
cier-Picard  avail  été  rinslrument  de  plus  gros  person- 
nages, Berlulus  demanda  des  renseignements  sur  son 
conq)leau  ministre  de  la  (iuerre  et  send)la  vouloir  pous- 
ser ralVaire.  f/esprit  d'investigation  élaitc»»  que  ces  mi- 


li]  -C»  j.iiivior  ri  •;•.  février  iS<|S. 

{'j.)  "  Il  i\  litlArnlcmtMil,  avec  1«»  scalpel  «i'or  <lo  son  ironie,  dè- 
rlii«|ii<»lè  Vousoiil*.  -  [Libre  Parole  du  3  février. , 
3    Erlair,  Petit  Journal,  Rappel^  (iatilois,  olr. 
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lilaires  redoutaient  le  plus.  Billot  se  hAla  (l'écrire  au  juge 
<'  que  Lemercier-Picard  n'avait  jamais  élé  employé  par 
ses  services  et  que  toutes  les  (hSclaralions  de  cet  indi- 
vidu étaient  absolument  fausses,  ainsi  qu'un  officier  de 
rÉtat-Major  en  avail  déjà  avisé,  verbalement,  le  procu- 
reur de  la  République  (i).  >>  Puis,  le  surlendemain,  lan- 
cien  agent  reçut  une  lettre  dont  chaque  ligne  trahissait 
une  vive  inquiétude  (2).  Son  correspondant  feignait 
d'avoir  appris  qu'il  venait  d'être  convoqué  chez  Bertu- 
lus,  ce  qui  était  un  mensonge  grossier,  puisque  ce  juge 
l'avait  fait  vainement  chercher  par  la  police.  Il  conti- 
nuait en  ces  termes  : 

Il  faut,  à  tout  prix,  vous  soustraire  à  cet  interropfatoire. 
Si  muet  que  vous  puissiez  01  re,  la  moindre  indiscrétion 
serait  fatale.  Imitez  en  cett^.  circonstance  l'altitude  du  prin- 
cipal intéressé.  Je  ne  puis  encore  me  prononcer  sur  votre 
rérlanialion.  Dans  tous  les  cas,  trouvez  vous  demain  soir,  A 
onze  heures,  villa  Saïd  (chez  Rochefort).  Je  m'efTorcerai 
de  vous  faire  obtenir  satisfaction. 

Un  mot   encore  :  de  voire  silence  dépend  votre  avenir. 

La  lellrf^  était  signé(»  d'un  11  suivi  d'un  signe  bi- 
zarre I  3!.  Elle  n'est  pas  de  l'écriture  d'ilenrv,  (jui  écrivait 
peu  cl,  comme  on  sait,  avait  plus  d'un  scribe  à  ses 
ga^es. 

1)  K(Mlr(^  (lu  ?>  f«''vri«M*  i^^^S. 

{'A.  I.cllic  (In  r»  iV'vi'ici  :  «  Monsieur,  jappronds  h  lin^lanl  (\uo 
vous  n\<'/.  rlr  cdiivoipH''  p.ii'  M.  I^crliilns  pour  lundi  Je  7).  » 

3  Cotlo  Iclhc  lui  li'ouv(''«'  <iau<  \o  pdrldVuilN'  «le  L<MU«Mcior- 
Picani.  après  sa  lunrl  voir  p.  r>)'n.  I,o  '/>/;//».<  du  '|  Miar-iiS«)S  en 
publia  la  d(Mixi(MU('  phra-^r.  Selon  Séverine,  qui  \  il  eel  éli'an«ie 
hillel  dans  le  eahinet  de  llerlulus,  il  sj'iail  siL^né  II.  K..  <les  ini- 
lial(\s  d(Ml  >J"lierort.  (lelui-ci  dénienlit  (pie  le  hillel.  (pii  n  esl  j>as  de 
M  >n(''erilure.  lïitd»^  lui.  {.lù'/iode.  /\//-/s.la  L'lj!'i'  l'arolc  et  nnlnin- 
.<!i/rftnl  dii-eid  alors  «pie  la   lelli'e  élail  siirnée  de  mes  inili.'>Ies  > 
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Lomorrior-Pictird  ohlinl,  sans  <lonto,  quoique  salis- 
faclion.  Mais  il  avait  |)ris  conscience  de  sa  force. 

La  veille  <lu  procès  ch»  Zola,  Drunioul  cl  (luérin  afli 
chèrenl  un  placard  uienacani  (i)  :  '«  La  population  hou- 
nèW  H  patriole  de  Paris  fera  elle-même  sa  police  ;  elle 
pren<lra  elle-même  sa  défense  »>,  si  les  juifs  s'obstinenl 
dans  l(»ur  ««  infAme  enlreï)rise  conire  la  patrie».  Audif- 
fred,  député  de  la  Loir(\  président  de  VAssociation 
républicaine,  avait  écrit  précédemment  que  «  l'inlérél 
<le  la  République  el  des  israélitx»s  commandait  aux  insli- 
^aleurs  <le  l'alVaire  Dreyfus  <le  s'arrôler  Iîi  (9.)  ».  ('assa- 
gnac,  qui  savait  Dreyfus  innocent,  écrivait  :  «  Entre  les 
juifs  <4  nous,  il  y  a  la  l^atrie  ('\).  » 

Certains  juifs  se  laissénMit  inlimider,  se  firent  tout 
pelils  (^1).  Us  n'él<iient  pas  tous  de  la  lif<née  de  Judas 
MacchaUée.  Heaucoup  se  rappelaient  ces  mélancoliques, 
si  cruellement  douloureuses  paroles  de  Moïse  Cohen  de 
Tordésillas  :  «   Ne  vous  laissez  jamais  emporter  par 

J.  R.  IVaprès  \q  F'ujaro^  la  signature  était  illisible  ;  seule,  la  lettre 
initiale  II  avait  pu  être  dôrhlITrée.  Lo  Journal  des  Débala  dit 
netlomcnt  que  la  loUrc  initia U»  H  figurait  seule  au  bas  du 
document.  (7  niars.)  i/Z/îZ/Yz/zx/V/can/ reproduisit  cette  version» 
mais  n'y  insista  pas,  ot  il  iiNmi  fut  [dus  question  dans  aucun 
journal.  L'idée,  (Tailleurs,  ne  vint  alors  à  personne  que  ce  pût 
tUre  le  jiaraphe  d'Henry,  dont  il  avait  été  si  souvent  question 
au  procès  Zola.  —  La  lettre,  (lui  m'a  été  communiquée,  est 
dune  éerilui-e  miiK-e.  ronde,  assez  grande  et,  visiblement,  con- 
trefaite. Le  signe  qui  suit  l'initiale  H  ressemble  au  sif/mn  grec, 
avec  une  longue  boucle. 

(1    Lihre  Ptirulr  du  «>  féNrier  iS<)S. 

(•>.)  Lettre  au   Temp.'i,  3  février. 

3;  Atilorift'  du  \. 

4>  \.o  Cifiuloia  publia  une  lettre  dont  le  signataire.  Fernand 
ILitisbonne,  <  réprouvait  énergitpiement  la  stérile  campagn<'  <pii 
tend  ;'i  jeter  b»  discrédit  <ur  rarmée  dans  laquell(>  il  ,»vTit  eu 
riionneur  de  servir  en  1.S70.  ..  (-?:>.  janvier.)  La  lAhre  Parole  ré- 
pondit (|ue  «  ces  subterfuges  avaient  fait  leur  temps  »,  et  qu'elle 
refusait  «le  croire  au  patriotisme  <«  de-  juifs  qui  ruinent  et  pour- 
rissent le  pay-i   ■.    •>;  janvier.) 
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voire  zMc  au  point  de  proférer  des  mois  blessants,  car 
les  chréliens  possèdenl  la  force  el  pourront  faire  la 
vérité  à  coups  de  poin/a^  (i).  » 


XI 


A  l'île  du  Diable,  Dreyfus  s'affaiblissait  beaucoup  ; 
il  écrivit  à  sa  femme,  au  commencement  de  l'hiver, 
que  «  tout  s'épuisait  en  lui  »,  que  «  son  cerveau 
s'affolait  (î>)  ».  Deux  mois  durant  (novembre,  décembre), 
aucune  lettre  des  siens. 

Le  rapport  de  Deniel,  en  octobre,  avait  paru  très 
inquiétant  à  Boisdeffre  ;  le  bourreau  relatait  divers 
propos  de  Dreyfus,  les  uns  d'un  vaincu,  les  autres  d'un 
penseur  trop  perspicace  :  «  Je  suis  une  victime  expia- 
toire. —  Si  j'ai  réclamé  une  pharmacie  (qui  lui  fut 
refusée),  c'est  que  je  crois  avoir  le  droit,  à  un  moment 
choisi  par  moi,  de  mettre  On  i\  une  agonie  qui  se  pro- 
longe comme  à  plaisir.  Je  p(»rds  ma  lucidité  el  je 
crains  la  folie...  S'il  y  a  des  coupables,  ils  sont  au  mi- 
nistère de  la  (iuerre,  (jui  m'a  désigné  comme  victime 
pour  cacher  lesinfamic^s  commises  (3).  » 

En  décembre,  il  fui  très  malade.  Il  dit  au  docteur 
Debrieu  :  «  Je  suis  à  })0ul  de  forces.  .le  préfère  mourir 
que  de  perdre  la  tête  el  de  divaguei".  .le  mcm  vais...  .le 
vous  demande  le  moyen  do  me  souhMiir  |)endanl  un 
mois  encore.  Si,  alors,  je  ne  recois  pas  de  nouvelles  de 
ma  famille,  ce  sera  la  lin...  Du  reste,  je  ne  crains  pas  la 

fO  ï SIDOINE  Loi:n,  Polcnusle:^  ./"/A'  ^'    rfirrliens  en  Frunoe  el  en 
h'fijKif/ne.  (l;uis  la  fierue  des  J^ludes  Juii^es,  I.  XVIII. 
•21  I.olliM's  (les  2  oclohn*  cl  2:^  (IcmmmiiIh'O  iSijj. 
i^î)  Ilnpport  (!ii  7  octobre  1S97.  [Hennés,  I,  '.Ki\.: 
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morl...  Soiilaj^ez-moi  (i)...  »>  Kl  encore  :  «  Je  ne  tiens 
[)liis  debout,  je  suis  rendu  {:i).  » 

Le  docteur,  en  lui  mettant  un  sinapisme  au  cœur, 
lui  dit  :  u  Ne  vous  laissez  pas  abattre,  espérez.  » 
Aussitôt,  Deniel  :  *»  On  ne  s'occupe  plus  de  votre  atVaire 
depuis  trois  ans  ;  vous  êtes  oublie.  » 

Kt  la  brute*  entraîna  le  docteur,  lui  faisant  des  re- 
proches. 

Désespéré,  Dreyfus  a<lressa  deux  nouvelles  suppli- 
ques au  Président  de  la  Répiddique,  le  ao  décembre  et 
le  \t>.  janvier,  —  le  lendemain  de  racciuittemenl  d'Es- 
t(M'liazy  (.S'i. 

Félix  Faure  les  transmit  à  Billot,  vers  l'époque  où 
HoisdelVre  t»t  lionse  corsaient  le  dossier  des  aveux,  où 
Méline  aftirmait  solennellement  que  Dreyfus  avait 
avoué. 

Dans  Tintervalle,  le  ij  janvier,  le  prisonnier  reçut  les 
lettres  <|ue  sa  femme  lui  avait  écrites  en  octobre  et 
novembre  :  elle  lui  disait  (|ue  «  l'horizon  s'éclaircissait», 
([u'elle  «  aperc(îvait  le  terme  de  l<»urs  souiîranccs  ». 
«'  Si  tu  pouvais,  (!0UHne  moi,  te  rendre  conqjtc  des 
progrès  acctunplis,  du  ch<Mnin  que  nous  avons  fait, 
comnu*  tu  te  sentirais  soulajiçé  !...  Cela  me  brise  le  c(eur 
de  ne  pouvi^y*  te  raconter  tout  ce  (|ui  fait  (|ue  j'ai  tant 
d'espoir!  »  Il  la  crut,  bien  que;  devenu  scepliiiue  aux 
douces  paroles.  11  sentait  surtout,  aux  vexations  plus 
fré([uentes.  à  la  sinveiliance  plus  rigoureuse,  (|ue  quel- 
que chose  Si»  passait.  «  Un  souflle  <I(î  terreur  régnait 
autour  de  lui.  »  11  s'en  rendait  compte  par  l'attitude 
des  gardiens  (\), 


1    11  tlôccinhiT  is<j7.  iHnjiporl  do  Deiiiel  ;  Uennes,  î,  254-) 
(2,  \-  (Irreinhro. 

!^  (aiss.^  III.  'A'i-j. 

«4*  Cimj  Annt'vR  de  nut  r/>,  ityi. 
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Le  16  janvier,  il  écrivit  encore  à  Félix  Faure  : 

Je  renouvelle  ràon  appel  suprême  au  chef  de  TÉtat,  au 
ministre  delà  Guerre,  si  Ton  ne  veut  pas  qu'un  iunoceul» 
qui  est  au  bout  de  ses  forces,  succombe  sous  un  pareil 
supplice  de  toutes  les  heures,  avec  la  pensée  épouvantable' 
de  laisser  derrière  lui  ses  enfants  déshonorés  (1). 

Les  lettres  de  sa  femme,  comme  ou  l'a  vu,  ne  lui  étaient 
plus  transmises  qu'en  copie.  Henry  en  supprimait  main- 
tenant tout  ce  qui  eût  pu  réconforter  le  malheureux.  Il 
laissait  à  peine  subsister  quelques  formules  qui, 
n'ayant  rien  de  précis,  semblaient  banales.  Des  événe- 
mcats  qui  remplissaient  le  monde  de  son  nom  et  dune 
infinie  pitié,  Dreyfus  ne  savait  rien. 

Un  jour,  il  entendit  deux  gardiens  qui,  derrière  la 
palissade,  causaient  entre  eux  :  «  Ah  !  si  celui-ci  n'est 
pas  reconnu  innocent,  personne  ne  le  sera  !  » 

L'hiver,  puis  le  printemps  se  traînèrent  lourdement  ; 
il  resta  dans  Tig^norance  de  tout.  A  Télé  seulement,  vers 
la  lin  de  juillet,  comme  il  était  retombé  malade,  l'un 
des  gardiens,  dontlenom  resttM-a  oleniellenienl  inconnu, 
comme  celui  du  bon  Samaritain,  murmura  :  «  11  y  a  un 
homme  qui  s'occupe  de  vous.  » 

il)  Cans.^  III,  3*27. 


y  i 


CHAPITRE  VI 


LE   PROCÈS   DE   ZOLA 


Lo  nialiii  du  7  IV^vrirr,  Aiiatolo  France  ot  le  philo- 
sophe Sraillrs,  <hHix  des  lénioins  ilo.  Zohi,  déjoinièrent 
4»nsfMnble.  Séailles  <lit  à  sou  ami  <:<*  qu'il  se  proposait  de 
déclanMT  (jue  la  justice  esl  iutau^ilile;(|u'ellene  peut  <>ln^ 
sacrifiée  ni  à  la  passion  ni  à  rinlérèl,  île  (pud<pie  nom 
qu'on  les  décore  ;  (pie  le  patriotisme  ne  eonsisie  pas  à 
s'obstiner  dans  uutî  douloureuse  erreur.  «  Kl  si,  conti- 
nua-t-il,  le  pré^i<l(Md  me  reproche  de  tenir  un  langage 
séditieux  :  ««  Après  <r(^  que  vous  venez  de  dire,  oserez- 
vous  expli<[uer  le  Phâhm  à  vos  élèves  ?  —  (Test  précisé- 
menl  pour  cela,  hii  réjiondrai-je,  qu(»  je  serai  qualifié 
à  leur  en  l'aire  comprendre  les  beautés.  >» 

Puis,  ils  se  riMidireut  au  Palais  île  Justice,  fendant, 
avec  peine»,  un<»  ioule  compacte  et  déjà  bruyante. 

Le  P/u'don  élfiil  très  loin  de  la  pensée  du  magi^tral 
qui  avait  été  désii^né  pour  présider  les  assi>es. 

C'était  un  ^mos  homme  rond,  nommé  iJelet^orgue, 
(|ue  nous  avons  déjà  vu  au  procès  de  Mores,  (pii  n'était 
pas  méchant  et  ne  manipiait  ni  de  sens  ni  d'es[)ril,  mais 
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dallure  commune,  le  teint  lleuri  du  gourmand,  les 
lèvres  pincées,  qui  cachait,  sous  une  gravité  molle, 
l'orgueilleux  plaisir  de  présider  cette  grande  affaire, 
comptait  en  tirer  honneur  et  profit,  aux  petits  soins 
avec  les  journalistes  de  la  presse  criarde,  la  voix  dure, 
soit  qu'il  déclâmûl,  soit  qu'il  réprimandût,  soit  qu'il 
plaisantât,  volontiers  insolent,  et  IMiomme  du  monde  le 
mieux  fait,  dans  un  tel  procès,  pour  ne  pas  accroître  le 
renom  du  magistrat-fonctionnaire  que  Ton  décore  du 
nom  de  juge.  11  avait,  pour  assesseurs,  le  conseiller 
Lauth,  chauve  et  rougeaud,  et  le  conseiller  Bousquet, 
hirsute  et  pûle,  la  -barbe  blanche  comme  la  crinière, 
Tune  embroussaillée,  l'autre  inculte,  ancien  député  qui 
avait  accepté,  un  jour,  d'être  ministre  de  la  Justice  et 
avait  rendu  la  simarre  au  bout  d'une  heure,  la  trouvant 
trop  lourde. 

Le  ministère  public  était  occupé  par  l'avocat  général 
Van  Cassel,  rechigné  et  brutal,  dont  on  racontait 
que,  substitut  dans  le  Nord,  il  avait  tiré  lui-même 
sur  un  fou  qui,  s'étanl  échap[)é,  avait  grimpé  eu  haut 
d'une  tour  (i). 

Au  banc  des  accuîàés,  Zola,  rêveur,  le  meiilon  appuyé 
sur  sa  canne  (2)  ;  le  gérant  P(MU*cnx,  l'air  d'un  ouvrier 
endimanché  ;  Vaughan,  et,  dmière  eux,  Labori,  avec 
deux  secrétaires,  llild  et  Munira,  et  les  frères  Clemen- 
ceau, deux  exemplaires  d'un  même  homme,  Vendéens 


11)  Van(^'iss(»l  ('Init  subsliliil  ;i  S.iiiil-Omer.  Lr  Inii  jeL'nl  (1(»3 
briques  el  des  plAlras  sur  It's  irciui.nuM's  «pii  ciilour.iieiil  la 
lour.  Le  sous-prél'cl  Hilî  lil  ouvrir  le  IVu  sui*  !«',  malheureux, 
qui  fut  blessé.  Le  substitut  \  an  (^as-;<'I  prit  pari  .'1  la  sah  e,  avec 
un  revolver.  La  Cuur  «le  Douai  lui  inlliîj:ea  une  aiuenJ»'  10  tlé- 
cenibie  187.^1. 

'■'2  II  rerut,  pendant  celle  première  audicnco,  des  r«'nlain('s 
de  déprehes.  •«  A  (piatre  heures,  il  y  cii  a  bien  un  kilo.  Aliuht 
JÎATAiLLi:.  dans  le  Fhjiiro  du  H  février  i^j^.} 
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.111    type   calmouk,  les   traits  énergiques,  les  yeux  vifs 
et  pénétrants,  qui  promettaient  la  bataille. 

Jamais  foule  plus  nombreuse,  agitée  de  plus  de  pas- 
sions, n'avait  envahi  la  salle  des  assises.  Les  avocats 
s'y  (^ntassaienl,  <juelqucs-uns  grimpés  sur  les  hautes 
cloisons  qui  enlourenl  l'enceinte  réservée  et  sur  les  enta- 
blements <les  fenêtres  ;  el,  mêlés  à  eux,  pressés  î\  étouf- 
fer, dans  l'émotion  du  spectacle  qui  absorbait  I*atten- 
lion  du  monde,  des  femmes  élégantes,  des  journa- 
listes, des  officiers,  des  oisifs,  des  comédiens,  le 
«  Tout-Paris  des  premières  ». 

A  rùlé,  dans  les  couloirs,  et  dans  la  salle  qui  leur 
était  alTectée,  les  témoins  de  Zola,  en  deux  camps  tran- 
chés, les  officiers  d'un  côté,  de  l'autre  les  «  inlellec- 
luels  »  el  Picquart.  Entre  eux  rôdait,  comme  un  loup 
maigre,  Ksterhazy  en  civil,  a  portant  le  crime  sur  sa 
figure  (il  ». 

Les  officiers  s'écartèrent  de  lui  ;  aucun  ne  lui  serra 
la  main  (;^).  11  se  raballit  sur  Gribelin.  Aussitôt,  (îonse 
dépécha  Lauth  à  l'archivisti»  :  «  Le  général  vous  prie 
de  ne  pas  parler  au  commandant  Esterhazy  i3).  » 

S<'heurer  salua  Lucie  Dreyfus,  lui  présenta  Pic- 
quart:  «  Vous  devez,  lui  dil-elle,  bien  soulTrir. — Non! 
Madame,  j'ai  souffert  pendant  de  longs  mois,  alors  que 
je  me  taisais.  Maintenant,  je  vois  poindre  la  lumière,  et 
j'en  suis  heureux  ■  \).  •» 

Au  dehcM's,  les  bandes  que  (îuérin  avait  formées  et 
traînait  après  lui,  occupaient  les  abords  du  Palais, 
huant  ou  ac<*lanian(  lour  à  tour. 

1    MêmnirPH  ih*  Sciiecrhr, 

i-j.  U.\N<:.  lèmoin  onilairo,  dans  le  Afalin  du  •.»..'>  février  iS«|S.  — 
Hennés,  II,  H»i,  (hiiwo. 

3.  PiiiiJPPK  Dnuns,  fnipreiiiiionii  (Fun  iémoin^  dans  YAnrore  du 
S  février. 

.^!  Mémoires  d<»  S<:uKvnEn, 
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Elles  <^l^iont  composées  de  poriefnix  et  de  bouchers, 
de  rôdeurs  et  de  malandrins  de  loule  espèce,  pareilles  à 
celles  qui,  jadis,  à  la  veille  de  la  Réforme,  terrorisèrent 
le  pays  rhénan  et  furent  surnommées  les  Jiulon'Schlœ- 
get\  les  rosseurs  de  Juils.  L'iîlxit-Major  les  subvention- 
nait (i). 

Le  matin,  quelques  jeunes  gens  avaient  déposé  une 
couronne  au  pied  <le  la  statue  de  Voltaire:  u  Au  défen- 
seur de  Calas.  »  La  veille,  la  Cour  de  cassation  avait 
fait  afficher  l'arrêt  de  réhabililalion  de  Pierre  Vaux. 


11 


On  procéda  au  tirage  au  sort  des  jurés.  Cr  furent  tous 
<ie  petites  gens,  de  ce  (pi'on  appelait  à  Florenr*e  le  />o- 
pulo  miniiio  :  deux  négociants,  un  rentier,  un  marchand 
de  nouveautés,  un  marchand  de  vins,  un  entrepreneur 
de  couverture,  un  monteur  en  cuivre,  un  employé,  un 
Iréfilenr,  un  mégissier,  un  grninelicr,  un  uiarnîclier.  Kt, 
tout  (!(»  suite,  l'avocat  général  dcnianda  que  I(»  débat 
fut  limité,  |»ar  arrél.  ixw  seul  gn(*f  relevé  par  P>iIIol, 
roir<'ns(»  aux  juges  (rF.slorlia/y,  <|U(*Ic{iies  lignes  sur 
quinze  j>ages.  Le  niiiiislrc  n  mépri«^<'  les  autres  inq^uta- 
lions  de  Zola.  «  On  n'a  pas  le  (hoil  <ie  niellre  indireelc*- 
nienl  en  «pieslioii  la  cho^e  jugée.  Ou  vcMit  proviXjuer  un(» 
révision ré\nluti(Hinaii(».  •>  l.aOour  ne  s  y  prèl(Ma  j>ns  (*.>i. 

i  HcM-lnln*-  s.ii»-i(,  j»lii^  (.ii'd,  clie/.  I!>h'rli.n/v  \\\\c  r;iil«'-ir>|«'«- 
î^ramine  de  (iinM-iii  «jiii  «hMiininl.iil  «le  ImilkmiI  .'i  P-iiilliii  idi» 
Sailli  Moi'i'li.  (M'hiici  la  roiinmiirKjiia  à  l.-U'rlia/v  (nAi^  ij. 
srcllr  •»  :  <'ol«'   M),  s<M'||é  i(»;  <.''/.s.s'.,  il,  •>!»ri.) 

r>  Pr(ti'i'!<  Zolii.  «'omph'  icikIii  sh''n(ii:ia|»lii«iin\  1.  '.Î7  à  '|i.  \'an 
(;;i^;^,.|  —  pour  la  jôiy-ienomic  des  qnin/»'  aiidirnci^^,  \i)ir 
Ainri'.i   r.AT\U-i.r., /.'• /'/''nv-s  /o/i/,  nA  huii<'  \\  II  dr-  Cnir^r^  '-ri- 
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Lal)ori,  pui?*  All>orl  Clomenrcaii  répliquèrent,  celui-ci 
très  calmo,  en  (|uelques  mois  précis,  exacis,  d^aulant 
plus  forts  :  cohii-là,  ton!  h  l'oppose,  par  une  envolée  de 
phrases  sonores,  impétueux,  avec  un  air  de  défi  :  *<  Vous 
croyez  que  cela  larrél  demandé  par  le  ministère  pu- 
blic; va  ét.ranp^ler  l(*  débat?  Allons  <lonc!  C/est  <*omme 
si  l'on  voulait  se  placer  au  milieu  d'un  torrent  pour 
l'empêcher  de  couler!  »  11  affirma  la  connexité,  l'indi- 
visibilité entre  les  diverses  accusations  porlées  par  Zola, 

Les  Irois  experts,  lîelhomme,  Varinard  et  Couard, 
avaient  intenté,  pour  leur  propre  compte,  un  procès  à 
Zola,  mais  devant  le  Iribunal  correctionnel,  où  la  preuve 
n'esl  pas  admise.  Ils  lui  réclamaient  trois  cent  mille 
francs  [i). 

Leur  avocat.  Cabanes,  émit,  en  outre,  la  prétention 
d'intervenir  dans  l'inst^mce.  Ola  fut  rejeté  par  la  Cour, 
mais  les  conclusions  du  ministère  public  sur  le  débat 
restreint  furent  adoptées  (:>). 

La  déiense  eiU  pu  se  |>ourvoir  aussitôt  contre»  cet  arrtM , 
demandct*  à  la  Cour  de  cassation  le  plus  grand  champ 
de  bataille.  Klle  accepta  de  couïbaltre  dans  ce  «léfilé. 


m 


On  a  vu  (pie  ce  débat,  si  étroitement  cantonné  par 

minellen  (romplc  rendu  du  Fiijtirn.  :  Séverine,  Vita  la  Lumière 
:rr>mph'  nMnIu  «le  la  Fiunulv)  :  Bonnamoch  ((r.  1U;<'.  ,  Ae  Procès 
Zolii,  c'nMi|)ti'  n'iulu  ili*  VFclui  (if  Paris, 

i)  Assiirnalinn  du  ^i  janvi«'r  iS<>S. 

i-'i  Arrêt  du  7  février.  —  La  létralité  de  l'arnH  fut  conlesléc 
par  Mannu  devant  la  Ouïr  de  v'artsation  :  le  moyen  ne  fut  pas 
adnii«i,  mais  par  eette  raisr>n  (pie  le  pourvoi,  contre  un  nrrèt  in- 
leHoeulnire.  doit  rtre  fait  dansles  trois  jours.  J^rorès  /.ola^  II, 
'irH|.  C.liauïliaraud  :  '|S'|,  Manau.i 
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Tassignalion,  Boisdefrrc,  cl  Billot  avec  lui,  le  trouvaient 
encore  trop  large.  Ils  avaient  décidé,  en  dernier  lieu, 
que  tous  les  témoins  .inili [aires,  à  Tcxc^^ption  deOonsc, 
Pellieux,  (iribelin  et  Lauth,  ne  réjK)ndraiont  pas  à  l'ap- 
pel de  leur  nom  et  s'excuseraient  par  lettres.  Les  uns 
invoqueront  le  secret  professionnel  ,  —  ils  en  savent 
trop  ;  —  les  autres  allégueront  qu'ils  sont  étrangers  aux 
faits  retenus  par  la  citation;  ils  ne  savent  rien. 

Billot  était  le  principal  accusé.  Si  le  conseil  de  guerre 
a  acquitté  F^sterhazy  «  par  ordre»,  Tordre  émane  de  lui. 
En  conséquence,  le  garde  des  Sceaux,  Milliard,  informa 
l'avocat  général  que  «  le  ministre  de  la  Guerre  n'avait 
pas  été  autorisé  à  déférer  à  la  citation  »  de  Zola.  Billot, 
à  son  tour,  «  autorjsa  Mercier  à  ne  pas  comparaître  ». 

Boisdeffre  écrivit  à  Delegorgue  «  qu'il  n'avait  été  au- 
cunement mêlé  à  l'instruction  du  procès  Esterhazy  ;  ce 
procès  a  dépendu,  uniquement,  du  gouverneur  mili- 
taire de  Paris  »  ;  il  n'a  donc  rien  à  faire  au  Palais  de 
Justice. 

Défaillants  encore  d'Ormescheville,  les  juges  de  189^1, 
Lebrun-Renault,  Du  Paty,  Rtvary,  Valccalle,  Henry,  en 
mission. 

Ksterhazy,  dans  une  Icllro  cavalicre,  le  prit  de  très 
haut  :  <«  C.ilé  à  la  re(|U(Hc  d'un  simple  j)articulier,  il 
estime  qu'il  n'a  pas  à  répondre  (i)  >>. 

La  défense  avait  renoncé  n  la  déposition  des  juges 
(pli  ravniont  a(([nilté. 

Le  [>ul)]ic,  désa|)|)oinlé  par  C(Mle  grève  <le  témoins, 
les  jurés,  (ju'on  senihlail   dédaigner,   s'étonnèrent  (pie 

(i:  Otto  l(»llrc  «ri-^U'i'ha/y  fiil  lue  s(Mil('iiiPnl  ;i  la  >i<M-on(l(» 
aii(li(^nce,  le  H  février.  Lnhori  n  iiisi^la  [ins  pour  «ju  Ilsterlia/.y 
fiM  n*n>^^i£în(*,  mais  Albert  ('.leiuenccan  Tnt  <l  un  antre  n\i<  : 
«  FA  s'il  ne  n'pondail  pas,  je  doinaiwlorai  à  la  Cour  «pi'il  fût 
nineiK*  devant  elle  par  la  forre  arniét».  ..  \a\  Cour  arrejWa  les 
r<mcln>i(»ns  de  la  d(''fen«^e. 


/ 


/ 
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crEstorh.rzy  à  Billol,  tous  reux  qui  incarnaient  <  l'hon- 
nour  (lo  l'armôe  »  prissent  la  fuil.e  devant  la  preuve. 

La  (l»*r<*n<e  déposa  déner^î^iqui^s  conclusions  ;  elle 
rérlamait  la  comparution  des  défaillants,  «  par  tous 
niovens  de  droit  »•. 

('.elle  reiraile  (avant  la  l)alaille)  élait  si  piteuse,  la 
rébellion  si  manif<»s|e  contre  la  loi,  que  la  Cour,  mais 
le  lendemain  s<»ulemenl,  ordonna  la  comparution  de 
tous  les  témoins. 


IV 


Lucie  Dreyfus,  la  première,  parut  à  la  barre  (i). 

Zola  avait  rêvé  une  belle  scène,  cruelle  et  tragique  : 
la  veuve  du  mort-vivant  qui  eût  raconté  elle-même  la 
tragédie  qui  avait  brisé  son  bonheur,  mais  laissé 
intacte,  debout,  sa  foi  dans  son  mari. 

Klle  élait  vêtue,  comme  toujours,  de  noir,  très  pAle, 
tremblante  devant  cet  énorme  auditoire,  si  absorbée 
dans  la  pens4»e  i\o  ne  point  défaillir  qu'elle  n'entendit 
pas,  sur  son  passade,  une  horrible  paroh*.  Comme 
elle  portait  une  jaquette  l)ordce  de  fourrure,  une  voix 
de  femme  murmura  :  «  La  dernière  pelisse  de  son 
mari  (•>  )  I  •> 

Nécessairement,  aux  termes  d<*  son  arrêt  de  la  veille, 
Delegor^ue  refusa  de  laisser  mettre  en  cause  le  jug(^- 
menl  <1<»  iSt^î-  H  prononça  alors,  pour  la  première  fois, 
la  formule  qui  d<'viendra  légendaire,  <pii,  c<miI  fois,  va 
lomb(»r  et  retomber,  «  avec  le  bruit  réguli«*r  d'un  piston 


(il  Aiiftipnro  du  8  février  iK«»S. 
(•2)  îiKVKHiM:.  Vera  la  Lumière,  Oï». 


» 
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(le  machine  (i)  >»,  hachant  et  martelant  le  débat,  /ez7- 
moiiv  de  la  peur  du  vrai  :  «  La  question  ne  sera  pas 
posi'^e  (î?)  >). 

Zola,  très  nerveiix,  se  dressa,  réclama  «  la  liberté  qu'ont 
les  assassins  et  les  voleurs  :  ils  peuvent  se  défendre, 
faire  citer  des  témoins.  Tous  les  jours  on  m'injurie,  on 
casse  mes  carreaux,  une  presse  immonde^  me  traite 
comme  un  bandit  I  »  Et  ce  flot  d'éloquence  eût  con- 
tinué si  Delegorgue  n'eût  interrompu  par  ces  mots  : 
«  Vous  connaissez  l'article  5î?  de  la  loi  de  1881'?  »  Zola 
trébucha  :  «  .le  ne  connais  pas  la  loi,  et  je  ne  veux  pas 
la  connaître  (3).  » 

Une  clameur  lui  répondit. 

L'avocat  général  s'empara  de  la  malencontreuse  pa- 
role :  «  Nous,  nous  connaissons  la  loi;  nous,  nous  la 
ferons  respecter  !  »> 

Tout  le  pharisaïsme  de  la  légalité  s'abattit  sur  lui.  Il 
chercha  en  vain  à  s'expliquer.  11  ne  se  révoltait  pas 
«  contre  la  grande  idée  de  la  loi,  mais  contre  les  arguties 
d'une  procédure  hypocrite  ». 

Dans  le  tumulte  qui  suivit,  on  oublia  M'"''  Dreyfus, 
toujours  debout  à  lîi  bnrro.  La  conr  décidn  ([uv  la 
femme  du  condamné    ne  serait  pas  entendue. 

Leblois  déposa  ensuite»,  puis  Scheurer.  Le]>lois,  adroit, 
ferme,  de  |)hysi(>nouiie  Une,  intéressa  beaucouj)  en 
rncoulaut  TnlVaire  des  f;ui\'  télégrammes  et  les  aven- 
lures  (l(»l)u  l^dy  <'l  des  ('oniiuinges.  Toul  leuioiule  en 
rouclul  '|U(^  la  prélendue  dauie  viujé<'  qui  avait  <I()('U- 
uienlé  Ksterlia/v,  «'rlail  l)u  Palv.  On  ne  savait  rien 
d'Ib^urv. 


'1    Skvkium:,  IVr.s'  hi  Liirnirrc,  «')<). 
{•2}  I*r<)''<'!i  Znlc^  I,  S."). 

■iî     Zola,  quniui  Ij's  cl.-muMn's  ^'.mji.'u^i'immiI.  .'ijotila  :  «...  m  ro 
nioiiKMil-ci,  j<'  \'i\\<  .'ij»j»('l  ;i  l;i  j>r<»lMl<''  (l<'s  jinr^  ••, 
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Sch(Miror  eiM  voulu  donner  l(»cLure  dos  lettres.de 
Cionse  et  Ao  Piecjuîirl  ;  le  présûfenl  s'y  opposa.  Je  les 
puhlini  le  lendemain  (t). 

Klles  produisirent  une  grand(»  impression  sur  tous  les 
.  (*sprils  réfléeliis.  P.ien  ne  contribua  plus  h  éclairer  le 
nMe  de  Piccpiart.  On  ne  sut  que  vanter  davantage,  de  sa 
clairvoyance,  qui  avait  prévu  une  telle  crise,  ou  de  sa 
loyauté,  qui  avait  cherché  à  Tempécher.  Pourtant,  ces 
lettres  du  jeune  colonel,  qpi,  seul,  avait  eu  la  vision  de 
l'honneur  et  de  l'intérêt  véritable,  et  celles  de  (ionse, 
d'une  hypocrisie  si  cauteleuse,  venaient  trop  tard; 
l'ennemi  s'était  préparé  à  en  recevoir  le  choc,  comme 
d'un  escadron  de  cavalerie  qui  a  laissé  aux  batteries 
«Kartill'^rie  le  temps  d'entrer  en  ligne. 

Casimir-Perier avait  écrit,  la  veille,  à  Delegorgue  :  «  Si 
j'étais  interrogé  sur  les  faits  qui  se  sont  produits  alors 
([ue  j'occupais  la  présidence  de  la  République,  l'irres- 
ponsabilité constitutionnelle  m'imposerait  le  silence.  » 
Il  déclara,  en  conséquence,  qu'il  ne  pouvait  pas  prêter 
serment  de  dire  u  toute  la  vérité  ».  Thèse  contes- 
table, puisrpi'il  y  renonça  lui-môme  j)ar  la  suite;  au 
surplus,  ce  jour-là,  sans  application  pratique,  puisqu'il 
ne  savait  rien  d'Eslerhazy  et  .que  Delegorgue  refu- 
sait de  j)oser  les  questions  relatives  à  Dreyfus.  Mais 
Casimir-Perier  ayant  ajouté  :  u  Je  suis  un  simple  citoyen 
et  aux  onires  de  la  justice  de  mon  pays  î  »  les  revision- 


'i;  IMrqnnrI  ;ivnil  nutoriso  Sclionror  A  on  tlonnor  torture  h 
\i\  hnrro.  Pour  i;i  pnhlir.-ition  d.'ins  1rs  journaux,  il  lui  dil  do 
r.iiro  à  sa  i;iii>:«\  (pi'il  nintorviondrail  \ïi\<.  iVvM  oo  <|no  nio  dit 
Sriiouror  apW's  raiidi<Miro.  J'rnvoyai  ans^^ilT)!  dos  «opios  an 
.s'/V'Wr,  à  VAurorr,  à  la  Prlilc  licpuhliffue,  au  liadiral.  olo.  I*l(<|uart, 
on  olTot,  !H*  prr>|<'sla  pas.  S'il  <iil,  plus  Uird,  «  (juil  s'olait  op- 
pose» do  la  faroii  la  plus  ahsoluo  à  colto  puhlioalion  ■>  I.  .TiS), 
rola  ôlail  vrai  pour  la  période  qui  avail  prôrôilc  lo  proros  do 
Zola.    N'oir  p.  i\H.  i 
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nislcs  lui  firont  une  ovation.  Ils  marquaicnl  ainsi  lo 
conlrasle  outre  cet  ancien  président  de  la  République, 
qui  déférait  respcf*tueusenient  à  la  loi,  et  les  officiers 
qu'il  avait  fallu  menacer  des  arrêts  de  la  justice  pour 
obtenir  leur  comparution.  Ils  manifeslaicnt  aussi 
contre  Félix  F'aure,  si  Aprement  atlaché  i\  ce  pouvoir 
que  son  prédécesseur  avait  quitté  à  tort,  mais  non  sans 
noldesse,  parce  cjue  les  classes  populaires  doutaient  de 
son  dévouement  à  la  démocratie  et  qu'il  se  croyait  un 
obstacle  au  bien  public. 

Dans  cette  atmosphère  surchaulTée,  après  cinq  ou  six 
heures  d'audience,  les  nerfs  tendus  à  l'excès,  on  sentait 
l'oppression  lourde  de  la  haine,  la  plus  affreuse  de  toutes: 
celle  des  guerres  civiles. 

Ce  soir-là,  pour  la  première  fois,  la  sortie  de  Taudience 
ressembla  à  une  émeute.  Un  jeune  homme  (i),  qui  avait, 
acclamé  Zola,  fut  accusé  d'avoh^  crié  :  «  AbaslaFrance  !  » 
et  roué  de  coups.  La  bagarre  devint  générale  dans  les 
galeries  du  Palais,  galerie  Marchande,  galerie  du  Harlay. 
Zola  dut  se  réfugier  dans  un  vestiaire.  Puis,  quand  il 
parut,  avec  les  (juclques  amis  qui  lui  faisaient  une  garde 
du  corps,  le  musicien  Hruneau,  le  ^(ravenr  Desmoulins, 
rédil<Mir  Fns({uelle,  sesavocals,  sur  le  grand  escalier  du 
Palais,  une  foule  énornu*  (jui  sembla  i)Ius  énorme  en- 
core, fniilasli(jue,  dans  la  nuil  bnimensi»  dliiver,  l'ac- 
cueillil  par  des  jniées  ci  di'r^  Ijordérs  de  sifllels,  et,  sans 
l'inloivontion  personnelle  du  Préfet  de  jxjlice.  il  (*iUélé 
frap|)é,  renversé.  Sa  voilure  parlil  au  ii:aIop,  |)oursuivie 
|)ar  la  eanjulle  (pii  poussnildes  eris  (\r  inoil  :  <•  A  l'eau  I 
A  l'eau  I  A  la  Seine  !  •»  el  des  cris  palrioli<jiies. 

Des  én«M*guinène^  éeri\  ireni  an  Prélel  pour  le  l>l;^in(»r 
d'avoir  protégé  Zola  (•>). 

(\    Ticrily,  pré]>nralonr  dVxniiH^nP. 
•>.    Prefi.<c  (\\\   lo  février  iHçjS. 
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Peiulanl  les  dou\  semaines  que  dura  le  procès  (quinze 
au«!ienc<^s),  les  mûmes  scènes  se  renouvelèrent  tous  les 
soirs,  mélange  de  passions  sincères  cl  de  viohmces  cal- 
'julées,  payées. 

Le  préfel  de  police,  Charles  Blanc,  excellent  homme, 
bon  républicain,  ne  sut  pas  prendre  les  mesures  néces- 
saires, se  laissa  déborder. 

La  police,  d'ailleurs,  composée,  en  grande  partie, 
d'anciens  militaires,  souriait  aux  braillards  qui  pre- 
naient soin  d'accompagner  leurs  brutalités  de  cris  répé- 
tés de:  «Vive  l'armée  !  »Tous  les  amis  de  Zola  furent  in- 
sultés, menacés.  (  luérin,  en  personne^  dirigeait  déjeunes 
fçredins  qui,  par  deux  fois,  assaillirent  Yves  Cuyot,  ameu- 
tèrent la  foule  contre  lui  (i  j.  11  faillit  être  jeté  à  la  Seine. 

Je  vois  encore  une  jeune  femme  furieuse  qui  me 
poursuivit,  voulait  m'arracher  mon  ruban  de  la  Légion 
d'honneur,  pendant  que  les  manifestants  hurlaient:  «  A 
mort  les  juifs!  Mort  aux  traîtres  (2)!  » 

Les  séditieux  (pour  la  police),  c'étaient  les  révision- 
nistes, i[m  répondaient  aux  provocations  parle  cri  de: 
<«  Vivela  Républi(ju<^  (3)!  »  In  jeune  avo<!at  5)'  pourune 
exclamation  inoiVensive,  fut  frappé  pur  un  des  juges 
d'F.sterhazy  (5)  et  j>ar  des  officiers  qu'excitait  le  beau- 
fière  de  Hochefort  (<>).  Le  prétoire,  le  pavé,  la  rue, 
<iuinze  jours  durant,  appartinrent  à  Ratapoil. 

i  1  tJhri'  Purole  du  <j  1V*\  ricr  i8<)8  :  «  Vous  Oies  une  vieille»  fri- 
jHiuilIc  !  »  lui  (lit  (juérin:  une  foule  furieuse  le  poussait,  plus 
uinrl  quo  vif  t'ir,.  » 

1-2.  •«  L:i  foule  rric  :  •  A  Tenu  le  youlro  !  A  uiorl  les  juifs  !  » 
Son  uiulle  inuiionde  de  hùio.  snrrastiquo  se  plisst»  d'une  laron 
horribl»*...  "  {lAhre  Parole  du  <j.) 

l'.V]  (iiizclU'  de  Franre  (in  10.  Aurore  du  11»,  et<*. 
\]    M^  (lourtd;   il  aviiil    ci'ié  :    1  Vive  r.-u'inée,  ui.iis  «•ide\e/. 
certains  chefs!  >• 

{'.)    Le  colonel  Bougon 

r»  11  février. (7t'm/^x,  f7f/(/ro,  etc. 
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Les  luunifestalions  se  prolongeaient  dans  la  nuit. 
Tanldi  Guérin  et  ses  tapo-durs  se  conL'inlaieni  de 
brailler,  pendant  des  heures,  sur  les  boulevards,  devant 
les  bureaux  de  la  Libre  Parole  et  de  faire  des  autodafés 
de  journaux  (i);  tantôt  ils  cassaient  les  vitres  de  ma- 
gasins tenus  par  des  juifs  et,  môme,  envahissaient  des 
ateliers,  brisaient  des  machines,  des  métiers  h  tisser, 
blessaient  des  ouvrières  (?.). 

Il  n'était  question,  dans  le  journal  de  Drumont,  (pic 
de  la  noble  colère  du  peuple  qui  eût  voulu  jeter  lous 
les  juifs  à  l'eau  ou,  mieux  encore,  les  rôtir  (3).  Lldée, 
cent  fois  évoquée  du  meurtre,  finit  par  le  provoquer; 
l'acte  est  une  pensée,  moins  encore:  une  phrase  qui  se 
concrète. 

A  Alger,  un  journal  imprima  cette  phrase  :  «  Une 
truie  juive  vient  demetlre  bas  deux  pourceaux  {\)  '>.  La 
môme  semaine,  une  bande  de  jeunes  aniisémites  en 
gaieté  rencontra  une  juive  enceinte  ;  ils  la  mirent  nue 
et  rinondèrent  d'urine  (5). 

Paris,  la  France  avaient  perdu  l'habitude  tlesénieules. 
Celles-ci  furent  remanpiablcs  par  une  brulalilédr  Ijctes 
déchaînées.  Payé  ou  non,  rhoninie  sauvage,  le  Yahou, 
reparaît  vite.    L'ah-ool    opérait,    (liinpianle  ans  après 


\  ■  ■         -  -  -         -    -       V'i,<<<>       ...^ ».._,., ....,.■.,. ...     .-_^ -,.. 

nlclitMs  iluii  coiniiH-i'ciiil  Juir,  IjN'ssi'iiI  los  i:ni<li«'ns  :  un 
iiiilre  jour,  ils  (Miv.iliisscnl  la  liouliqu»»  tlun  liluaiic^  ,il>aeien 
qu'ils  ]>r('inu'nl  jhhu'  un  juif.  Môiucs  scimic^  inc  i\o<  r.l.inrs- 
M.-inl(N'iu\'.  ImmiI('\;m-«1  de  Séb.isInjM»].  rïc...     TcftijK,  Malin,  de.) 

!î  fJhrr  Parole  du  i'  loM'icr:  -  lNnirl.ud,  <a  d<»il  srniii-  hii^rcî- 
inrnl  ni.iUN.iis,  h'\ou|»iii  liiill»'...  Lt's  <.ilr^ JnilV.  »''it«>u\,udr-.  x' 
pl.Hjuaicnt  mnli»'  k'>-  nnirs,  Iris  drs  |>unMi>cs.  •>  —  !>«'  inèmc 
la  (j'oi.r.  !<"  Pèlerin,  la  (iazclU'  de  Pranrc,  ck". 

'i    Sil/jancUe  du  3i   janM'ici-. 

r>    llaj>i»uil   du  «oniniis-airc  de  j»olio<*  d'Alizer. 
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l'invoalion  du  gin^   Londres  avait  assisté  à  des  scènes 
pareilles,  d'une slupide  sauvagerie  (i). 

De  plus  en  plus,  les  bourgeois  s'effrayèrent,  s'irri- 
tèrent contre  les  délenseurs  de  Dreyfus  cpii  étaient 
cause  de  ces  troubles. 


Esterhazy  était  parti  furieux  de  la  première  audience. 
Quelques  ac<!laniations  qu'il  recueillit  ne  compensaient 
pas  l'offensante  attitude  de  Gonse  et  de  ses  officiers  à 
son  égard,  «  devant  les  civils  ». 

Il  avait  gardé,  dans  son  abjection,  beaucoup  d'amour- 
propre.  Rentré  chez  sa  maîtresse,  il  se  soulagea  ddbord 
par  des  imprécations,  des  injures  à  toute  volée,  unescène 
de  fureur  et  de  rage  (2).  Puis,  à  la  réflexion,  il  eut  re- 
cours à  son  procédé  ordinaire,  le  chantage,  avec  sa 
[)ropre  infamie  pour  enjeu.  11  ne  se  rendit  pas  à  la  se- 
conde audience,  envoya  un  ultimatum  à  l'Etat  Major: 
<'  Ou  demain,  dans  la  salle  des  témoins,  les  ofGciers 
viendront  lui  serrer  la  main,  l'admettront  dans  leur  com- 
pagnie, ou  il  mangera  le  morceau.  » 

Veut-on  ou  ne  veut-on  pas  qu'il  soit  innocent  ?  Son 
hoimeur  intéresse-t-il  ou  non  la  sûrelé  de  l'État  (3). 

Déjà,  Tannée  d'avant,  il  avait  menacé  Boisdeffrc  de 
s'avouer  l'auteur  du  bordereau  ;  mais  alors,  avant  de 
lui  jeter  sa  confession  à  la  face,  il  eût  pris  la  précaution 

,1)  En  17.V^  riipi>orl  «le  lonl  L(nuls«'ilc.  (Tai.ne,  Lilléralure  a,i- 
yiuise.Ml,  itTM». 

(2)  Hêcil  de  Marguerite  Pays  à  Chrislian  Eî*lerliazy  dont  je 
le  liens. 

:3j  C'est  ce  qu'Anatole  France  a  très?  bien  montré.  \L Anneau 
(Camélhijtilc,  9a\\.) 
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do  passer  la  frontière.  Précaution  aujourd'hui  superflue. 
Acquitté,  il  est  intangible,  tant  que  ses  autres  trahisons 
ne  seront  pas  révélées.  Et  qui  les  dénoncera  ?  Son  crime 
retombera  seulement  sur  les  chefs. 

BoisdeflVe,  encore  une  fois,  s'inclina. 

Le  matin  de  la  troisième  audience,  dèsqu'Esterhazy, 
en  uniforme,  entra  dans  la  salle  des  témoins,  chacun 
des  officiers  vint,  par  ordre,  lui  serrer  la  main  ;  Ravary 
le  premier,  à  qui  cet  honneur  était  bien  dû,  Boisdeffre 
ensuite,  donnant  Texemple.  et  tous  les  autres  (i).  Lui, 
l'œil  mauvais,  la  moustache  en  croc,  savoura  son 
triomphe. 

dépendant,  le  sacrifice  une  fois  consommé,  les  offi- 
ciers s'écartèrent  de  lui,  les  uns  par  répugnance  de 
l'homme  h  qui  Mercier  (il  le  dit  tout  haut)  trouvait  «  le 
physi<|ue  de  Templûi  »  ;  les  auln*s  par  prudence,  sous 
les  yeux  de  ces  civils  qui  observaient,  parce  que  la  for- 
tune a  d'étranges  retours.  Alors,  il  s'irrita  de  nouveau,  ou 
fit  semblant,  afin  de  pouvoir  attribuer  à  là  colère  les 
avertissements  (ju'il  allait  lancer.  Il  sortit,  pendant  une 
suspension  (^audienc(^  et,  arpentani  l'une  des  galeries, 
entouré  de  quehpies  amis  <<  (|iii  seinblaienl  lui  dire  de  se 
calmer  »,  il  parla  très  haut  de  l'aron  à  ce  (pu*  les  passants 
riMitetulissent  :  ««  Ils  nrcnihélrnl,  à  la  lin,  avec  leur  bor- 
dereau. Kh  !  bii^noui  \  '}r.  l'ai  écril.  nuiis  ce  n'est  pas 
moi  qui  lai  l'ail  :  je  l'ai  t'ait  par  ordre  !  >•  Kt  eiî(*ore  :  <(  On 
connaît  la  ladnirie  de  Billot.  S'il  a  donné  ([uatre-vingt 
mille  francs  (mi  une  année,  cela  a  l)ien  élé  pour  faire 
([uel(|ue  chose  (:>).  » 

,1  Hanc,  «Jaiîs  le  Malin  du  i5  lV'\ii«'r  iS<»S:  ..  Jni  ,i>sislô  àiinol 
<|uecli()S<»rlcl>UMi  iiil«''ii'>s;ml  :  le  n'|K''r|j;iL:«';i  la  |>(»ii:n«M'di'  iiiniii  .. 
Je  (lois  dire,  en  léiuoin  lldMc,  (ju  il  n  a  nii  mi  driix  df  <r-  orilcieis 
il  <|iii  le  sarrilicc  a  ]»aru  amer  el  la  poiLUM'e  de  iiiain<  priiddo.  >• 

(■>.  (jinii.,  I.  '.r);.  (lliiiichulle.  —  I!>UMlia/.y  f:<i.<.<.,  1.  :»<jS,  dil 
«lue  (ihiiirjiolle  a  iiu'idi.  ~  Le  «ii'pnU'   (iiaiidmaixui  j/nniila  à 
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Le  bordereau,  annoté  par  TEmpereur  allemand,  re- 
copié par  Eslerhazy,  c'était  Targument  siiprérfie,  mais 
qui  n'était  fait  que  pour,  l'ombre;  BoisdefTro,  Gonse, 
dès  qu'on  en  parlait  publiquement,  s'épouvantaient. 
C'est  pouniuoi  Eslerhazy  le  brandisrsait  de  temps  à 
autre  :  «  ('.ouvrez- moi,  défendez-moi,  ou  je  révèle  le 
plus  stupide,  le  plus  impudent  des  faux.  »  Cette  preuve 
frauduleuse  de  son  innocence  était  devenue  ainsi,  entre 
ses  mains,  le  plus  redoutable  des  instruments  de 
«hantage.  Il  l'appelait,  à  bon  droit,  «  la  garde  impé- 
riale »>.  Dès  qu'il  mena<^ait  de  la  faire  donner,  les  chefs 
capitulaient.  Henry,  tout  à  l'heure,  viendra  à  la  res- 
cousse. 


VI 


Les  généraux,  les  oflitMcrs  du  service  des  renseigne- 
ments déHlèn^nl  à  la  barre  ]>eii<lant  quatre  audiences    i  ). 

D'abord,  BoisdelVre,  en  uniforme,  avec  la  plaque  de 
la  Légion  <rhonneur.  C'est  le  droit  de  ces  officiers  de 


In  Cour  «h»  rassntidii  •«  qu'F-sloihazy,  «  la  Lihre  Parole^  s'étail 
mnqué  cirs  oxpcrU  du  b«>nlereau  :  il  disaU,  car  mes  souvenirs 
sont  inipivris.ou  h'wu  :  <  Le  bordereau  a  clc  calqué  par  moi  xur 
roritjimd  rrril  fjar  Dri'ijl'us  «,  ou  bien  :  »  I^rcyrus  a  «''oril  le  bor- 
(bM'oau  sur  i»a[ii<>r  iit^lun*  en  dôCHlquanl  des  mots  pris  dans 
mon  rnilnir.  -•  Cass..  ?,  7:^7.  Osl  èvidruimenl  U*  priMuirp 
propos  fpi  i  a  iMé  Irnu  :  l'autre  phrase,  rV>l  la  lliéorie  nu^me 
dos  e\j)eMs  dont  Kstej|:ayv  se  moquait.  —  ItilUd  «rrixil  au 
Président  de  la  Cour  île  ea»>a1ion  qu'il  <«  n'a>ait  j.'unais  remis 
ni  l'ait  nuHMtie  un  ri'idinio  à  Eslorbazy.  Si  une  sonune  d'ar- 
pent queb  ()i:<pie  lui  a  été  remiî=o  ou  oITerle,  r'oM  h  mon  insu 
«'l  eonlre  ma  >olon(ê.  iCnss.,  1,  rCi'i.. 
ii|  <j.  10,  11,  iiï  février  i8«jS. 
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paraître  en  tenue,  devint  le  Jury.  C*est  un  fait,  aussi, 
qulls  Toift  jeter  dans. ta  balance  leur  épéer,  leurs  galons 
et  leur  panache»  leur  étincdan^  ferblanterie. 

te.  chef  de  rÉtat-Miy  or 'général,  très  droit,  dans  sa 
haute  taille,  la  gravité  solennelle  d*un  soldat  diplomate 
qui  détient  à  la  fois  les  secrets  de  Tannée  et  ceux  de  ki 
politique»  cherchait,  d*une  ^iz  lente,  les  mots  corrects 
et  neutres  ou  refaisait  de  répondre.  Du  document  libéra* 
teur,  «  qui  a  frait  à  raffaire  Dreyfus  »,  il  ne  lui  ^t  pas 
permis  de  parier.  «  De  rkistruction  relative  au  comman- 
dant Esterbazy,  il  s^est  tenu  à  Técart  et  np  sait  rien.  » . 
Rien,  aon  plus»  du  procès  d'Estérhazy,  parce  que  «  le 
commandant  a  été  interrogé  à  huis  clos  »,  ce  qui  9*était 
pas  moins  faux  que  le  reste^  mais  plus  notoirement. 

Des  communications  qui  auraient  été  faites  à  la  presse 
par  des  officiers  de  TÉtat-Major,  il  sait  seulement  que 
ceè  officiers  oui  donné  leur  parole  qu'ils  y  étaient  étran- 
gers ;  «  il.  s'en  tient  à  leur  parole  »  ;  et  ce  sont  «  de 
braves  gens  qui  font  leur  devoir,  tout  leur  devoir» 
il  Tàtteste  et  il  le  jure  ».  En  revanche,  Picquart  a 
commis  des  faits  répréhensiblos  ;  après  avoir  dénoncé 
Esterhazy,  <«  il  n'a  pu  trouver  aucune  pièce  probante  », 
bien  que  le  Ministre  lui  eût  prescrit  de  «  faire  tout  au 
monde  »  pour  arriver  à  ]a  vérité  ;  «  absorbé  par  une 
seule  idée  »,  il  a  négligé  son  service;  pourtant,  il  fui 
traité  avec  beaucoup  d'indulgence  :  «  On  ne  peut  pos 
appeler  envoyé  en  disgrâce,  un  officier  envoyé  en  mis- 
sion. »)  Au  surplus,  la  culpabilité  de  Dreyfus  <«  a  été,  de 
toul  temps,  certaine  »,  «  le  jugement  de  i8<yi  est  hors 
de  discussion  »  ;  la  conviction  personnelhî  de  Boisdeffre 
est  absolue  ;  <4  des  faits  postérieurs  ont  assis  sa  certi- 
tude d*une  façon  inébranlable  ». 

Il  éleva  la  voix,  scandant  sa  phrase,  la  main  tendue, 
comme  pour  prêter  un  nouveau  serment. 
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Delcgorgue  avail  refusé  la  parole  à  M"*  Dreyfus  qui 
eût  protesté  de  l'innocence  de  son  mari  ;  il  laissa  Bois- 
deiïrc  proclamer  «juc  l'homme  était  coupable. 

Entendez-vous  ce  que  disent  entre  eux  les  jurés,  ce 
que  répéteront,  demain,  des  milliers  de  lecteurs  ?  De 
Zola  ou  de  Boisdeffre,  il  y  en  a  un  qui  ment  ;  impossible 
que  ce  soit  ce  général  étoile,  le  premier  de  Tarmée,  le 
Mollke  français.      , 

Gonse  répéta,  d'un  ton  bourru,  la  dépositionde  son  chef, 
s*abrita,  comme  lui,  derrière  le  secret  professionnel.  Ses 
lettres  à  Picquart  le  gênaient;  il  affirma  qu'elles  étaient 
<«  relatives  seulement  à  Esterhazy  »;«'}]  n'était  pas  entré 
dans  sa  pens:*e  de  revenir  sur  TalTaire  Dreyfus  ».  Il  pro- 
voqua un  tumulte  en  traitant  de  «  traquenard  »  une  ques- 
tion de  Labori  au  sujet  de  la  dame  voilée  (i). 

Henry  ne  répondit  pas  à  l'appel  de  son  nom.  L'avocat 
général  dit  «ju'il  étail  «  en  mission  >>. 

Lautii,  Apremenl,  reprit  ses  accusations  contre  Pic- 
(|uart  ;  Gribelin  jura  ([u'il  avait  vu  Leblois,  avec  I*ic- 
cjuarl,  attablés  devant  un  dossier  secret;  ce  dossier  ren- 
fermait des  pièces  tellement  graves  qu'Henry  avait 
«léfendu  de  l'ouvrir  en  son  absence  ;  celte  défense  s'éten- 
dait à  Pic(|uart.  Leblois  lui  donna  le  démenti;  en  oc- 
tobre, à  la  date  que  (iribelin  avait  précisée  au  procès 
Esterhazy,  il  n  était  pas  à  Paris.  L'archiviste  répéta  si 
obstinément,  pour  montrer,  par  un  détail  matériel, 
l'exactitude  de  son  dire  :  «  La  lampe  était  allumée  »  que 
Delcgorgue  le  prit  pour  le  lampiste  de  TÉlat  Major  i*?). 

De  ces  deux  témoins  encore,  l'un  mentait  :  lequel  ? 

Il,  Le  pré-î^ideiit,  «lovant  lo  vacarme,  suspendit  r.iudicnco.  A 
la  n»pnM»,  .-iprès  une  inlervenlioii  du  b.Uonnicr,  Giui-o  relir.» 
le  mol  et  Lahuri  \v  remercia  de  «  ses  l(>yale«i  parole?!  >». 

(2  Prorî's  Znlti,  I,  i3«j,  Gribelin:  «  Devant  Dieu,  je  le  jure,  et 
je  vou-i  ai  vn  au^'^i  l»i<Mi  que  je  vous  vois  en  ee  moment.  »  Sur 
quoi,  Del<*ir<»rL,nie  :  •■  Vous  étiez  eniré  pour  allumer  la  lampe  ?  »• 
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Vil 


Ce  fut  ensuite  le  tour  de  Mercier.  Les  avocats  avaient 
projeté  de  lui  faire  confesser  la  communication  des 
pièces  secrètes.  C'eût  été  l'annulation  certaine  du  juge- 
ment de  Dreyfus.  Mercier  ne  voulut  ni  avouer  ni  se  par- 
jurer. 

11  y  réussit,  et  sans  mentir  autrement  qu'à  la  jésuite. 

Labori,  renseigné  inexactement,  avait  décrit  ainsi  le 
document  libérateur  :  «  Une  pièce  dont  \oposl-scriptum 
commence  par  ces  mots  :  Celle  canaille  de  D..,  *>  Mer- 
cier répondit  que  cette  pièce  lui  était  inconnue  ;  la  phrase 
sur  Ce  canaille  de  /)...  se  trouve,  en  effet,  dans  le  con- 
texte de  la  lettre  de  Schwarzkoppen  à  Panizzardi.  Puis, 
retranché  derrière  l'arrêt  de  la  Cour  qui  avait  défendu 
de  parler  de  Dreyfus,  hors  d'atteinte  sur  ce  terrain  où 
il  donnera,  lui  soldat,  à  ces  robins,  l'exemple  du  respect 
qui  est  dû  aux  décisions  de  la  jusiice,  il  nia  «  qu'il  se  fût 
vanté  d'avoir  fait  communiquer  des  pièces  secrètes  au 
conseil  de  guerre  »  ;  sur  le  fait  même  de  la  communii^a- 
tion,  il  refuse  de  répondre. 

SeulemenI,  linslant  d'après,  celle*  menu*  décision  de 
la  (lour  (ju'il  a  invo([uée,  il  lenfreiiil  par  uii  coup  d'au- 
dace :  -  J(*  n'ai  pas  à  revenir  sur  le  procès  Dreyfus  ; 
mais,  si  j'avais  à  y  revenir,  puisiju'on  me  demande  ma 
parole  de  soldai,  ce  sérail  pour  dire  que  Dreyfus  élail 
un  traîln»,  ([ui  a  clé  justemrni  r[  léiîaimHMil  con- 
(^inmé  (  i).    • 

1  Proi'i'A  Zuld,  I.  171,  Mei«;i<'i'.  —  11  «lit  ciuni»',  ic  ([ui  «'l.iil 
<'xa<;l,  «lu'i!  ('I.ul  «MiNiiii^cr  ■<  .'nix  roii-tMLMH'iiwnls  iViux  (»ii  vi-.iis, 
jmhlit's  (Ml  iS4H»  |)."U'  Vfjrldir  »  <'l  (pi»'  N's   irvrl.'ilimis  <!«'  la  IJhrr 
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On  a  vu  que,  lui-in«>ine,  il  avait  jeté  au  feu,  en  1894» 
la  notice  dllenrv  et,  récemment,  le  commentaire  de 
Du  Paty,  incin6ré  son  crime. 

Il  fut  acclamé.  Delegorgue  prétextera  plus  tard  «  qu'il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  rarr(>ter,  que  le  général  avait 
parlé  trop  vite  (1)  ». 

VainemenI,  Labori  protesta  que  le  silence  de  Mercier, 
sur  sa  question  précise,  équivalait  à  un  aveu. 

Disons  tout  de  suite  que  Delegorgue,  après  avoir 
laissé  l'ancien  ministre  de  la  Guerre  déclarer  que  le  ver- 
dict de  i8ç)4  était  légal,  refusa  d'interroger  deux  des 
anciens  collaborateurs  de  Mercier,  Charles  Dupuy  et 
(iuérin  {^\  puis  Trarieux,  sur  ce  qu'ils  savaient  de 
l'illégalité. 

Cependant,  un  autre  ancien  ministre  de  la  Justice, 
Thévenet,  appelé  seulement  à  déposer  sur  la  bonne  foi 
de  Zola,  réussit  à  aborder  le  redoutable  problème,  non 
pour  TéclairtM'  d'un  renseignement  particulier,  mais 
[)our  montrer  que  «  <*'était  la  difficulté  vraiment  capitale 
de  ce  grand  débat  ».  Trarieux,  précédemment,  avait  dit 
à  Scheurer  :  <*  Si  Dreyfus  était  un  traître,  la  forme  eût- 
elle  été  violée  pour  lui,  je  n'oserais  élever  la  voix  et  je 
no  le  ferais  point  (3).  »  Thévenet  pensait  autrement.  On 
touchait,  ici,  en  etïet,  non  pas  à  une  simple  question  de 
droit,  d'ailleurs  incontestée,  mais  à  un  principe  beau- 
coup plus  élevé,  cehii  de  la  liberté  de  la  défense,  celui 
du  droit  iniprescri|)lil)le  qu'a  tout  homme  accusé,  même 

Parole,  on  iSy'i,  aviiioiil  éU*  faite?  contrairement  à  sct*  instrur- 
licms.  «<  Olle  publication  pouvait  venir  de  la  famille  Dreyfus. 
Simple  appn'M'iation,  «iailleurs.  et  qui  ne  repose  sur  aucun 
indice  ni  sur  aucun  témoignage.  » 

II)  Procès  Zola.  \.  H.X»,  Delegorgue. 

(.î;  Lahori  renonça  aux  dépositions  de  Delcassé,  lA\vgues, 
P(»incaré.  à  tpii  il  rùi  voulu  poser  la  m<>me  question. 

3   Procès  Zola,  I,  iSo,  Trarieux. 
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de  trahison,  de  savoir  quels  sont  les  documents  qui 
Taccusent.  Et  d'un  vif  mouvement  d'éloquence,  il  em- 
porta l'auditoire  : 

Le  silence  des  généraux  doit-il  être  interprété  comme 
un  aveu  ?  Il  est  bien  fait,  en  tous  cas,  pour  troubler  pro- 
fondément toutes  les  conscience's...  S'il  n'y  a  pas  eu  com- 
munication clandestine  et  illégale,  pourquoi  ne  pas  le 
proclamer  ?...  Voilà  ce  qui  inquiète,  voilà  ce  qui  prolonge 
et  perpétuera,  peut-être,  ce  procès  qui  est  un  mal  pour  la 
Patrie. 

Oui  !  que  faut-il  croire?  que  faut-il  penser  de  ce  silence? 
Ne  sommes-nous  plus  une  nation  libre,  respectueuse  de  la 
loi,  vantant  la  loyauté  et  la  franchise? 

Y  a-t-il  un  magistrat  parmi  ceux  qui  m'écoutcnt,  un  de 
mes  confrères  du  barreau,  un  de  voufe..  Messieurs  les  jurés, 
qui  puisse  comprendre  cette  incertitude  sur  un  fait  de 
celte  importance  (i)? 

Salles,  quand  il  parut  à  la  barre,  avec  sa  figure  de 
brave  homme,  les  lèvres  agitées  dun  tremblement  ner- 
veux, était  indécis  sur  son  devoir.  A  qui  obéir  ?  Au  juge  ? 
A  sa  conscience  ?  11  était  le  maître  du  procès,  il  tenait, 
dons  ses  mains,  le  sort  de  cette  immense  alTaire. 

Delegorgue,  conmie  tout  l'auditoire,  eut  la  sen.sation 
aiguë  que  ce  témoin,  d'un  mot,  d'un  seul,  j)ouvait  ren- 
verser tout  l'échafaudage  de  mensonge.  Il  refusa,  dès 
lors,  de  lui  poser  cette  question  :  «  Connaissez-vous  un 
fait  qui  puisse  être  intéressant  pour  la  <léfense  de  Zola?  »> 
Et,  laissant  Labori  sindigner,  il  l'inlerrogca  lui-même  : 
<«  Avez-vous  (juelque  chose  à  dire  ielali\einenl  à  Tallain^ 
Eslerhazy?  ^  «  Non!  reprit  Salles,  sur  l'otTaire  Es- 
t(»rhazy,  je  uni  l'ien  à  dire  I  •>  Sur  ({uoi,  tout  de  suite,  il 

1    Procrs  Zola,  I,  2^7,   riiévenel. 
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apparu l  que  Salles  avail  des  choses  graves  h  dire  sur 
l'autre  afl'aire. 

Delegorgue  ne  fut  jamais  plus  brutal  dans  son  syslé- 
inalique  déni  de  justice,  au  nom  de  la  justice.  Dure- 
ment, il  malmena  Labori,  répéta,  sans  se  lasser,  son 
éternel  :  «  La  question  ne  sera  pas  posée.  »  Le  vieil 
avocat  restait  à  la  barre,  très  pAle,  retenant  avec  une 
visible  soutïVance  l'aveu  prêt  à  s'échapper.  Albert  Cle- 
menceau, d'un  rapide  mouvement  tournant,  Tinler- 
p(»lla  :  «  Nous  prétendons  (jue  ce  témoin  tient  de  la 
bouche  d'un  juge  du  conseil  de  guerre,  qu'une  pièce 
secrète  a  été  communiquée...  (Jue  le  témoin  nous  dé- 
mente d'un  mot.  M.  le  président  n'aura  pas  le  temps 
de  l'arrêter  !  >  Alors,  comme  toute  la  salle,  frémissante, 
et  le  grand  ('hrist  de  lionnat,  au  fond  du  prétoire,  sem- 
blaient criera  ce  «  mur  vivant  »  qui  restait  muet  :  <<  Mais 
parlez  donc  I  (^.omment  la  vérité  ne  sort-elle  pasmalgré 
vous  de  votre  bouche  de  vieillard  ?  »  le  juge  hurla  : 
<*  Monsieur,  ne  répondez  pas  !  »,  et  il  ordonna  à  l'huis- 
sier d'appeler  vite  un  autre  témoin  (i). 

f'.ette  fureur  de  Delegorguc  à  empêcher  Salles  de 
parler,  le  refus  de  Mercier  à  répondre  à  la  question  pré- 
cise, son  aveu  parle  silence,  c'était,  pour  tous  les  esprits 
libres,  la  preuve  formelle  que  Dreyfus  avait  été  illéga- 
lement condamné. 


VIII 


Ainsi,  malgré  les  précautions  juridiques  et  militaires, 
à  chaque  témoin,  qu'il  dit  vrai  ou  ((u'il  se  parjuriU  ou 
qu'il  se  tût,  la  zone  de  clarté  s'élargissait. 

'.i,  Procèti  Zola,  I,  îiSS,  atii  ;  compte  rendu  de  \  Aurore. 
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Il  était  significatif  que  d'Ormeschcville,  Vallecalle, 
les  juges  de  Dreyfus,  Forzinelti,  dix  témoins,  préls  à 
convaincre  Lebrun -Renault  de  mensonge,  et  Lebrun 
lui-même,  qu'un  remords  sembla  avoir  tourmenté  ù 
cette  époque  (i),  ne  parussent  à  la  barn>  que  pour  y  en- 
tendre le  monotone  refrain  :  «  La  question  ne  sera  pas 
posée.  ') 

11  était  significatif  encore  que  M"*-  de  Bo ulancy  re- 
fusAt  de  comparaître,  qu'elle  eût  changé  de  domicile 
pour  é(îhapper  aux  citations.  H  fallut  batailler  pour 
qu'une  commission  rogatoire  lui  fût  adressée  (n). 

Le  général  Guerrier  et  Maurice  Weil  avaient  été  assi- 
gnés trop  lard;  son  pouvoir  discrétionnaire  permettait 
au  président  de  les  faire  entendre  ;  il  s'y  refusa  (3). 

Des  incidents  de  couloirs  jetaient  sur  ces  incidents 
d'audience  une  lumière  crue.  On  apprit,  un  jour,  que 
\jni.»  ^\^^  Boulanry  était  venue  jus({u'au  Palais  de  Justice, 
dans  un  accès  de  colère  ou  de  vengeance,  puis  qu'elle 
était  repartie  dans  un  de  ses  accès  de  frayeur.  (  Ksterhazy 
la  poui'suivait  de  ses  menaces,  jusque  «'liez  elle  ;  trem- 
blante, «  àtravers  laporleentre-bâilléeel  mninlenut»  par 
une  <'lialne  desûreté  (^i)  »>,  elle  W  suppliait  de»  se  retirer.) 
l'n  autre  jour,  c'était  Forzinelli  qui  ahordail  Lebruii- 
Henault,  le  |)renail  par  la  tunique  :  '«  Si  vous  avt»z  tenu, 
au  sujet  des  aveux  de  Dreyfus,  a|)rès  ce  que  vous  m'avez 
dit   à  moi,  le  langage  (ju'on  vous  prête,   vous  (M(»s  un 

'i  \.o  i)  fv\r'\or  iH'jS  L«>l)nin-H(Mi.'iiilt  dînail  rlnv,  l'ahhr  \;»l,'i- 
«lier;  la  coiiviM'salinn  tomba  sur  Divvfiis:  <■  N«'  \uou  |»ail<'/.  pas, 
•  lil-il.ilnafail  qiio  linrîcr  son  iniiocoiico.  ■  f.r  >oii-,  un  o'Iirirr  vint 
h'  «lirrclicr  d<»  In  pari  do  l*<*llion\.  Lt'lnnii  s\'\rii<a  anjM«'>  (l('<^ 
invites:  «  !.<•  fî<'Mi«''i'al  désii't*  soiiliM'hMÙr  avrc  nioj  an  >njrl  rio 
m  I  (lôpo-;ilion.  >•  ^'t-îw,  l,iî.S'<.  M  nii-ic»*  fl^j>p.  L  ali!)  ♦  N'aladicr 
(I.  '.>.</))  «lit  qui!  no  fui  pa<  (piostion  «lo  |)r<'\ru>ni  (!<'>-  a\«'U\. 

'■»   Procès  Zalti,  I,   i!^'|,  axo,  3'>;>. 

r.\  ihui  ,11,  .KH). 

\\  Ihid..  I,r»n»  cl  sniv.,  M'"  do  r.nuIain-N. 
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infâme  menteur  fi).  »  Ef,  se  haussant  sur  ses  jambes 
sept  fois  <(  reboulées  »,  Je  vieux  soldat  empoigna  son 
ancien  camarade,  muet  et  pâle  sous  Toulrage,  que 
(îonselui  arracha  des  mains  (9.). 

Dans  cetfe  m^me  salle  des  témoins,  les  officiers  con- 
tinuaient à  sécarler  de  Picquarl,  pendant  qu  a  côté, 
dans  la  salle  des  assises,  chacun  des  témoins  militaires 
s*a(*harnait  contre  lui.  Ravary  et  Pellieux  s'y'  em- 
ployèrent de  leur  mieux  (3),  le  vieux  commandant  avec 
son  ordinaire  vilenie,  cauteleux  et  louche,  le  général, 
d'un?  voix  franche,  lampant  son  réquisitoire  comme  un 
régiment  ii  l'assaut,  et,  après  tant  de  militaires  qui 
avaient  l'air  de  gratte-papiers,  Tair  d'un  soldat  qui  est 
un  chef. 

Le  faux  d'Henrv  ne  lui  avant  laissé  aucun  doute  sur 
la  trahison  de  Dreyfus,  il  en  avait  conclu  (logiquement) 
que  les  ennemis  de  l'armée  calomniaient  Esterhazy. 
Aussi,  au  contraire  des  camarades  qui,  tout  en  jurant 
4jue  Dreyfus  était  coupable,  ne  parlaient  pas  d'Eslerhazy 
<*omme  d'un  innocent,  il  se  porta  fort  pour  lui,  ><  fier 
d'avoir  participé  à  son  acquittement  et  d'avoir  prouvé 
qu'il  n'y  avait  pas  deux  traîtres  parmi  les  officiers  ». 
Dès  loi*s,  les  prétendues  preuves  de  Picquarl  sont 
des  faux  savamment  combinés,  «  les  mailles  du  filet 
len<lu  par  les  juifs  >i  ;  «  les  fac-similés  du  bordereau 
ressemblent  singulièrement  à  des  faux  »  ;  les  lettres 
o  à  la  Boulancy  »>   sont  aussi   des  faux,  et  les  exper- 

1)  l'n  ilèjuilô  ilo  la  Mayonne,  Ch.Tulin-Servinièro,  nvail 
mronlc  lonir  de  l.el»nin-KonauIl  «juc  Dreyfus  lui  avait  fait  dos 
avoux  prèciîri.  {fniransiyeant  du  7  ft^vrior  i8«j8.) 

(9.  Skveiunk.  Vei'H  la  lumière^  89;  Ph.  Dl'iiois,  ImpreiisionK 
(tun  témoin,  daiis^  V  Aurore  du  11  février;  récit  de  Forziiiolli  «ians 
le  Siècle  du  7  juillet.  iH;j8.  Il  altendit  en  vain  les  témoin**  <le 
Lebrun. 

ÇA)  10  février. 
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lises  faites  sur  des  fac-similés  ne  signifient  rien  (i), 
Pauffîn  revendiqua   lenlière  responsabilité  de  sa  dé- 
marche auprès  de  Rocheforl  (2). 

On  connut,  au  cours  d'une  audience  (3),  le  jugement 
dans  mon  procès  contre  Rochefort.  Les  juges  Taraient 
condamné,  ne  pouvant  faire  autrement  (cinq  jours  de 
prison,  2.000  francs  d'amende,  autant  de  dommages- 
intérêts),  mais  ils  s'étaient  rattrapés  dans  leurs  considé- 
rants, lui  accordant  de  larges  circonstances  atténuantes 
et  me  malmenant.  Opendant  TÉlat-Major  manifesta 
une  vive  indignation  :  «  C'est  une  honte,  clama  le 
général  Roget,  Rochefort  est  le  meilleur  défenseur 
du  drapeau  (^1)!  »  Jusqu'à  l'Affaire,  il  avait  le  plus 
souvent  traité  les  généraux  de  «  gtUeux  et  de  caco- 
chymes ')  et  l'honneur  de  l'armée  «  de  formule  antédi- 
luvienne (5).  '>  El,  telle  était  la  crainte  qu'il  inspirait  que 
les  socialistes  prirent  parti  contre  moi,  «  comme  si  l'on 
pouvait  diffamer  l'infamie  faite  homme  (6)  ». 

Tràrieux  déposa  longuement  (7).  11  fit,  comme  Tavait 
fait  Scheurer  avant  lui,  l'historique  de  sa  conviction, 
très  renseigné,  abondant,  la  phrase  ample,  le  geste  trop 
régulièrement  solennel,  sans  peur  du  lieu  commun,  ce 
(jui,  j»arfois,  est  une  force,  avec  beaucoup  de  méthode 
et  de  précision.  Nulle  loyauté  plus  haute  (jue  celle  dr 
ce  parlait  honnctc»  homme,  si  profondément  épris  de 
justice,  qui  avait  fait  delà  morale  sa  religion  ;  d'un  cou- 

1 1  Prorèn  Zola,  I.  'j/i\  '.>\-,  •2'ji). 

•2)  //y/f/.,  I,  'aWj.,  Pau  nia. 
(3;  10  février  i.*^>S. 

'i)  Il  tint  ro  propos  à  cimiuanlo    jxMsoniu's.  dovaul  un  juiro. 
ir>)  Inlranfdycunf  «les  lO  janvier  o[  jaj  juillel  iSU^r»,  elr. 

Ct)  (iKHAULT-RiciiAnn.  dans  la  Pelilc  lU'jnihlifjiu'  du  11  févrit'r 
iSî<)H:  iarlirle  est  intitulé  -  Llmmondc  ^^  Par  la  suilo,  (îcraull 
m'exprima  de?  sentiments  fort  dilTérenls.  polémiqua  violemment 
aver  H(K'heforl  et  se  battit  en  duel  avrc   lui. 

7>  <j  lévrier. 
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rage  simple,  mais  à  toute  épreuve,  el,  quoique  le  sang 
riche  de  la  (lirondc  coulât  dans  ses  veines,  avec  quelque 
chose  d'austère  et  de  grave  qui  le  faisail,  bien  que  ca- 
tholique, passer  pour  protestant. 


IX 


Du  Paty  de  Clam,  le  lendemain  (i),  succéda  à  Tra- 
rieux. 

D(»puis  (jue  Leblois  avait  raconté  ses  démêlés  avec 
les  Coniminges,  il  faisait  un  terrible  clïort  sur  lui-même 
pour  cacher  sa  rage.  [1  continuait  à  porter  beau,  dans 
M)n  uniforme  de  colonel,  très  sanglé  à  la  taille,  le  teint 
blanc  et  rose,  le  monocle  à  Tœil,  et,  jouant  avec  ses  ai- 
guillettes dor,  il  aiîectait  un  grand  mépris  pour  ses 
ilélracleurs.  Mais,  parfois,  il  n'y  tenait  plus,  et,  comme 
mù  par  un  ressort,  il  arpentait  les  couloirs,  Tallure  d'un 
ataxique,  avec  des  gestes  de  pantin  :>).  11  élail  dur,  en 
elTet,  pour  un  homme  comme  lui,  orgueilleux  enire 
tous,  hier  encore  l'un  des  favoris  du  monde  aristocra- 
tique, allié  aux  plus  grandes  familles,  d'avoir  été  dé- 
noncé, d'abord  comme  un  tortionnaire  et  un  fou  féroce, 
par  un  écrivain  illustre,  el  maintenant,  dans  un  tel  pro- 
cès, d'un  relentissement  universel,  comme  un  subor- 
neur de  jeunes  filles,  qui  se  vengeait  par  des  lettres  ano- 
nymes el  rachetait  des  enveloppes  mysléricuses  à  des 
dames  voilées,  la  nuit,  derrière  un  bal  public.  L'expia- 
tion conunencait. 

Cependant,  il  n'éprouvait  aucun  remords  ni  de  ses 

(i    10  révricr  1898. 

{•?.'  Vu.  Dubois,  Impressions  d'un  témoin,  r'  février. 
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mauvaises  aclions,  ni  de  ses  sottises,  et  se  croyait  un 
soldat  iiéroïque,  une  victime  de  l'inflexible  discipline 
dont  il  restait  Tesclave  (i). 

Il  s  avança  dans  le  prétoire,  mécaniquement,  au  pas 
cadencé  de  la  parade  prussienne,  et,  sentant  sur  lui 
tous  ces  yeux  curieux  ou  chargés  de  haines,  il  s'arrêta 
commp  un  automate,  à  deux  pas  de  la  barre,  les  talons 
joints,  les  jarrets  ten  Jus,  les  reins  cambrés,  le  regard 
éperdu,  et  salua  militairement  la  cour  et  le  jury.  Puis, 
les  mains  le  long  de  la  couture  du  pantalon,  dans  la 
position  du  soldat  devant  ses  chefs,  raide,  il  attendit, 
au  milieu  d'un  immense  éclat  de  rire  et  d'horreur. 

Quoi  !  c'est  à  un  tel  fantoche,  à  ce  caricatural  reve- 
nant de  rinquisition,  que  Dreyfus  a  été  livré  ! 

Quand  il  eût  prêté  serment,  il  protesta,  et  c'était  Bien 
son  droit,  mais  d'un  ton  qui  cherchait  à  être  rogue  et  qui 
sonnait  faux,  contre  les  accusations  dont  il  avait  été 
l'objet.  «  Il  ne  s'en  trouve  point  atteint,  car  il  a  toujours 
agi  en  galant  homme,  et  il  a  l'estime  de  ses  chefs,  ce 
qui  lui  suffit.  »  Mais  il  s'indigne  qu'une  jeune  fille,  — 
celle  qu'il  avait  dû  épouser  —  ait  été  mise  en  cause. 
«  Au  nom  de  l'honneur  f  ranimais  »,  il  prie  la  Cour  u  décar- 
lor  des  débats  de  pareilles  ((uestions  ». 

Labori  expli((ua  (ju'il  s'agissait,  dans  sa  p(*nsée,  de 
la  comtesse  Blanche  de  Commiuges,  u  une  jeune  lilledi* 
cinquante  ans  »',  el  comment  son  nom  avait  été  mêlé  à 
ralVnirc  d(*s  faux  télégrammes.  Il  <lemanda  ensuite  au 
témoin  s'il  avait  connu  h»  comte*  de  Comniing(»s  et  «  en- 
tretenu une  corres|)on(lance  avoc  une  ou  deux  pcM'sonnes 
de  sa  famille  ».  Mais  Du  F^aly,  d'une  voix  (jui  s  étran- 
glait, refusa  d(*  répondre,  alléguant,  non  sans  raison, 
(|ue  ces  qu(»stions  touchaient  u   à    l'honneur  dune  fa- 

iii   -  l.c    soûl    ronvaincu  »>.  (Si'.vkiunf..    dans  le   /V///  Jilcu    du 
1 1  février  iS<)8.y 
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mille  et  à  la  mémoire  d'un  mort  (i)»  ;  et,  comme  Labori 
renonça  à  Tinterroger  sur  autre  chose,  il  salua  la  Cour 
et  le  jury,  pivota  el  se  retira  au  milieu  des  sarcasmes 
et  des  huées. 


X 


Il  n'entrait  pas  ce  jour-là  dans  le  plan  d'Henry  de  faire 
un  coup  d  éclat,  seulement  de  paraître  le  moins  long- 
temps possible  à  la  barre.  Il  n'avait  point  de  goût  pour 
la  justice  civile;  surtout,  il  redoutait  les  questions  des 
avocats  qui  font  du  témoin  une  espèce  d'accusé. 

Ce  matin  même,  tous  les  témoins  militaires  lisaient 
ostensiblement  un  article  de  Rochefort  où  la  comparu- 
tion des  officiersétait,  de  nouveau,  traitée  d'infamie  :  "  Le 
Billot  dont  l'arniée  rougit  est  le  prisonnier  du  Syndicat  .. 
11  n'y  a  vraiment  pas  besoin  daller  à  l'île  du  Diable  pour 
rencontrer  dos  Inulres  ;  il  suffit  de  passer  devant  le  bam- 
des  ministres  (-^i.  »>  11  avait  ra<-onté,  la  veille,  que  Billot 
avait  re<;u  trente  mille  francs  des  juifs;  c'était  moi  qui 
les  lui  avais  portés  (3;-. 

De  même,  Drumont:  «  Le  Syndicat  a  insisté  pour 
qu'on  entende  les  officiers,  et,  comme  on  n'a  rien  à  lui 
refuser,  on  a  entendu  les  officiers...  Jamais  Byzance  n'a 
vu  cela  ('i;.  » 


1    L;\  rDintcsse  Bhincl:e  do   Cmimiin^res  et  le   ca|iiliûno   «le 
Cointiiinir^'s  o|>|»os(*renl  aux  inôin«»s  questions  h?   iiM^nu»   refu'^ 
lie  n^pondre.    Procca  Zola^  I,  îiiT»,  ,"»io.} 
■i)  fntransiyeant  <lu  lo  février  iS<>S. 

'.^   r.onversaliun  de  Hoehefort  avei:  Harl)ey,  liu  «j  février,  dans 
le  Sièrte  du  i<». 
.'i)  Libre  Parok  <lu  lo. 
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Il  n*avait  pas  été  difficile  à  Henry  d'expliquer  à  Bois- 
deffre  que,  lui  surtout,' il  ne  devait  pas  déposer.  De  là, 
son  absence  aux  trois  premières  audiences,  sa  préten- 
due mission.  Mais  la  défense  Pavait  fait  réassigner. 

Impossible,  cette  fois,  de  se  dérober,  sous  peine 
d'éveiller  les  soupçons.  Il  était  donc  venu,  mais  avec 
Tair  défait  et  l'appareil  d'un  malade,  congestionné,  les 
yeux  rouges,  el,  dans  l'atmosphère  tropicale  de  la  salle 
des  assises, enveloppé  d'une  lourde  capote  où  il  semblait 
grelotter  (i). 

Hier  en  mission,  aujourd'hui  malade  î  Labori  observa 
que  «  le  mal  avait  dû  être  subit  ».  Il  compatissait  tou- 
tefois aux  «  souffrances  du  témoin.^»  Henry  releva  que 
l'avocat  «  avait  l'air  de  mettre  sa  maladie  en  doute  ». 
—  «  Si  je  n'étais  pas  malade,  je  serais  encore  en  mission. 
J'ai  dix-huit  campagnes  d'Afrique,  et  j'ai  bien  le  droit 
d'avoir  la  fièvre  (2).  » 

Aussi  bien,  car  il  pensait  à  tout,  s'était-il  pourvu  d'un 
certificat  de  médecin  que  Gonse  exhiba  :  «  Le  lieutenant- 
colonel  Henry  aurait  dû  garder  la  chambre...  »  Gonse, 
tout  le  temps,  couvrit  de  sa  protection  papelarde  le  gros 
homme  qui  avait  pris  un  purgatif.  Vieux  Iruf  militaire 
qu'Esleriiazy,  un  jour,  avait  recommandé  h  Cliristian. 

11  joua  supérieurement  sou  insolente  eouiédie  :  u  Stu- 
péfié par  uu(*  uuit  d'insomuie  et  des  médicamcMits  avalés 
jusquà  riul(»xiealion  pour  se  tenir  debout,  il  lutte  (3)...  »> 
Ouaud  les  questions  d'Albert  Clemenc<'au  et  de  Labori 
devi(Mî(lrùul  embai'rassautes,  il  feindra  de  ne  pas  les 
enteu<li-e  :  m  .lui  pv\<  <le  la  (juinin<',  liiei\  je  suis  uu  peu 

(1)  Si;vi:i<iNE,  .S'i  :-' ('.onîîostinnnr,  «lit-il,  p.'ii'  l;i  lioMc  ri  «pii. 
(le  l'ail,  (laii-i  «M'Ur  alin(»s|)lu'r<'  lr()|»i<:ai(\  s«'ini»l«' liiclollcr  xms 
sa  loiirdf  «apolc.  -  Ho.nnam«u:ii.  <m  :  <>  ConL^o<li(>niio,  !<'-  mhi\ 
ionfr(»«-.   oiivoloppô  «le  sa  capote.  »     /f'/io  «lu   i^^  lV\ii«M'  iSijS., 

(•.►   l'rorc.^  /ol'i.  1.  v3i,  lloiii-v. 

[3     r>«)N\A.MOI  !{,  (m. 


LE    PROCÈS    DE   ZOLA  367 

sourd,  u  Cela  donne  le  temps  de  réfléchir.  De  plus,  la 
maladie  excuse  les  défaillances  de  mémoire,  d'involon- 
taires erreurs. 

Après  le  grotesque  spectacle  que  venait  de  donner 
Du  Paly,  c'était,  pour  les  amis  de  l'armée,  une  heureuse 
diversion  que  ce  vrai  officier  qui  refoulait  ses  souf- 
frances pour  accomplir  son  pénible  devoir.  Il  refusa 
<le  s'asseoir,  comme  Delegorgue,  complaisamment,  l'y 
invitait,  parce  qu'un  soldat  de  sa  trempe  doit  rester 
debout  ;  et  il  se  cramponnait  à  la  barre,  de  ses  fortes 
mains,  ces  mains  terribles  de  boucher  qui  auraient  as- 
sommé un  bœuf  et  qui  n'auraient  pas  moins  aisément 
étranglé  un  homme. 

Sa  grande  taille,  sa  prestance  de  «  colosse  trapu  >»  (i) 
ajoutaient  à  l'émotion.  Rien  de  pitoyable  comme  un  Her- 
cule li)  malade.  Cependant,  quelques-uns  commencè- 
rent, dés  ce  jour,  à  lire  en  lui  ;  le  crime  paysan  a  son 
odeur  particulière  :  je  la  sentis  ;  de  même  quelques 
autres  balzaciens,  Ranc,  Claretie.  Séverine  aussi  s'in- 
(juiéta:  «  Le  regard,  .sans  llammes,  a  une  lueur  ma- 
drée... Le  torse  penché  sur  la  barre,  il  tend  l'oreille,  un 
pli  d*altenlion  entre  les  sourcils  durs,  ne  répond  qu'à 
bon  escient,  comme  s'il  traversait  un  gué  aux  pierres 
oscillantes  i.'V)  >». 

11  fut  interrogé  d'abord  sur  le  mystérieux  dossier, 
«  le  dossier  volé,  lui  dit  Delegorgue,  dans  l'armoire  de 
voire  cabinel  '>.  Henry  répondit  i«  qu'il  était  absent 
quand  le  <los<ier  fut  pris  par  Picquart  >»  et  confirma  la 
<léposilion  i\o  Gribolin  sur  la  prétendue  consigne  de 
Sandherr.  11  convint  qu'il  avait  marqué  l'enveloppe  d<» 
son  paraphe,  mais  refusa  de  dire  ce  quelle  contenait. 

Il,  Slvehinl,  s/,. 
•j.\  BoNNA.Moin,  «r». 
i3i  SihKniNi:,  s\. 
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Zola  insista.  «  Un  dossier  secret,  c'était  un  4o^i6r 
secret  »,  répliqua  obstinément  Henry.  —  «  C'était  le  dos- 
sier de  l'alTaire  Dreyfus  ?  —  Non  !  dit  Henry,  le  dossier 
Dreyfus  est  sous  scellés  depuis  i8<)5.  »  11  sous-enlen- 
dait  :  le  dossier  judiciaire.  On  n'y  comprenait  plus  rien. 

Mais  il  se  tira  moins  aisément  d'aftaire  avec  Leblois 
qui,  pressant,  agile,  excité  par  la  lutte,  l'accula.  Henr}' 
avait  repris  sa  vieille  accusation  au  sujet  des  dossiers 
de  TalTaire  Boulot  et  des  pigeons  voyageurs.  Leblois 
riposla  quHenry  lui-même  avait  conféré  avec  lui 
d'une  affaire  d'espionnage,  cette  mt^me  affaire  Boulot. 
Henry  s'enfonça  en  d'épaisses  arguties.  Il  a  causé, 
mais  non  «  conféré  »  avec  Leblois.  Et  nullement  de 
questions  d'espionnage,  w  Je  n'en  avais  pas  besoin 
puisque  j'étais  au  courant  !  »  Il  niait  avoir  vu  Leblois 
dans  son  cabinet  ;  Leblois  le  lui  décrivit.  «  Alors,  c'est 
que  Leblois  est  venu  dans  mon  cabinet  quand  je  n'y  étais 
pas  (i).  » 

Il  s'embourba  tellement  que  Gonse,  sur  un  signe 
qu'il  lui  fit,  intervint:  «  Le  colonel  Henry  est  extrême- 
ment souffrant  :  il  a  fait  un  grand  effort  pour  venir  ici  ; 
j<»  demande  à  la  Cour  (1(*  rautoriserà  s(MTtirerI  »  Ce  qui 
fut  accordé. 

On  renianjua  l'accent  ([u'IIonry  avait  mis  au  nom  de 
FicqiJîul,  ("hacjue  fois  qu'il  le  prononça. 


XI 


Les  clioscs  lournaieni  mal  pour  rKlal-Mnjor.  I)cs 
(ju'on  ])rcs^ait  sur  une  allriralion  (luclconqnr  des  té- 
moins   militaires,   il   en   sortait   un    mensoni^e.   Aussi, 
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pourquoi  avoir  laissé  s'engager  le  débat  sur  toutes  ces 
histoires  de  dossiers,  de  photographies?  De  quoi  Zola 
est-il  accusé  ?  D'avoir  dit  que  le  conseil  de  guerre  a 
acquitté  Eslerhazy  par  ordre?  El  Ton  n'en  a  pas  parlé 
(Mirore  ! 

Pellieux,  au  début  de  la  cinquième  a  idience,  s'en 
plaignit. 

De  s'tMre  entendu  parler  une  fois  en  public,  il  avail 
senti  sa  force.  11  était  décidé  à  en  user»  et  pour  sa  propre 
gloire,  et  dans  l'intérêt  delà  vérité,  puisqu'il  ne  doutait 
pas  du  crime  de  Dreyfus. 

Les  chefs  de  l'Étal -major  n'ont  pas  de  plus  dangereux 
ami  que  ce  soldat  ambitieux  et  sincère. 

IVllieux,  comme  Cavaignac,  s'était  étonné  que  Billot, 
puisque  \o  crime  de  Dreyfus  élait  démontré,  n'eût  pas 
repoussé,  avec  mépris,  la  dénonciation  de  Mathieu. 
I\)un|uoi  tant  de  concessions  au  Syndicat?  Fellieux, 
puis  llavary,  ont  proposé  de  rendre  en  faveur  d'Es- 
terhazy  d<»s  ordonnances  de  non-lieu.  Pourquoi  Saus- 
sier,  Billot  onl-ils  exigé  qu'Esterhazy  passûl  en  conseil 
de  guerre  ? 

Sa  bonne  foi  é<-late  encore,  quand  il  convient  que 
«  W  <'onseil  de  guerre  n'a  pas  eu  à  juger  un  accusé  ;  i)  » 
el  qu' Eslerhazy,  muni  de  deux  propositions  de  non- 
lien,  était  d'avance  inno  enté.  Cependant,  les  juges  du 
conseil  d<*  guerre  ont  voulu  des  débats  complets;  bien 
plus,  malgré  le  minisire,  ils  se  sont  refusés  à  pronon- 
cer le  huis  clo-i  lolal.  El  c'esl  de  tels  hommes  que  Zola 
Imite  en  criminels,  ces  officiers  indépendants  et  loyaux, 
«  dont  plusieurs  ont  versé  leur  sang  sur  le  champ  de 
biitaille  pendani  q.ie  d'autres  étaient  on  ne  sait  où  !  •» 

D'ailleurs,  les  preuves  du  crime  de  Dreyfus  abon<h»nl, 

1    /V'O'VS  Zola,  1,  •.>iit),  Poil  ion  f. 
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dans  rarnioire  d'Henry,  antérieures  et  postérieures  au 
jugement;  el  déjà  une  furieuse  envie  le  tenait  de  sortir 
l'une  de  ces  pièces,  la  plus  décisive,  et  d'en  finir  avec 
les  chicanes  «  h  côté  »  de  l'État- Major. 

Pendcint  que  Pellieux  célébrait  les  vertus  des  juges 
d'Eslerhazy  et  se  faisait  gloire  d'avoir  été  «  leur  chef  », 
Zola  s'était  fort  excité  ;  il  s'écria  «  qu'il  y  a  difTérentes 
façons  de  servir  la  France.  On  peut  la  servir  par  lépée 
et  par  la  plume.  M.  legénéral  de  Pellieux  a,  sans  doute, 
gagné  de  grandes  victoires  :  j'ai  gagné  les  miennes. 
I\ir  mes  œuvres,  la  langue  française  a  été  portée  dans 
le  monde  entier.  J'ai  mes  victoires  !  Je  lègue  à  la  posté- 
rité le  nom  du  général  de  Pellieux  et  celui  d'Emile  Zola  : 
elle  choisira  I  » 

Celte  éclatante  protestation  de  l'Intelligence  contre 
le  Sabre  parut,  aux  uns,  le  cri  d'un  légitime  orgueil, 
aux  autres,  l'explosion  d'une  ridicule  vanité. 

Les  avocats  assaillirent  vivement  I^ellieux,  le  pres- 
sèrent de  questions.  Il  tint  tête,  sans  broncher,  attaqua. 
Ses  parades  ne  furent  pas  toujours  heureuses,  mais  ses 
riposles  furent  rapides  el  brillnnles.  Les  camarades, 
tout  le  temps,  se  dérobaient  derrière  le  secret  profession- 
nel, le  huis  clos,  mille  bas  prétextes.  An  contraire,  il 
parut  joyeux  de  cette  escrime,  de  cescombats,  nouveaux 
pour  lui,  fatigua  les  rudes  jouteurs  «jui  le  liantelaienl. 
Le  succès  fut  ])our  lui.  Sa  parole  métalli(iu(\  (jui  son- 
nait comme  lépée,  le  ton,  à  la  fois  courtois  el  d'une* 
belle  insolence,  de  ses  répli(jues,  sa  prestance,  une  élé- 
gance n])prélée,  mais  qui  n'en  avait  pas  Tair,  qnehjue 
chose  de  dé^'idé  et  d'audacieux  qui  émanait  de  lui,  les 
impati(MU'es  et  les  colères  dont  il  ne  répi-iinail  (jnà  dcMui 
le  bouill(>nnenHMil.  fixèrent  rallentitni  (hv-^dcsariens  (jui, 
depuis  le  cimetière  d'Ixelle^,  n'avaient  jin^^  trouvé  i\c 
successeur  à  r><Mil.'ini^'-er.   et  d<'<  royalistes  qui,   depuis 
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tant  d'années,  cherchaient  Monk  ou  Pavia(i).  Il  n'avait 
été»  jusqu'alors,  qu'un  nom,  pas  beaucoup  plus  illustre 
que  Gonse  ;  il  devint  une  espérance.  C'est  lui  qui  don- 
nera le  «  coup  de  balai  »•  Tous  les  fauteurs  de  coups 
d'État  regardèrent  vers  lui.  Il  était  aussi  bon  catholique 
que  beau  soldat,  Thomme  nouveau  qui  fait  aboutir 
les  grandes  entreprises.  A  celte  vaste  agitation  mili- 
taire et  religieuse  qui  s'étendait  chaque  jour,  d'au- 
tant plus  redoutable  que  les  dupes  y  étaient  plus  nom- 
breuses que  les  conspirateurs,  il  manquait  un  chef.  Il 
avait  des  lettres.  11  entendit  sonner  le  Tu  Marcellus,., 
parmi  les  bravos. 


XII 


En6n  Picquarl  fut  inlrodoit. 

Il  était,  depuis  quatre  mois,  l'une  des  énigmes  du 
drame.  Du  premier  jour  où  son  nom  fut  brusquement 
lancé  dans  la  plus  effrénée  des  publicités,  il  fut  illustre, 
mais  il  resta  inconnu. 

Hors  du  monde  militaire  où  il  avait  vécu  assez  étroi- 
tement, el,  d'ailleurs,  sans  se  livrer,  qui  le  connaissait? 
A  peine  quelques  amis,  son  coorâi  Gast,  le  fils  de  Gou- 
nod,  Leblois,  le  docteur  Hervé.  Avant  même  qu'il  fût 
revenu  d'Afrique,  il  fut  transfiguré  aussi  bien  par  la 
haine  que  par  l'enthousiasme.  Les  passions  aux  prises 
s'emparèrent  de  cet  homme  qui^  toujours,  avait  fui  le 
bruit.  Elles  firent  deux  Picquart  :  un  héros  de  roman,  un 
traître. 

i)  Saint-Genoiit,  enragé  maintenant  contre  Dre y fu?:,  <•  le  der- 
nier des  mist^rables  »,  publiait  des  article:^  lyriques  on  Thon- 
neur  des  généraux,  célébrait  ♦»  le  trioni})he  de  larniée  ». 
{Figaro  du  21  février.  i898.) 


372  HISTOIRE    DE   L*AFFA1RE    DREYFUS 

Pour  les  partisans  de  la  Revision,  Picquarl  était  une 
manière  de  chevalier  redresseur  de  lorts,  de  Roland 
moderne,  parti  en  guerre  contre  l'Iniquité  ;  et  ils  le 
célébraient  d'autant  plus  que,  le  premier,  il  avait  souf- 
fert pour  la  vérité,  et  qu'il  était  le  seul  uniforme  dont 
ils  pussent  se  réclamer,  dans  ce  pays  pris  de  folie  mili- 
taire. 

De  Tautre  côté,  à  l'État-Major,  la  haine  était  terrible 
contre  lui  :  «(  Il  a  trahi  les  camarades.  Il  devait  se  taire. 
Entre  officiers,  il  faut  avant  tout  se  soutenir.  — Quoi  ! 
même  aux  dépens  d'un  autre  officier,  injustement  con- 
damné? —  Il  déshonore  l'armée.  »  Nécessairement, 
comme  il  n'est  pas  fou,  c'est  qu'il  est  vendu  aux  juifs. 

Tous  vendus.  Tous  ceux  qui  étaient  à  vendre,  et  tous 
les  imbéciles,  expliquaient  tout  par  la  corruption.  Et  des 
millions  de  braves  gens  en  étaient  convaincus. 

Ni  Billot  ni  Boisdefîre  ne  s'y  trompaient.  Ils  savaient 
la  loyauté  de  Picquart,  s'inquiétaient  terriblement  de 
ce  qu'il  dirait.  Le  huis  clos,  dès  qu'il  parut,  avait  été 
prononcé  au  procès  d'Esterhazy.  Impossible,  au  procès 
(ie  Zola,  de  recommencer  la  manœuvre  de  l'éteignoir. 

Mais  BoisdcITre  eî  Billot  connaissaient  aussi  l'amour 
de  Picqniul  pour  s  >n  métier.  Ils  en  avai  Mil  déjî\  joué. 
iMc<iuarl  avait  ^iltMicieusenicnl  accepté,  l'an  p  iss?,  son 
envoi  en  Alriqiie. 

Le  nouveau  gouverneur  de  Paris,  Zurlinih^n  (il  avait 
(MJ  Picquarl  sous  ses  ordres,  et  ne  nian(iuail  ni  de  pro- 
bité ni  d'iiulépendance),  trouvait  excessive  la  proposi- 
tion de  inis(»  en  réforme  faite  pai*  les  juges  du  Monl- 
Valérien  :  Billot,  en  consè(iucnc.\  f(Mgnanl  (Thésiler, 
annonça  officiellenienl  qu'il  statnerail  seulement  après 
le  procès  de  Zola  (i).  Un  le!  marchandage  ap|)uyé  par 

I     Aiji'tjcc  Ilavas  «in  5  Icvriei'  iX\^X. 
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les  journaux  (i)  ne  parut  pas  encore  suffisant.  Deux 
officiers  furent  chargés  de  tàter  Picquart.  Le  colonel 
Bailloud  vint  le  voir  au  Mont-VaU^rien,  mais,  reçu  en 
anïi,  eut  honte  de-  sa  mission  et  s'en  lut.  Le  comman- 
dant Bessières,  un  peu  plus  tard  2),  lui  insinua  (jue  sa 
rentrée  cngrAce  dépendait  de  lui  seul.  Il  répondit  qu'il 
respecterait  son  serment  de  dire  la  vérité. 

11  avait  été  convenu  (fue  Picquart  ferait  seul,  sans 
sur^•eillance,  le  Irajel  quotidien  du  Mont-Valérien  au 
Palais  de  Justice  et  du  Palais  à  sa  prison.  On  lui  insi- 
nua de  ne  pas  revt^tir  son  uniforme,  trop  éclatant,  (jui 
provoquerait  des  manifestations.  (Les  journaux  auraient 
raconté  qu'il  ne  le  portait  plus,  se  faisant  justice  a  lui- 
même.)  Il  s  y  refusa  ou  demanda  un  ordn»  :3). 

(jonse  pensa  à  agir  sur  Picquart  par  le  juge  Bertulus, 
qui  jouissait  encore  de  l'entière  confiance  de  TÉtat-Ma- 
jor,  mais  qui,  déjà,  ne  la  méritait  plus.  Il  avait  vu  Pic- 
quart, pour  la  première  fois,  au  cours  de  l'enquête  sur 
la  plainte  en  c  orruption  contre  les  frères  Dreyfus.  11 
reçut  ensuite  sa  déposition,  dans  l'alfaire  des  faux 
télégrammes  (/i).  Prévenu  contre  lui  par  Henry,  qui 
l'avait  décrit,  au  lem[)s  où  Picquart  dirigeait  le  service 
des  renseignements,  comme  un  méticuleux  et  pédant 
personnage,  l^ertulus  l'écouta  d'abord  avec  défiance, 
puis  fut  saisi  par  la  netteté,  la  précision  de  ses  dires, 
corroborés  souvent  parles  faits. 

Il  causait  parfois  avec  (ionse,  au  ministère,  des  af- 
faires en  <ours.  Même,  un  jour,  quelque  temps  avant  le 
procès,  le   général  lui   montra  la  photographie  d'une 

(i,  MilI<'voye  expliqua  que  Picquart  pourrait  n'iHre.  suspendu 
de  :5on  frrade  «pie  pour  un  an.    Patrie  du  T)  février  iH<jî<., 
l'j.)  A  la  première  audience  du  procès  Zola. 
3    Cass.^  I.  aoy,  Picquaï't. 
!.V;  Caas.,  I,  27<»,  Herlulus;  II, '207,  Picquart. 
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pièce  qui  était  signée  a  Alexandrine  »  ;  le  jug^e  fit  mine 
de  lexaminer  de  près  ;  Gonse,  assez précipitammenl,  la 
lui  eiileva  des  mains,  soTis  pérlexle  qu'il  éloit  pressé. 
Puis,  quand  Berttilws  prit  congé  :  «  Vous?  voyez  Pie- 
quart  ;  dites-lui  bien  que,  de  son  attitude  à  Taudience, 
dépend  tout  son  avenir.  Il  sait  que  je  le  tiens  en  haute 
estime.  Ne  me  nommez  pas,  mais  faites-lui  <!ompren- 
dre  que  sa  camère  militaire  ne  sera  pas  brisée,  s'il  .sait 
lester  militaire  (i)  » 

Berlulus  accepta  'la  mission,  et,  tout  le  temps  que 
dura  le  procès,  chaque  fois  qu'il  vit  Picquart,  et  il  le 
vit  presque  tous  les  Jours,  il  lui  rappela  «  ce  qu'un  offi- 
cier de  son  rang  devait  à  l'armée  ». 

Picquart  répliquait,  froidement,  fpril  saurait  concilier 
ses  deux  devoirs,  de  soldat  et  de  témoin. 

Il  essaya,  en  effet,  de  le  faire. 

Dans  la  salle  des  témoins,  pendant  les  quatre  pre- 
mières audiences,  il  se  tint  sur  une  extrême  réserve.  11 
parut  l'un  de  ces  hommes  qui  gèlent,  dans  l'air,  les 
questions  indiscrètes.  Toutes  ces  histoires  de  faux  télé- 
grammes (que  Leblois  etTrarieuxavaienl  essayé  en  vain 
<l'élueideri,  et  ces  autres,  plus  confuses  encore  (que 
Lauth  et  (Iribelin  avaient  confirmées),  de  clichés  pholo- 
graphiijucs  retouchés,  de  correspondances  saisies  à  la 
poste,  de  hêtres  antitimbrées,  de  perquisitions  sans 
mandat  et  de  propositions  suspecles,  intriguaient  beau- 
coup. 


(i;  O/ss.,  1,  2-21,  BertiTlii?i.  —  Gonso  (Coss-.,!,  r>7i)  j)lnoo  cotte 
convcrsalioii  «  apivs  le  pro<.'ès  Zola  •'  et  conteste  avoir  tenu  les 
propos  rapportés  par  le  juge  ;  il  lui  a  montré,  non  pas  le 
faux  (l'ileiny,  mais  la  pièce  Canaille  de  l)...  ■•  On  m'avait  dit  de 
memélier<|«>  Berlulus  ;  le  conseil  était  hon.  »■  —  I>e  même,  à 
r^nquéte  des  chambres  réunies.    1I,2-V) 


/ 
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XIII 


Il  s'avança  à  la  barre,  d'un  pas  rapide,  très  droit 
dans  son  uniforme  bleu  soutaché  d'or,  grand,  mince, 
souple,  Tair  jeune  à  quarante-trois  ans,  les  yeux  étroits 
au  reg-ard  lointain,  le  visage  fermé,  l'expression  un  peu 
lasse,  une  certaine  dureté  triste  qui  attire  les  êtres 
sensibles,surtout  quelque  chose  de  très  différent  d'avec 
les  militaires  qui  avaient  comparu  avant  lui,  un  médita- 
tif, un  artiste. 

Ce  contraste  seul  suffisait  à  expliquer  ce  qu'on  savait 
de  lui,  son  conflit  avec  les  chefs,  puis  avec  lui-même, 
sa  soumission,  le  trouble  de  sa  conscience.  Des  pen- 
sées complexes  ont  habité  ce  long  front  ;  ces  mains 
subtiles,  déliées,  ne  sont  pas  d'un  sabreur,  mais  d'un 
musicien  ;  point  communicatif,  évidemment,  très 
renferme  en  lui-môme,  avec  des  cachettes  impéné- 
trables à  ses  amis  les  plus  intimes,  plutôt  hautain, 
avec  le  sentiment  exact  de  sa  valeur  intellectuelle, 
il  a  été,  môme  aux  jours  de  sa  faveur,  plus  estimé 
qu'aimé.  Toutefois,  le  sérieux,  chez  lui,  ne  manque 
pas  de  grâce.  Il  est,  comme  bien  des  gens  des 
Marches  de  Lorraine,  un  composé.  Il  a  enté  sur  la 
solidité  germanique  l'élégance  française.  Rien  que  son 
attitude  décèle  le  courage  tranquille.  Dans  Tépreuve 
qu'il  traverse,  nulle  amertume  apparente,  nulle  ten- 
tative d'exploiter  l'intérêt  qui  naît  des  belles  infor- 
tunes. En  cela,  il  ressemble  encore  à  l'autre,  là-bas, 
dans  l'île.  Il  acceplcra  l'imminente  disgrâce  comme  un 
devoir.  Il  se  sent  digne  de  tout,  mais  il  est  capable  de  ? 
n'être  rien.  Il  aimerait  à  rester  soldat,  mais  il  se  rési- 
gnera à  devenir  héros.  Il  parle  avec  un  grand  calme. 
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beaucoup  de  réflexion  (comme  il  pense),  et  avec  de  fré- 

queals  intervalles  de  silence,  la  bDuche  sèche  d'abord,  le 

gosier  un  peu  étranglé  ;  mais  il  s  est  vite  ressaisi  et  il  a 

posé  sa  voix,  «  raisonnable  »,  dans  la  justesse  du.  ton, 

du  récit  et  du  personnage  (i). 

Il  exposa,  pendant  plus  d'une  heure,  au  milieu  d'une 
attention  soutenue,   comment  il  avait  découvert  Es- 
terhazy  et  ce  qui  en  était  suivi  ;  mais  sans  essayer  ni 
d'embellir  son  rôle,  ni  d'incriminer  ses  chefs  ou  ses 
camarades,   sur   une  stricte   défensive,    se   bornant  à 
réfuter  les  imputations  imbéciles  dont^  il  était  l'objet. 
Ainsi,  il  ne  raconta  ni  l'entrevue  de  BAle,  ni  la  fausse 
lettre   à  l'encre    sympathique,   ni   l'invitation  que  lui 
adressa  Gonse  de  se  désintéresser  de  l'homme  de  l'île 
du  Diable,  ni   la  réponse  dont  il  cingla  le  général,  ni 
ses  entretiens  avec  BoisdeflVe  et  Billot,  ni  l'arriAée,  à 
son  insu,  dune  pièce  qui  fît  la  conviction   du  ministre, 
ni  tant  d'autres  incidents  qu'il  révéla  par  la  suite  et.  (|ui 
auraient  singulièrement  fortifié  son    récit.   Rien  qu'à 
évoquer  la  tragicfue  soirée  où  il  avait  examiné  le  dossier 
secret  et  ce  qu'il  y  avait  vu,  rien  (ju'à  répéter  en  quels 
leruM^s    il  avait  demandé    à  (iiibelin,   qui    no  s'y  était 
pas  trompé,  «  le  [>etil  dossier  (jui  a  été  oominuniqué  aux 
juges  de  Dreyfus  >•,   il  eut   fourni  la  preuve  éclatante 
(jue  Dreyfus  avait  été  illégalement  condamné. (les  quel- 
(jues  mots  fuss(Mit  devenus   lout   U*  procès.  Or,   il   n'en 
dit  rien,  jui^eant  que  le  secrcl  jH-ofessionnel  l'en  empê- 
chait et   «   s'enfermant   dans  une  consii^iie  de  fer,  >'v 
enfermant,  comme  le  lui  rcproduM-a  Laljoii    *>),  juscpi'à 
l'exagération,  en  présence  de  la  t»randour  de-  intérêts 
en  cause  ».  Tons  les  aulres  ofiicir'rs  onl  |>.nlé  du  niys- 

■1    A.  Bataillk.  I(j3  :  si'jvkiunk.  <»■>  :  I><).nn  vmoiii.  Sn.  rie...  Mr- 
moirt'n  do  SciiEinKH. 
/.»,  Pro'cs  Zo/(/,  II,  3'|r>,  Laboii. 
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lérieux  dossier  et  de  la  pièce  principale  qui  s  y  trouve  ; 
Henry  va  jurer,  tout  à  l'heure,  que  depuis  Tavanl- 
veille  du  procès  de  Dreyfus  jusqu'au  jour  où  Picquart 
s'en  empara,  le  dossier  n'était  pas  sorti  de  l'armoire  de 
fer.  Mais  ils  sont  de  Taulre  côté,  avec  les  chefs. 

Il  savait  «  ce  que  la  loi  mihtaire  eùi  fait  de  lui,  s'il 
s'était  abandonné  à  un  ge^e  trop  vif  ou  à  une  parole 
imprudente  (0  ».  Surtout,  bien  qu'on  le  traitât  de  re- 
belle, il  avait  conservé  la  religion  de  la  discipline,  et, 
malgré  les  persécutions  qu'il  avait  déjà  endurées,  (juel 
ques  illusions.  Il  ne  comprendra  pleinement  que  de 
main,  aj)rès  Toulrage  public  qu'il  recevra  d'Henry, 
([u'avoir  surpris  le  crime  du  haut  État-Major  et  avoir 
refusé  de  s'y  associer,  (gavait  été  le  forfait  inexpiable. 
Le  lien  était  rompu  ;  rien  ne  le  renouera  plus.  Ayant 
fait  montre  de  prévoyance,  il  eût  pu  s'en  faire  gloire  ; 
il  s'en  tut  et,  bien  [)lus,  confessa  que,  sentant  «  de  la 
gène  autour  <le  lui  »>,  quand  il  avait  découvert  Esterhazy, 
il  s'élail  rendu  compte  <<  <|u'il  eût  bien  fait  de  ne  [)as 
continuer  ».  11  ne  fit  entendre  aucun<*  |)tainte  ;  s'il  pas<a 
un  nuage  sur  son  front,  c<^  fut  ii  la  pensée  de  (juiller 
l'armée  où  il  se  flattait  «<  d'avoir  gardé  des  sympathies 
très  vives  ».  Il  eût  pu  accuser  ceux  qui  l'accusaient. 
Il  se  loua  de  «  la  très  grande  courtoisie  »  de  Pellieux, 
qui  l'avait  si  durement  trailé.  Il  n'employa  que  des  eu- 
phémismes en  parlant  des  manœuvres  dont  il  avait  été 
l'objet.  Il  atlénua,  estompa  tout. 

Cependant,  son  récit  porta  beaucoup,  non  seulenient 
à  cause  de  la  nouveauté  des  faits  qu'il  révélait  et  qui 
parurent  décisifs,  bien  que  mutilés,  à  tous  les  esprits 
sans  préjugés,  mais  eo  raison  même  de  c<»tle  circons- 
pection. 

(j;  Prorès  ZoUi,  II,  ,3^r>,  Laboi'i. 
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A  l'entendre,  d'un  ton  si  réservé,  avac  une  sobriété 
élégante  de  geste  et  de  parole,  rappeler  ses  mésaven- 
tures et  ses  disgrâces,  il  n*y  eut  personne  qui  ne  sentît 
qu'il  restait  volontairement  en  deçà  de  la  vérité, 
soit  qu'il  lui  eût  été  défendu  d'en  dire  davantage,  soil 
que,  par  scrupule,  sagement,  il  se  le  fût  interdit  à  lui- 
même.  Cependant  Gonse  ePtoutTEtat-Major  sirrilaient 
qu'il  en  eût  tant  dit,  beaucoup  trop,  et  considéraient  qu'il 
y  avait,  dans  ce  qu'il  taisait,  beaucoup  moins  de  discré- 
tion que  de  menace. 

Cette  prudence  si  légitime,  cette  politique,  qui  sont, 
à  la  fois,  chez  lui,  instinctives  et  calculées,  furent 
dénoncées  par  les  journalistes  «<  patriotes  »  comme  les 
marques  d'un  esprit  cauteleux  ;  ils  lobservèrent  curieu- 
sement et  s'appliquèrent  à  le  faire  passer  pour  un  per- 
fide: «  Il  cueille  sa  pensée  subtile  comme  une  fleur  vé- 
néneuse »  ;  il  est  «  de  la  race  des  grands  félins  (i)  ».  Ce 
qu'ils  turent,  par  contre,  ou  ce  qui  échappa  à  ces  âmes 
basses,  ce  fut  le  spectacle  singulièrement  émouvant  de 
cet  homme  qui,  frappé,  persécuté,  calomnié,  empri- 
sonné, silencieux  jusqu'au  jour  où  la  loi  lui  a  com- 
maniié  de  parler,  ne  disait  rien  que  de  vrai,  et  se 
condamnait  ainsi  lui-même,  puisque,  dans  ces  tristes 
jours,  le  crime  par  excellence,  pour  un  témoin  militaire, 
c'était  «le  ne  pas  menlir  et  de  tenir  son  serment. 

Dans  ce  grand  monvenienl  pour  la  Justice,  ce<iui  est 
noble  cl  beau  va  paraître  de  plus  en  plus  av(*c  le  recul 
des  années  :  on  y  démêlera  aussi  ce  cpii  fut  verbiage, 
rhétorique  et  échaullement  du  cerveau.  On  ne  trouvera 
chez  Picquart  aucune  do  ces  scories.  Ses  défauts 
mêmes,  son  peu  de  sensibilité,  l'en  préservent.  L'atti- 
cisme  se  manifeste  dans  les  actes  comme  dans  le  lan- 

'1     DoN.NAMOLR,  fck»,  Si,  (/),    l{)),   ClC. 
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ga^'C.  Toi  qu'on  le  vit  alors,  rien  ne  l'explique  mieux 
que  son  slyle.  Il  y  porle  la  môme  cxacliludo  que  dans 
sa  con4luilc,  le  môme  sc^ricux,  la  même  mesure.  11  ôvile 
loule  dissertation,  qui  serait  périlleuse,  feint  d'ignorer 
les  causes  profondes,  les  hommes,  s'efface  derrière  les 
faits.  On  n'apen^oit  ainsi  que  les  faits  eux-mômes,  ce 
(jui  passe  pour  la  perfection  du  récit.  Il  ne  cherche  pas 
à  exciter  Tinlérôl   par  le  pathétique,  par  Téloquence, 
par  les  épithèles.  Il  a  cette  qualité  des  bons  classiques, 
d'écrin»  et  do  parler  très  purement  «  sans  y  prendre 
garde    i)  «,  ce  quelque  chose  de  moyen  (je  ne  dis  pas 
de  médiocre)  <lans  la  pensée  et,  par  conséquent,  dans  la 
forme,  qui  donne  la  double  sensation  du  solide  et  du 
clair,   et   cette  simplicité  que   tous  les  gens  de  goût 
admirent,  mais  où    personne   n  atteint  s'il  n'en  a  le 
don.  On  voudrait  parfois  une  trame  du  discours  {)lus 
serrée,  sinon  plus  forte,  mais  le  tissu  en  est  solide^  bien 
uni,   d'une    excellente    matière.    La  phrase   suit  bien 
Tordre  des  idées,  sans  elîort.  Plus  de  chaleur  ne  nuirait 
pas,  un  peu  démotion  plairait.  Mais  il  possède  la  plus 
rare  des   qualités   littéraires  :    «  Nulle    ((ualité  domi- 
nante (2).  » 


XIV 


Ce  discours  de  Picquart  fut  suivi  de  scènes  d'une  vio- 
lence extrême,  (lomme  les  révisionnistes,  nombreux  ce 
jour-là,  beaucoup  d'avocats  en  robe,  lui  flrent  une  ova- 

1)  J.  J.  Weiss,  Eimais  de  lUtéraiure^  38i. 
(•2)  Taine.  Essai  sur  Tiie  Live^  3'|0,   en  parlant  de  Xénophon. 
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lion,  les  témoins  militaires  sortirent  en  furieux,  à  la 
suspension  d'audience,  Pellieux  en  tôtc,  clamant 
qu'ils  avaient  été  insultés  et  que  le  cri  de  «  Vive  Pic- 
quart  !  »  équivalait  à  celui  de  «  A  bas  l'Armée  !  »> 

Le  bâtonnier  Ployer,  malmené  ce  matin  même,  par 
Drumont,  trouva  l'occasion  bonne  pour  rentrer  en  grâce. 
La  toque  en  main,  il  s'approcha  des  généraux,  les  pria 
d'excuser  quelques échaufl'és(i).Autourde  lui, avocats  et 
journalistes  gesticulaient,  s'injuriaient,  prêts  à  en  venir 
aux  coups. 

Labori,  à  la  reprise  de  l'audience,  questionna  Pic- 
quart.  Ses  brèves  répliques,  qu'il  fallut,  parfois,  ar- 
racher, toujours  nettes  et  précises,  accrurent  la  colère 
des  militaires.  Jamais  ses  chefs  n'ont  allégué  comme 
une  impossibilité  matérielle,  résultant  de  documents, 
qu'Esterhazy  ne  pouvait  pas  être  l'auteur  du  bordereau. 
Picquart  savait  qu'il  allait  à  l'encontre  de  ses  intérêts  en 
poursuivant  ses  recherches  sur  Esterhazy  ;  mais  ses 
chefs,  à  qui  il  eût  obéi,  ne  lui  donnèrent  jamais  l'ordre 
de  cesser.  Sa  mission  en  Afrique  fut  une  disgrâce  dé- 
guisée. Sans  rinlervention  du  gênerai  Leclerc,  on  l'en- 
voyait à  la  frontière  tri|)olitaine,  dans  «les  parages  (jui 
n'étaieni  pas  o  des  plus  sûrs  ».  Eslerhazy  a  su  trouver, 
dans  les  bureaux  de  la  (juerre,  des  amis  qui  lui  ont 
prêté  aide  et  secours  pour  la  fabrication  des  fausses 
lellres  et  des  fiius.ses  (lé|)êclies.  Havary  s'est  refusé  à 
chcnher  les  auleurs  de  ces  faux.  Le  général  Guerri<M*a 
fait  raNcrdes  élals  de  service  d'KsIerJinzv  une  fausse 
citation  à  Tordre  du  jour;  le  conseil  de  guerre  n'en  a 
rien  su.  Le  domnienl   Jibéralenr,  c'est  la  [)lioîograj^hie 

(i)  '*  Marcliant  on  avaiil  «le  ses  roiifr«*i'e>, —  ils  <ont  au  moins 
«iciix  ccnls,  —  M'  I'Io\«'r  s'avance  vers  N'<  iiéncraux  et,  enle- 
vant sa  lo(|ne,  «lil  à  deux  reprises  :  "  Vive  l'Arniée  !  ■■  Journal 
des  Ih'hats. 
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(le  celte  pièce  Canaille  de  D...  que  Gribclin  accus;)  Pic- 
quarl  d'avoir  montrée  h  Lehlois:  «  Vous  voyez  le  lien 
entre  la  disparition  du  document  libérateur  et  la  visite 
de  Leblois  dans  mon  bureau  !  >? 

Ce  n'était  qu'une  partie  de  la  vérité  ;  mais  quelle 
trouée  dans  l'onibre  !  L'honneur  des  protecteurs  d'E-*- 
terhazy  coulait  par  tous  les  pores. 

Pellieux,  certtun,  on  Ta  vu,  de  l'infamie  de  Dreyfus, 
ressentait,  en  consé({uence,  une  irritation  violente  contre 
Pi  -quart,  officier  en  révolte  qui  accusait  un  in- 
nocent et  faisait  le  jeu  des  ennemis  de  l'armée  : 
«  Sans  lui,  l'AiTaire  n'existerait  pas  il).  »  Il  s'exas- 
piM'a  encore  de  l'insolence  des  avocats  do  Zola  qu  i 
s'acharnaient,  voulaient  tout  savoir.  Les  officiers  l'entou- 
raient, l'excitaient  :  «  Il  n'y  a  que  vous  pour  tenir  tête  à 
toute  cette  canaille  (r>)  !  » 

Leiu-  haine  éclata  aux  confrontations. 

(îribelin  se  fit  donner  par  Pic(piarl  le  brevet  de  «  par- 
fait honnête  homme  (3),  »  puis  jura  à  nouveau  ([u'il 
avait  vu  Leblois  <*t  le  colonel  altablés  devant  le 
dossier  secrel.  —  Lanth,  tout  le  temps  (|ue  Picquart 
dé[)osa,  s'étail  démené  furieusement,  la  tij^^ure  con- 
tractée, comme  prêt  à  bondir  .sur  lui,  pendant  que  Du 
Paty,  très  [)Ale,  écoutait  en  silence  ;  V)-  Hperdit  touteme- 
sure  quand  il  se  trouva  à  la  barre,  face  à  face  avec  son 
ancien  chef.  Il  répéta,  avec  violence,  ses  vieilles  inven- 
tions et  y  ajoula.  Picquart  a  voulu  faire  apposer  un 
timbn»  sur  le  />t7/7  hlcu  et  faire  disparaître  les  traces  de 
déchirures  sur  la  pholograi)hie,  "  pour  pouvoir  dire,  là- 


(•>)  Pli.    1)1  ijois.   //7i/>rt*.s*.</o/îs'    ti'un    témoin,   «laiis   VAnrort'   du 
H  février  iSijS. 
(.'J)  Prorè.<  Zola.  I,  3-.»^,  Pioqiiarl. 
('i)  1*11.  1)1  MOIS,  Imprécisions  d'un  lémoin. 
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haut,  à  rÉtat-Major^  que  la  carte  veoait  de  la  poste  ». 
U  a  voulu  également  lui  (aire  certiBer  que  la  carte,  d'une 
écriture  inconnue,  était  d'une  écriture  connue  (celle  de 
Schwarzkoppcn).  De  plus,  «  Henry  n*est  pas  sûr  actuel- 
lement d'avoir  tout  enlevé  des  cornets,  notamment  le 
/>e//7  bleu,  pièce  ressortant  de  son  service  ».  Ces  cornets, 
enfin,  Picquart  les  a  gardés  plusieurs  jours.  Dès  lors, 
Lauth  est  persuadé  que  «  Picquart  a  mis,  lui-même,  le 
pelii  6/eadans  le  paquet  ».  Il  ne  l'en  accuse  pas^  «  parce 
({u'il  n'a  pas  de  preuves  ».  Il  n'en  a  pas  parlé  à  ses  chefs 
«  parce  qu'il  n>st  pas  un  dénonciateur  »>.  Mais  <«  il  le 
croit  depuis  plus  d'un  an,  depuis  l'automne  de  1896  (  i)  ». 

Picquart  démentit  Lauth,  lui  posa,  ainsi  qu'à  Gri- 
belin,  cette  question  :  «  Avez-vous  vu  une  seule  lettre 
sur  laquelle  j'aie  fait  apposer  un  cachet  (2)?  »  Ils  se 
turent.  Albert  Clemenceau,  par  des  raisonnements  ma- 
thématiques ou  de  simple  bon  sens,  démolit  (ce  jour- 
là  et  le  suivant)  le  reste  de  l'accusation.  Inutilité,  s'il 
s'agit  détromper  les  chefs^  de  faire  disparaître  les  traces 
de  déchirures  du  petit  bleu  sur  les  photographies, 
puisque  les  chefs  réclameront  l'original.  Impossibilité 
d'apposer  un  timbre  sur  le  pelit  hlcu.  déchiré  en  cin- 
quante petits  morceaux  sans  que  la  fraude  apparaisse. 
Le  cachet  s«'  fût  appliqué,  forcément,  sur  les  bandes 
gommées  (3).  La  carie,  si  elle  vient  de  l'ambassade,  peut 
élre  déchiréo,  mais  ne  peut  pas  être  liinbréo.  Si  elle  a 
été  saisie  à  la  poste,  elle  peut  être  timbrée,  mais  ne  peut 
pas  étro  déchirée.  Elle  ne  peut  élre  à  la  fois  déchirée; 
et  timbrée  (juc  si  elle  a  été  prise  chez  L^lerhazy,  mais, 
alors,  elle  est  sans  valeur. 

Picquart  dil,  lorl  bien,   que  l'icn  ne   prouvait  mieux 

(1)  Procès  Zoht,  I,  33i,  i>:i>,  3V-i.  I..*Hilli. 
'.i    IhuL,  I,  8',',,  IMr.piart. 
|3    Ji'iil.,  1,  3'|i»>  3r)'|,  Xm,  !C>»). 


/■ 


LE    PROCÈS    DE   ZOUL  3«3 

«  rinexisicnce  des  intentions  qui  lui  étaient  prêtées  » 
que  ce  fait,  mis  en  lumière  par  la  défense,  quelles  eus- 
sent été  absurdes,  illogiques  et,  d'ailleurs,  impossibles. 

Il  établit  (^ncore  qu'il  n'avait  jamais  fait  penjuisi- 
lionner  chez  Esterhazv;  il  n'a  envové  chez  lui  qu'un 
seul  agent  qui  a  constaté  que  beaucoup  de  papiers 
avaient  été  brûlés  et  qui  n  a  rapporté  qu'une  carte  (de 
Dnmiont;  mais  l^icquart  ne  le  nomma  pas).  Voilà  le 
<«  cambriolage  «  dont  l'ont  accusé  Pellieux  et  Ravary, 
dont  il  a  été  mené  si  grand  bruit  que  les  révisionnistes 
eux-mêmes  le  lui  ont  reproché.  Pellieux  dut  convenir 
que,  cecju'il  avait  affirmé,  il  le  tenait  exclusivement  d'Es- 
terhazy  (i). 

Enfin,  Havary  dit  le  mot  de  la  situation  :  «  La  justice 
militaire  ne  procède  pas  comme  la  vôtre.  »>  Albert  Cle- 
menceau s'exclama  :  <«  Il  n'y  a  cpi'une  justice,  il  n'y  en 
a  pas  deux  !»  —  «  Notre  code,  répliqua  Ravary,  n'est 
pas  le  même  r?.)  I  )>. 

Ce  commentaire  affaiblissait  la  belle  franchise  de  sa 
première  affirmation  ;  la  protestation  de  Clennmceau 
n'était  pas  fondée  ;  en  fait,  c'est  Ravary  (jui  avait  raison. 
Il  y  avait,  en  elVel,  deux  justices,  deux  conceptions  du 
devoir  et  de  Thonneur,  deux  mentalités,  deux  Frances. 

A  la  sortie  du  Palais,  on  s'assomma  beaucoup.  Le  soir, 
on  saccagea  des  magasins  juifs.  Toute  la  nuit,  les  brail- 
lards antisémites  manifestèrent  à  travers  la  ville 
apeurée,  comme  à  la  v<îille  d'une  émeute.  Tous  les  cer- 
veaux battaient  la  fièvre. 


1    Prorès  Zola,  I,  333,  IVllioiix. 
.2   Jbid.,  I,  3:'|ri.  Havary. 
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XV 


l^endanl  que  les  bandes  de  Guérin  opéraient  dans  la 
rue,  Druraonl  délibéra  avec  quelques  amis,  très  effrayés 
par  le  succès  de  Picquarl  et  redoutant,  pour  peu  que 
le  jury  se  laissât  émouvoir,  l'effondrement  du  procès  ; 
pur  conséquent,  la  Revision,  le  triomphe  des  juifs  et 
réenroulement  de  la  belle  entreprise  qui  avait  si  bien 
commencé. 

On  s'était  occupé  déjà  des  douze  citoyens  obscurs 
d'où  dépendait  l'avenir.  Des  émissaires  étaient  allés  les 
trouver  à  domicile,  menacer  leurs  femmes.  A  la  cour 
d'assises,  Rochefort,  régulièrement,  prenait  place  près 
des  jurés,  parlait  assez  haut  pour  être  entendu  d'eux,  à 
qui  la  loi  interdit  d'adresser  la  parole  à  l'audience,  et  cau- 
sait avec  les  jurés  supplémentaires.  Bien  mieux,  Dru- 
mont  avait  signalé  que  l'un  de<  jurés  titulaires  était  four- 
niss(uir  de  Roihschild,  dès  lors,  à  la  solde  des  juifs,  et 
1(^  pauvre  homme  (i)  en  était  tomhé  malade  ou  avait 
feint  de  rélre.  Le  soir  même,  il  envova  un  ceriificat  de 
niéde<'in  et  fut  remplacé  par  un  d"s  jurés  supplémen- 
lair(»s  '-^i. 

Lavcrlisscmenl  aux  juiés  était  trè.s  clair,  tous  petites 
go.is,  comme  on  a  vu,  artisans  et  commer(;ants,  sou- 
cieux de  nétre  pas  (iénoncésà  leui*  clienlèle  com  ne  de 
mauvais  Français,  el  faciles  à  terroriser. 

O  7 


(i)  I^ehluml,  enh'«'|u'en<'iii'  <le  comerlni'o. 
•.».    Prurcs  Zold,  I.  3'i7.  —  Il  avoua  Iiii-iii'iu  •  (iT)  iV'vi'iei"  iS(|S  à 
un  rédaolcur  (Je   la  /^/r.sst'  qu«'  son    iiulisposilioii  avait  eu  pour 
«•.•m>o  Irniolion  prod  nl<'  sur  lui  par  l'arlirlc  (l<'  Druniont. 


LE    PROCES    DE   ZOLA  385 

Le  jeu,  pourtant,  était  dangereux  :  on  eût  pu  se  heur- 
ter à  des  consciences  plus  solides. 

Il  parut  donc  nécessaire  de  joindre  à  ces  manœuvres 
individuelles  une  opération  d'ensemble  ;  le  mieux,  pour 
agir  sur  ce  jury  incertain,  troublé  par  tant  d'échappées 
de  la  vérité,  ce  sera  d'obliger  Billot  à  proclamer,  une 
fois  de  plus,  au  cours  du  procès,  la  culpabilité  certaine 
de  Dreyfus.  On  l'obligera,  par  la  môme  occurrence,  à 
donner  carte  blanche  aux  hommes  d'action,  à  Pellieux, 
qui,  si  brillamment,  a  gagné  ses  éperons  et  dont  Gonse, 
peureux  et  jaloux,  chaque  fois  que  ce  vrai  soldat  prend 
la  parole,  s'en  va  dire  qu'  «  il  fait  encore  du  vent  ». 

Depuis  quelque  temps,  Rocheforl  avait  entrepris 
une  nouvelle  campagne  contre  Billot  au  sujet  de  ses 
relations  avec  Mathieu  Dreyfus,  par  l'intermédiaire  de 
l'ancien  contrôleurMartinie.  Celui-ci,  du premierjour(i), 
avait  avoué,  mais  prenant  pour  lui  la  responsabilité 
de  la  démarche,  mettant  Billot  hors  de  cause  ;  il  écrivit 
ensuite  à  Rochefort  deux  lettres  virulentes  où  il  accu- 
sait Matliieu  de  l'avoir  trahi,  comme  son  frère  avait 
trahi  la  France  (2).  Le  député  Ernest  Roche,  que  les 
socialistes  appelaient  u  le  laquais  de  Rochefort  »,  avertit 
Billot  qu'il  l'interpellerait  sur  ce  scandale. 

C'était  là,  si  Ton  savait  manœuvrer,  l'occasion  cher- 
chée. D'une  part,  Drumont,  dans  son  journal,  annonça 
l'intervention  au  débat  de  Gauthier  (de  Clagny),  antisé- 
mite notoire  et  césarien  avéré,  parce  que  les  «  patriotes 
en  ont  assez  de  voir  Billot  proléger  Picquarl,  ex-distri- 
buteur des  fonds  secrets  (3)»; —  Gauthier,  d'autre  part, 
adressa  à  Déroulède,  alors  absent  de  Paris,  une  dépêche 
virulente  où  il  lui  dénonçait  «  l'altitude  louche  de  Bil- 


!  1;  LoUre  au  Siècle  du  '>  janvier  1898:  Soir  et  Libre  Parole  du  0. 
(2;  Inlransigeanl  du  11  février. 
3)  Libre  Parole  du  r.>. 
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loi  »,  <«  la  faiblesse  »  du  ministère,  la  veulerie  de  Félix 
Faure  ;  el  il  expédia  son  télégramme  en  clair,  selon  un 
procédé  connu,  pour  que  le  Gouvernement,  qui  prend 
connaissance  de  toutes  les  dépêches  politiques,  fût  le 
premier  informé  que  la  patience  des  tyrans  de  l'opinion 
était  à  bout  (i). 

Dérouléde,  jusqu'alors,  s'était  tenu  à  l'écart  de  TAf- 
faire.  Après  avoir  fait  son  devoir,  comme  tant  d  autres 
(jui  s'en  targuèrent  moins,  pendant  la  guerre  (2),  el 
sonné  ensuite,  dans  ses  Chants  du  soldai,  Tvrtée  incor- 
réct  mais  entraînant,  le  clairon  de  la  revanche,  il  tenait 
depuis  quinze  ans  boutique  de  patriotrsme,  et,  tout  en 


(1.  Olte  dépêche  du  12  février  i8y8  fut  publiée,  le  i3,  par  la  Libre 
/'«/•o/c,  sous  ce  litre  :  <•  Paul  Dérouléde;  dépêche  interceptée.  >• 
Comme  la  Libre  Parole  publia,  en  même  temps,  la  réponse  de 
Dérouléde,  le  mol  intercepté  aïç^nïiUïil  que  la  dépêche  avait  été  lue, 
comprise  par  le  Gouvernement. Elle  était  ainsi  conçue:  «  L'at- 
litude  de  Billot  est  extrêmement  louche;  il  a  permis  à  Picquarl 
de  déposer  en  uniforme,  malgré  T-avis  du  conseil  d'enquôle. 
Celle  de  Milliard  ej^t  également  suspecte.  L'irrilaticui  contre  la 
faiblesse  du  Gouverneinont  augmente  d.ui^  tous  les  milieux, 
même  parlementaires.  L'ne  crise  ininislérieile  piocbaine  ne 
paraît  pas  impossible.  Le  Président  «le  la  Uépublique  aurait 
acUiolloincnl  un  i^rand  rôle  à  jouer.  Mais  son  indilTérence  de- 
vant tant  (le  li'istcs  scandales  élonnc  Ions  les  patriotes.  On 
annonre  une  interpellation  d'Ernest  Roche  sui-  les  relations  de 
lîillot  avec  Mathieu  Dreyfus).  Peut-être  interviemlrai-je  ?  Je 
suis  prolondiMucnt  attriste  de  voir  linerlie  du  Gouvernement, 
qui  n(»  conq>rend  \in<  le  i)arli  à  tirer  du  niouvemeïit  de 
colère  patriotique  qui  anime  tout  le  peuple.  » 

(2)  il  sen^'a^'ca,  ainsi  que  son  frère  André,  au  «lébut  de  la 
fîuerre,  el  fut  fait  prisonnier  à  Sedan.  S'élanl  éclia|)pé,  il  fil  la 
canipagne  de  l'Kst  el,  plus  tard,  la  campa^^ne  de  Paiis  contre 
la  (iommune.  Le  MUilivr-WochenbUill  du  'iii  décendue  iH;^»  le 
cite  (n»  189,  p.  r.nxî)  parmi  les  ofliciers  «jui.  >'élanl  eiiirai,'é> 
sm*  l'honneur  à  ne  plu-^  prendre  les  armes  contie  l'Alleiuai^ne, 
ont  manqué  à  leur  i)arole  :  «-  Sous-lleulenanl  Dérouléde,  du 
iG*  bataillon  de  la  f,'arde  mobile  à  Hreslau  ».  Le  général  Thi- 
baudin  ligure  sur  la  même  li^le.  —  Dérouléde  afiirnie  <iu'il 
s'était   seulement    engagé,  après   Sedan,    n  à   se    nietlre    à    la 
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se  disant  républicain,  joua  un  rôle  tapageur  dans  tous 
les  mauvais  coups  contre  la  République.  Cependant,  et 
bien  qu'il  fût  devenu  antisémite,  il  avait  douté  que 
Dreyfus  fût  coupable,  et  sa  réserve  avait  fort  inquiété 
r État- Major.  Vingt  officiers  lui  furent  dépéchés  pour  le 
convaincre  (i).  11  résista  assez  longtemps.  11  n'était 
plus  député,  ayant  donné  sa  démission  lors  de  TalTaire, 
où  il  fut  mêlé,  des  faux  papiers  de  ISorton.  Il  était  revenu 
aux  lettres.  Mais  il  n'y  avait  pas  retrouvé  ses  succès 
d'autrefois;  comment  concevoir  sans  lui  un  mouve- 
mf*nl  catholique  et  militaire,  et  d'apparence  patriotique  ** 

Déroulède,  flatté  d'être  traité  en  chef,  répondit  qu'il 
se  réjouissait  de  l'altitude  de  Paris  et  «  des  dépositions 
des  militaires,  enfin  nettes  et  catégoriques,  malgré 
M.  Billot  ». 

C'était  toujours  le  môme  procédé,  et,  chaque  fois 
qu'il  fut  employé,  il  réussit. 

En  effet,  dès  que  Brisson,  au  début  de  la  séance  (2), 
eut  donné  lecture  de  la  demande  d'interpellation  d'Er- 
nest Roche,  Billot  s'élan«ja  h  la  tribune  et,  tout  de  suite, 
après  avoir  écarté  u  d  un  démenti  absolu,  l'infamante 
insinuation  >>  dont  il  était  l'objet  (3),  il  jura,  «  pour  la 
sixième  fois,  que  Dreyfus  avait  été  légalement  jugé  et 
justement  condamné  ».  Et,  comme  si  ce  sixième  par- 
disposition  de  raulorilc  prussienne,  à  Berlin,  où  celle-ci  lui 
désignerait  un  lieu  de  captivité.  Se  c  >nsidéranl  désormais 
dégagé,  vis-à-vis  de  l'ennemi...  etc.  >»  (H.  Galli,  Paiti  Déroulède 
raconté  par  lui-même^  16. 

(1)  «  Opendant,  l'idée  supérieure  de  justice,  des  sentiments 
profondément  lui  mains,  les  plus  honorables  scrupules  lui  ins- 
pirèrent, tout  d'abord,  une  réserve  absolue.  >.  (Galli,  11*2.)  Il  dit 
ses  doutes  à  vingt  personnes,  notamment  le  jour  des  obsérpies 
de  son  cousin  Guiard. 

(2)  12  février  i8<>8. 

(3)  «   Ni    la  Chambre,  ni  le  pays,  ni  l'armée,    ne  peuvent  al 
t«'ndre,  une  minute  de  plus,  qu'un  démenti  formel;  absolu,  soit 
donné  c^  des  insinuations  aussi  infamantes.  «> 
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jure  ne  suffisait  pas  encore,  il  ajouta,  s'adressant  cette 
fois  moins  aux  députés  qui  l'applaudissaient  qu'aux 
jurés  qu'il  avait  reçu  Tordre  d'intimider  :  «  Si  jamais, 
dans  raffolement  des  passions,  oubliant  les  intérêts 
sacrés  de  la  patrie,  on  voulait  imposer  au  Gouvernement 
là  revision  du  procès,  vous  pourriez  chercher  un  autre 
ministre  de  la  Guerre  ;  je  ne  resterais  pas  vingt-quatre 
heures  au  pouvoir  (i).  »> 

Ainsi,  une  fois  encore,  obéissant  à  un  hideux  chan- 
tage, et  le  premier,  donnant  Texemple,  il  jeta  son  épée 
dans  la  balance. 

La  (^Ihambre  le  crut  ou  fit  semblant.  Quand  Roche, 
suffoqué  par  une  telle  audace  dans  Timposture,  ayant 
dans  sa  poche  Taveu  écrit  de  Martinie,  demanda  à 
établir,  pièces  en  mains,  sa  véracité,  ce  fut  Brisson  lui- 
môme  qui  couvrit  le  ministre  :  «  M.  le  général  Billot, 
dont  nous  avons,  depuis  trente  ans,  pris  l'habitude  de 
respecter  la  parole.  » 

La  Chambre,  à  la  demande  de  Méline,  ajourna  Tinter- 
pellation  après  le  procès  de  Zola  (•^).  En  elfet,  de  la  dis- 
cussion immédiate  eût  pu  résulter  la  prouve  que  Billot 
avait  mcMili,  alors,  au  conlraiie,  qu(^  son  soè-ment  in- 
contrôlé pèsera  de  font  son  poids  sur  le  verdict  du 
jury. 

Ce  coup  nouveau  de  Drumont  futdérisif.  Les  défen- 
seurs (le  Dreyfus  s'obslinaienl  à  eroire  (jue  la  bonté  de 
leur  cause  sufflsail  à  assurer  la  victoire.  Leurs  adver- 
saires ne  néf^ligeaient  aucun  moyen.  Ils  agissaient  par- 
tout à  la  fois.  Ils  avaient  le  S(mis  de  l'à-proj)os.  lis  ne 
mettaienl  pas  scMilenienl  (!<»  la  lucidilé,  mais  de  la  mé- 
thode dans  1(»  crime.  Ils  n'élaienl  pas  audacieux  (|u'en 

II]  »  Billol  sest   vil,  l'inloi'ix'Uallon    <ur   la   guri;<',    «ontrainl 
d'nnirfîKM'. . .  eh;.  »    Inlninsiyennl  du  iT)  février  iîS<>^>  . 
^:»;  l\'ir  'ijS  voix  «ontre  72. 
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discours.  Ils  avaient,  selon  une  forte  parole (i),  «le don 
respectable  de  la  haine  ».  Leur  haine  ne  s  endormit 
jamais. 

Maintenant,   retournons  à  la  cour  d'assises  et  racon- 
tons ce  qui  s'y  passa  le  môme  jour. 


XVI 


Henry,  malade  le  ii,  selait  ressaisi.  Pourtant,  par 
prudence,  il  se  dit  encore  souffrant,  mais  il  ne  demanda 
(jue  u  la  permission  do  s'appuyer  à  la  barre  ». 

Les  journalistes  de  l'État-Major  le  regardaient  avec 
admiration:  «  Son  visage  est  ouvert  comme  un  livre. 
Vous  y  lisez  ces  grandes  vertus  des  forts  :  la  patience 
et  la  franchise.  Fort  et  doux,  ïnais  dans  les  yeux  on 
voit  poindre  une  lueur  d'orage  (2).  » 

Dès  les  premiers  mots  de  la  confrontation,  il  s'em- 
bourba. Il  avait  commencé  par  «jurer  »  qu'ayant  surpris 
Picquart  avec  Leblois,  le  dossier  secret  entre  eux,  d'où 
sortait  la  pièce  Canaille  de  D...,  il  en  avait  averti  Gonse, 
«'  quelques  jours  après  »,  lui  conseillant  de  reprendre 
le  dossier,  ce  que  le  général  fit  le  surlendemain.  Mais 
Picquart,  très  maître  de  soi,  et  le  regardant  fixement, 
dit  que  Leblois  était  rentré  à  Paris  le  7  novembre,  que 
Gonse  avait  repris  le  dossier  le  3o  octobre  et  que,  dès 
lors,  rien  ne  pouvait  subsister  des  allégations  d*Henry. 
Et,  comme  Leblois,  qu*Henry,  d'une  grosse  malice,  cher- 
chait à  mettre  en  opposition  avec  Picquart,  le  confirma, 

(i;  De  Moinmsen. 
(2)  Bonn  AMOUR,  92. 


3yO  HISTOÎUK    UE    L  AFFAIRE    OIŒYFUS 

au  contraire,  sur  tous  les  points,  le  colosse  se  fâcha, 
reprocha  h  Leblois  de  «  patauger  à  côté  de  la  vérité  », 
et  s'embrouilla  dans  des  explications  contradictoires. 
La  photographie  de  la  fameuse  pièce  tour  à  tour 
rentra  dans  Tenveloppe  et  en  sortit.  Henry,  en  octobre, 
a  vu  au  ministère  Leblois,  qui  était  alors  dans  le  grand 
duché  de  Bade  ;  «  en  tous  cas,  à  mon  retour  de  permis- 
sion ».  Enfin,  s'il  a  dit  à  Ravary  qu'il  a  vu  Leblois  «  com- 
pulser le  dossier  »  avec  Picquarl,  «  c'él;ût  au  figuré  (i  )  ». 

Pendant  qu'Henry  équivoquait  ainsi,  perdait  pied  et 
s'enfonijait,  Picquart,  un  peu  en  arrière,  l'observait, 
«  d'un  sourire  étrange  (2)  »,  et,  comme  un  chasseur 
à  TaiTût,  attendait,  dans  un  grand  calme  très  exas- 
pérant, le  moment  de  Tache  ver.  Ayant  fait  dire  h 
Henry  par  quelle  porle  il  était  entré  dans  son  cabi- 
net (3)  et  h  quelle  distance  il  se  lenîiit  de  son  bureau  (4), 
Picquart,  sans  rien  contester  de  ses  réponses,  demanda 
simplement  que  Ton  produisît  la  pièce.  La  photogra- 
phie, ({uand  Pellieux  la  lui  a  montrée,  était  très  obscure, 
brouillée.  Henry,  entrant  par  la  grande  porte  du  cabi- 
net, debout  de  l'autre  côté  du  bureau,  n'aurait  pas  pu 
la  reconnaître.  l)'aillcurs,  elle  iw  porle  pas:  "  Celle 
canaille  de  />...  »,  mais  «  Ce  canaille  de  D...  •> 

11  \\\  avait  plus  (pi'à  faire  rexjx'rieiice,  et  non  seu- 
lement Henry  était  pris  en  lla<;iant  délit  de  faîix  lémoi- 
gnaj^e,  mais  toute  la  fablcMlc  la  «  dauK*  voilée  »  s'écrou- 
lait du  coup. 


I    Prorcs  Zo/o,  I.  'M\\  3«'>3,  Ileiny. 
iy.)  Ik)NNAM<H  lî,  «M- 

3)  ProrèR/oid,  I.  3i'/|.  lïonrv  :  «  Par  In  i^t.uhI»'  porlo.  •> 
.'1^  ««  Je.  IH»  pouirais  pas  dirr  si  c  csl  à  10  icnlMiu'Ii'»'-  on  à  un 
pas  <('ul<Mn(Mil.  -  Kniin,  le  rolonel  licMiiy  élail  <!<'  I  .«iilrc  rôle 
(lo  mon  bureau  ?  —  Kn  face  de  vous,  et  j  ai  parraileiiiciit  vu  la 
pire»',  car  c'esl  «-elle  place  qui  nia  i>ei"nus  (Je  \oir  la  pièce  et 
le  dossier.  » 
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Henry,  très  rouge,  grogna  :  «  Moi,  je  reconnaîtrais 
la  pièce  à  dix  pas.  »  Picquart,  toujours  impassible, 
mais  très  correct,  lui  donna  «  le  démenti  le  plus  for- 
mel >i. 

Alors,  brusquement,  la  mâchoire  tendue,  les  yeux 
hors  de  la  tc>te,  Henry  se  tourne  vers  Picquart,  et  frap- 
pant la  barre  de  la  main,  apoplectique,  d'une  voix  ton- 
nante (i)  :  «  Et  moi,  je  maintiens  tout  ce  que  j'ai  dit,  et 
j'ajoute  que  le  colonel  Piç(|uarten  a  menti  1  » 

Acte,  geste  et  ton  du  voleur  surpris,  forcé,  qui  tire 
son  couteau.  H  a  l'intuition  que  quelque  chose  de  vio- 
lent, déclalanl,  peut  seul  le  tirer  d'aiîaire. 

Mais  Picquart,  d'un  suprême  effort  de  volonté,  a 
retenu  son  bras  qui  se  levait,  et  devenu  toup  à  coup 
d'une  pûleur  de  cire,  les  dents  serrées,  les  mains  agi- 
tées d'un  tremblement  fébrile,  il  dit  aux  jurés,  d^une 
voix  frémissante,  l'affreuse  situation  qui  lui  était  faite  et 
pourquoi  on  le  traitait  ainsi,  pourquoi  Lauth  l'accu- 
sait d'avoir  mis  lui-môme  le  pelil  bleu  dans  le  cornet, 
pourquoi  Gribelin,  Henry,  portaient  contre  lui  d'autres 
accusations,  non  moins  odieuses.  Ah  î  c'est  très  simple, 
et  «  vous  le  comprendrez  quan<l  vous  saurez  que  ces 
mômes  hommes,  Henry,  (iribelin,  aidés  de  Du  Paty  et 

(i)  Bataille,  219:  Séverine,  102.  —  Bonnaiiour,  dans  VHcho 
de  Paris  du  i3  «M dans  le  livre  où  il  reproduit  son  compte  rendu, 
applique  la  provocation  d'Henry  non  pas  à  TafTaire  de  la 
pièce  Canaille  de  D...,  mais  à  celle  du  petil  6/cu  ;«  Tourné  ver. s 
les  jurés,  le  colonel  Henry,  de  sa  voix  posée,  sans  rudesse  et 
si  calme,  assure  :  «  Dans  le  paquet  qui  m'a  été  remiset  que  j'ai 
dépouillé  avant  le  colonel  Picciuart,  je  le  jure,  il  nij  avait  pas 
Jrare  du  pelil  bleu.  »  Le  lieutenant-colonel  Picquart  proteste. 
L'hercule,  alors,  l'ait  le  demi-tour,  s'accoude  k  la  barre.  Avec 
un  geste  droit  comme  un  coup  d'épée,  les  yeux  fixés  ver?  son 
contradicteur,  il  dit  résolument  :  «  Eh  bien  !  colonel,  vous  en 
avez  menti.  »  —  Une  pareille  transposition  est  intentionnelle. 
H  en  résulte,  pour  les  ^ooak>o  lecteurs  de  VÉcho^  que  le  pelil 
bleu  est  un  faux  et  Pirquart  un  faussaire. 


892  HISTOIRE    DE    l'aFFAIRE    DREYFUS 

SOUS  la  direction  de  Gonse,  ont  été  les  principaux  arti- 
sans de  l'autre  affaire  !...  lis  ont  travaillé  alors  en  cons- 
cience, pensant,  je  veux  le  croire,  qu'ils  étaient  dans 
la  vérité.  Il  ont  reçu  ensuite  du  colonel  Sandherr,  qui 
déjà  au*  moment  de  cette  affaire,  était  atteint  de  la 
grave  maladie  dont  il  est  mort  depuis,  la  consigne, 
comme  une  sorte  de  testament,  de  défendre,  contre 
les  attaques,  le  jugement  qui  était  Thonneur  du  Bu- 
reau !  »  Et  ils  ont  défendu  la  consigne  par  tous  les 
moyens. 

Il  rompait  les  ponts  derrière  lui,  mais  c'en  était  trop, 
il  n'en  pouvait  plus,  il  ne  pouvait  pas  contenir,  plus 
longtemps,  le  jaillissement  des  eaux-vives  de  sa  dou- 
leur : 

Moi,  j'ai  pensé  autrement  lorsque  j'étais  à  la  tt^te  de  ce 
service,  et,  comme  j*ai  eu  des  doutes,  j'ai  voulu  m'éclairer 
et  j'ai  cru  qu'il  y  avait  une  meilleure  manière  de  défendre 
une  cause  que  de  se  renfermer  dans  une  foi  aveugle. 

Messieurs  les  jurés,  voilà  je  ne  sais  combien  de 
temps,  voilà  des  mois  que  je  suis  abreuvé  d'outrages  par 
(ies  journaux  qui  ont  été  payés  pour  répandre  ces  calom- 
nies el  ces  erreurs...  Pendant  des  mois,  je  suis  resté  dans 
la  situation  la  plus  horrible  pour  un  officier,  car  je  me 
trouvais  attaqué  dans  mon  honneur  sans  pouvoir  me 
défendre!  Demain,  peut-OIrc,  je  serai  chassé  de  celle 
armée  que  j'aime  et  à  la([uelle  j'ai  donné  vingl-cinq  ans 
de  ma  vie  !  Cela  ne  m'a  [)as  arrêté  ]ors(]ue  j'ai  pensé  <(ue 
je  devais  rechercher  la  vérité  et  la  justice.  .le  J'ai  fait,  el 
j'ai  cru  rendre  en  cela  un  plus  grand  service  à  mon  pays 
et  à  l'armée,  (l'est  ainsi  que  j'ai  cru  qu'il  fallait  faire  mon 
devoir  d'honnèle  homme!  (i) 

Le  président  Delegorgue,  devant  le  délit  d'audience 

(i)  Procès  Zola,  1,  305,  IMoquarl. 
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commis  par  Henry,  s'était  contenté  d'observer  aux  deux 
colonels,  «  d'un  ton  bonhomme  (i)  »  :  «  Vous  êtes  en 
désaccord  tous  les  deux  (2).  » 


XVll 


Henry  avait  compté  que  le  tumulte,  la  rixe,  le  duel 
inévitable,  après  un  pareil  scandale,  mettraient  fin  aux 
débats.  Au  contraire,  l'avocat  général  resta  muet,  comme 
figé  dans  son  fauteuil,  et  les  avocats  reprirent,  avec  une 
ténacité  excitée,  leurs  questions. 

La  brusque  explosion  de  Picquart  avait  également' 
déconcerté  Henry  et  Gonse.  Habitués  à  abuser,  pour 
leur  compte,  de  la  force  et  à  ne  respecter  qu'elle,  toute 
manifestation  d'énergie  intimide  les  militaires.  Aussi  la 
riposte  d'Henry  parut  faible  :  «  Sandherr  n'a  légué 
aucune  consigne  aux  officiers  du  bureau  ;  chacun  tra- 
vaillait pour  son  compte,  isolément,  selon  sa  conscience, 
dans  l'intérêt  de  la  patrie  ;  pour  lui,  sur  tout  ce  qu'il 
a  de  plus  sacré  au  monde,  il  affirme  qu'il  n'a  jamais  vu 
le  peiii  bleu  dans  les  papiers  et  il  était  seul  à  les  rece- 
voir (3).  »  Et  Gonse,  tout  à  fait  décontenancé,  geignit  :  / 
«  Il  n'y  a  jamais  eu  de  machination  à  TÉtat-Major.  Si 
Picquart  a  été  envoyé  en  mission,  c'est  qu'on  cherchait 
à  le  distraire  de  sa  prétendue  découverte,  à  rectifier  son 
jugement,  et,  nullement,  pour  le  faire  tuer  par  les  no- 
mades. »  Il  se  plaignit  qu'un  journal,  à  ce  propos,  l'eût 


(i)  BoNNAMouR,  93. 

(2)  Procès  Zola,  I,  363. 

(3)  /6/d.,  I,  366,  Henry. 
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appelé  «  Gonse-Pilate  (i)  ».  Il  avait  "toujours  cherché 
«  à  rendre  la  vérité  aussi  éclatante  que  possible  »,  alors 
que  Picquarl  avait  commis  la  faute  de  garder  le  pe/fY 
bleu  par  devers  lui,  pendant  plusieurs  mois,  sans  en 
avertir  ses  chefs.  Puis,  quand  Picquart  s'en  fut  justifié, 
en  se  couvrant  de  Boisdeffre  qui  Tavait  approuvé  «  par 
écrit  et  verbalement  (2)  »,  Gonse,  brusquement,  lui 
offrit  la  paix.  Il  dit  que  «  c'était  un  officier  qui  avait 
très  bien  fait  son  service  jusque-là  et  qui  était  suceptible 
de  le  faire  très  bien  dans  l'avenir,  s'il  le  voulait  (3)  ». 

Picquart,  en  Remportant  d'un  si  beau  mouvement, 
qui  lui  gagna  tous  les  cœurs  un  peu  nobles,  s'était  sin- 
gulièrement fortifié.  Toutefois,  il  va  se  contenir  de  nou- 
veau au  lieu  de  poursuivre  son  heureuse  olTensive, 
parce  qu'il  est  naturellement  réservé,  de  la  race  des 
Cunclaior^  et  qu'il  a  encore  l'empreinte.  H  dit  à  Ber- 
tulus  qui  l'en  félicitait  :  «  Tant  que  j'aurai  l'honneur  de 
porter  l'épaulette,  je  Sacrifierai  tout(/|)  î  »  Le  juge,  chaque 
foFS  qu'il  rencontrait  Gonse,  lui  faisait  promettre  que 
Picquart  ne  serait  pas  rayé  des  cadres  de  l'armée  (5). 

Cependant  l'invite,  qui  fut  fort  remarquée  (6),  de 
Gonse  à  Picquart  avait  fait  dresser  roreille  à  Henry, 
toujours  très  attentif,  et  il  la  jugea  d'autant  plus  grave 
qu'elle  succédait  au  violent  éclat  où  il  s'était  pour  la 
première  fois  et  irrémédiableinenl  compromis.  Ainsi,  les 
méfiances  d'Ksterhazy  étaient  fondées  ;  non  seulement 
le  ministre  de  la  (iuerre  (il  ne  connaissait  pas  encore  la 


(1)  Sicrie  du  i?)  jnnvior  i8(>S,  article  sii^nt'^  Testia.  —  L'nrliflo 
<i  élô  roprcxluil  dans  un  vrdnmc  inlilulo  (îonse-Pilulc  et  autres 
histoirfs,  par»  Un  inlcdloctiud  ». 

(•>.)  Procèfi  AoUi,  I.  !)•»-,  PicrjnarL 

(!>)  //>/>/  ,  1,  ;îOS,  (ions«^ 

(:»)  lt)icl. 

(())  Ratai LLK,  Ix'  Procès  Zola,  9/21 . 
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séance  de  la  Chambre),  mais  les  chefs  de  lÉtal-Major 
eux-mOmes  hésitaient  de  nouveau,  après  avoir  promis  de 
s'engager  à  fond  ;  dès  lors,  il  devenait  nécessaire,  à 
la  cour  d'assises  comme  dans  la  presse,  de  faire  sentir  la 
pointe. 

Il  manœuvra  en  conséquence.  Albert  Clemenceau, 
Tayanl  fait  revenir  ù  la  barre,  l'avait,  une  fois  de  plus, 
convaincu  de  mensonge.  Môme  en  admettant  que  le  dos- 
sier n'eiU  pas  été  repris  par  Gonse  en  octobre,  l'avocat 
démontrait  qu'il  était  encore  impossible  de  placer 
l'affirmation  d'Henry,  entre  le  7  novembre  i8<)6,  date 
du  retour  de  Leblois  à  Paris,  et  le  i^,  date  où  Picquart 
avait  quitté  le  service.  Henry,  en  effet,  avait  dit  succes- 
sivement qu'il  avait  parlé  à  Gonse  trois  jours  après 
avoir  vu  Leblois  chez  Picquart  et  que  Picquart  avait 
reçu  son  ordre  de  mission  huit  jours  après  cette  dénon- 
ciation. Cela  faisait  onze  jours  qui  ne  pouvaient  s'in- 
tercaler entre  le  7  et  le  \\  (1).  Il  restait  seulement 
qu'Henry  jurait  «  qu'il  y  avait  du  feu  dans  la  cham- 
bre (2)  ». 

Henry,  se  sentant  ainsi  submergé  à  nouveau,  renou- 
vela alors  son  coup  ordinaire,  celui  du  soldat  de 
caserne,  impuissant  à  se  contenir,  qui  s'emporte  et  qui 
sacre.  Il  protesta,  à  la  stupeur  de  Picquart  déconcerté 
par  une  telle  effronterie,  que  la  pièce  Canaille  de  /)... 
n'avait  jamais  eu  «  aifcun  rapport  avec  le  dossier  Drey- 
fus •)  ;  puis,  brusquement  :  «  Je  vais  d'ailleurs  m'expli- 
quer  sur  le  dossier  secret.  »  Et  comme  Labori  lui  donna 
son  assentiment:  «  Eh  bien  î  allons-y  (3)  1  » 

H  raconta  alors  qu'en  189^1,  au  mois  de  novembre, 
tout  au  début  de  l'affaire  Dreyfus,  Sandherr  lui  com- 

(1)  Procè<  Zola,  I,  874,  Albert  Clemenceau. 
(«)  /6/V/.,  I,  3r>s,  Henry. 
(3;  Ibid.j  I.  37'),  Henry. 
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manda  de  rechercher,  dans  ses  dossiers  secrets,  tout  ce 
qui  avait  trait  aux  affaires  d'espionnage,  depuis  un  an, 
et  d'en  faire  un  dossier.  Il  réunit,  en  conséquence,  huit 
ou  neuf  pièces  et  les  remit  au  vieux  colonel,  lui  faisant 
observer  toutefois  que  l'un  de  ces  documents,  très  im- 
portant, très  secret,  ne  devait  pas  sortir  du  bureau  sans 
avoir  été  copié  ou  photographié.  (C'était  la  pièce 
Canaille  de  D...)  Sandherr  lui  dit  alors  qii'il  s'en  char- 
geait, fit  faire  deux  ou  trois  photographies  de  cette 
pièce,  puis,  le  i5  ou  lé  16  décembre,  lui  rendit  tout  le 
dossier.  Henry,  sans  faire  le  dépouillement  des  docu- 
ments, les  mit  dans  une  enveloppe  qu'il  parapha  au 
crayon  bleu,  colla  et  enferma  dans  son  armoire  de 
fer,  d'où  elle  ne  sortit  que  le  jour  où  Picquart  la 
demanda  à  Gribelin.  (Ainsi  tombe  la  légende  des  pièces 
secrètement  communiquées  aux  juges  de  Dreyfus.) 

Cependant  Henry,  quand  Sandherr  lui  rendit  le  dos- 
sier secret,  s'était  étonné  que  le  colonel  n'en  eût  plus 
besoin.  «  J'en  ai  un  plus  important  »,  répondit  Sandherr. 
Sur  quoi,  «  lui  ayant  fait  jurer  do  n'en  parler 
jamais  »,  il  lui  montra  «  une  lettre  plus  imporlanle.  en 
effet,  que  celles  de  Taulre  dossier  »,  ajoulniil  c  (ju'il  la 
gardait,  avec  quelques  autres  pièces,  pour  s'en  servir  au 
besoin  ».  Et  plus  jamais  Henry  n'en  entendit  parler  ; 
jamais  le  colonel  ne  lui  remit  le  redoutable  dossier. 

Piccjuart  ne  comprit  rien  à  celle  hisloiie  :  il  n'avait 
jamais  entendu  parler  de  ces  pièces  mystérieuses  ;  il 
savait  seulement  qu'Henry  mentait  quand  il  racontait 
que  Tautre  dossier  n'avait  [>as  été  communiqué  aux 
juges  de  Dreyfus.  En  effet,  Picquart  avait  conseillé 
la  communication  s(MTète  et  il  croyait  que  c'était  lui- 
môme  qui  avait  remis  les  pièces  secrètes  aux  juges. 

Cependant,  il  se  tut. 

(ionse  et   Boisdeffre  se   lurent,    eux  aussi,   mais   ils 
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avaient  compris.  Ils  savaient  ce  qu'était  cette  «  lettre  », 
plus  importante  que  toutes  les  autres  pièces. 

Cela  se  passait  le  12  février.  Le  i5,  dans  une  réunion 
publique  à  Suresnes,  Millevoye  dit  qu'il  connaissait  la 
preuve  irrécusable  du  crime  de  Dreyfus.  C'était  une 
pièce  gardée  au  saint  des  saints  de  TÉtat-Major,  si  ter- 
rible que  «  la  divulgation  officielle  d'un  tel  document 
déchaînerai!  la  guerre  ».  Il  en  donna  le  texte  : 

Je  demande  que  ce  canaille  de  Dreyfus  vous  livre  le 
plus  tôt  possible  les  pièces  qu'il  a  promises.  Signé:  Guil- 
laume (i). 

L'auditoire  éclata  de  rire  ;  Millevoye  s'effondra  sous 
les  huées. 

Ces  ouvriers  trouvaient  l'invention  par  trop  grotes- 
que. Cette  impériale  annotation  du  bordereau,  qui 
avait  convaincu  ou  terrifié  Billot  et  Félix  Faure,  leur  fit 
hausser  les  épaules. 

Henry,  qui  avait  atteint  son  but,  Gonse  et  Boisdeffre, 
qui  ne  se  souciaient  pas  de  livrer  le  faux  des  faux  à  la 
discussion,  furent  atterrés  de  l'intempestive  offensive  de 
Millevoye,  comme  ils  l'avaient  été  précédemment  de 
celle  de  Hochefort.  Henry  écrivit  à  Esterhazy  qui  l'avait 
averti  :  «  C'est  décidé  :  il  faut  faire  le  silence  sur  les 
épîtres  du  Q  couronné  ;  on  en  a  stupidement  parlé  ; 
donnez  la  consigne  (:>)    »  Millevoye,  rabroué,  garda  le 

(i)  Temps  (lu  lO  février  1S98;  Aurore,  Siècle ,  Petite  République 
dos  17  cl  1^^—  Jaihès,  Les  Preuves, iq%.  —  A  la  même  époque, 
le  général  de  Sancy  raconta  au  comte  de  Bernis  que  le  borde- 
reau original  (sur  papier  fort;  avait  été  volé  à  l'ambassade  d'Al- 
lenïagne  pendant  un  incendie  ;  Munster  l'avait  réclame  ou  ses 
passeports;  Mercier  avait  rendu  la  pi^ce,  mais  après  l'avoir 
fait  copier  par  Esterhazy.  {Mémoires  de  ScnEunEH.) 

(•a)  Dép.  à  Londres,  .20  février  içk».  —  Voici  la  fin  du  billet: 
.«  Amitiés.  II.  »>  --  Esterhazy  ajoute  :  «  llcnry  m'écrivit  après 
avoir,  évidemment,  consulté  en  haut.  »> 
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silence,   dans   son   propre  journal,  sur  rincidenl  (i)- 

Le  coitreur  Chauvin,  député  socialiste,  assistait  à  la 
réunion.  Il  en  fît  le  récit  à  Jaurès.  Les  journaux  révi- 
sionnistes signalèrent  joyeusement,  mais  sans  y  insister, 
rénorme  sottise,  bien  digne  de  l'imbécile  qui  avait 
produit  à  la  tribune  les  faux  du  mulâtre  Norton. 

Grande  faute  de  n'avoir  fait  que  rire  de  Tim prudent 
bavardage  de  Millevoyo.  11  eût  fallu  pousser  1  affaire  à 
fond. 

Le  gouvernement  prussit»n  fut  plus  avisé.  La  Gazelle 
de  r Allemagne  du  Aord  démentit  officiellement  (2)  que 
TEmpereur  eût  jamais  écrit  en  ces  termes  au  comte  de 
Munster. 

On  s'étonna  qu'un  grand  gouvernement  s'abaissât  à 
relever  de  telles  inepties.  On  ne  remarqua  pas  la 
coïncidence  entre  les  dernières  révélations  d'Henrv  et 
les  déclarations  de  Millevove. 

Henry  ne  reparut  plus  à  la  barre. 


xvni 


Il  u  y  eul  jamais  de  plus  ingénieux  mcUcur  en  scène 
<|ue  riinissier-audicncier  de  la  cour  «l'assises.  I)ele- 
gor<;uo  l'ayant  invité,  après  la  déposilion  d' Henry,  à 
faire  v(Miir  le  lénioin  suivant,  il  inti'oduisil  l)einange. 
El,  sur  riieure,  la  première  partie  du  roman  d'ib^nry 
st^lï'ondra,  toute  ceUe  histoin'  du  dossier  spcrel  qui, 
n'ayant  pas  fjnitlè  son  armoire,  n'avait  puètiv  connnu- 
niquè  aux  juges. 

(1)  pairie  <lu  iG   févriei'  lî^.jS.   (ic    silcTice  est  conniicnlé  ^î\\i^ 
VAtirorc  <lu  17. 
('.>.   iS  IV'vritT. 
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Le  mol,  le  seul  mol,  que  Salles,  bâillonné,  avait  refusa 
de  prononcer,  Démange  va  le  dire,  et  si  prestement, 
d'une  si  subite  inadvertance,  que  le  couperet  de  Dele- 
gorgue,  n'aura  pas,  cette  fois,  le  temps  de  tomber. 

Comme  il  s'attachait  surtout  à  rappeler  les  conseils 
de  prudence  qu'il  n'avait  cessé  de  prodiguer  à  Mathieu 
Dreyfus,  ce  qui  semblait  une  critique  de  Zola,  Delegor- 
gue  le  laissait  aller  ;  ce  dont  Démange  profita  déjà  pour 
glisser  «  qu'il  avait  su  de  Salles  qu'il  y  avait  eu  viola- 
tion de  la  loi  (i)  ».  Puis,  le  mot  insinué,  il  le  répéta  trois 
et  quatre  fois,  racontant  que  son  avis  personnel  avait 
toujours  été  de  saisir  le  ministre  «  par  la  voie  de  Tan- 
nulation  ».  Il  l'avait  dit  aux  Dreyfus,  à  Scheurer.  Parmal- 
heur,  «  le  Gouvernement  ne  désirait  pas,  à  ce  moment, 
faire  la  lumière  sur  l'allaire  Dreyfus  »,  et  lui,  n'étant 
préoccupé  cpie  de  son  client,  étranger  aux  luttes  des 
partis,  il  avait  conseillé,  de  nouveau,  la  patience. 
«  Il  faut  attendre  encore,  des  temps  plus  calmes,  Tapai- 
sèment.  »  Aussi  bien  ne  peut-on  pas  reprocher  à  Zola 
d'avoir  eu  recours  à  une  procédure  révolutionnaire, 
puisque  les  voies  légales  lui  étaient  fermées. 

Delegorgue  se  croyait  hors  du  défilé  ;  il  avait  déjà 
refusé,  par  deux  fois,  de  poser  une  question  de  Labori 
sur  l'origine  de  la  conviction  de  Démange,  quand 
Albert  Clemenceau  renouvela  lestement  sa  précédente 
manœuvre  :  «  N'est-ce  pas  qu'un  juge  du  conseil 
de  guerre  a  affirmé  l'existence  d'une  pièce  secrète  à 
M**  Salles  qui  l'a  répété  à  M*  Démange?  —  «  Mais  oui  î 
parbleu  I  »  riposta  Démange  ('.?). 


(i)  Le  jour  de  la  première  audience,  le 3/a///i  avait  publié  uno 
ronversalion  de  Démange  qui  racontait  à  des  étudiants  la  con- 
fidence qu'il  avait  reçue  de  Salles. 

(2)  Procès  Zola,  I,  38vi,  Démange.  Il  ajouta  «quil  n'avait  jamais 
Yu  que  le  bordereau  ».  —  Dans  une  audience  ultérieure,  l'édi- 
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C'était  dit.  La  cuirasse  d'acier  qui  avait  repoussé  les 
grands  mots,  le  petit  mot,  la  vulgaire  interjection,  la 
flèche  légère  y  pénétrait. 


leur  Stock  dit  qu'il  lenail  «  d'un  membre  du  conseil  de  guerre 
que,  non  pas  une,  mais  des  pièces  secrètes,  dont  il  eût  pu  énu- 
mérer  quatre,  avaient  été  communiquées  en  chambre  du  con- 
seil »  (II,  177.)  Mais  Delegorgue  lui  retira  la  parole.  Le  docteur 
Gibert,  menacé  par  Félix  Faure  d'un  démenti  (au  sujet  de  leur 
conversation  du  21  février  1895),  renonça  à  déposer.  (Voir  t.  II, 
173.) 


CHAPITRE  VII 


LE  JURT 


I 


Les  coups  de  théAlre,  se  succédant  sans  interruption, 
entretenaient  dans  les  esprits  une  émotion  intense.  Il 
n'y  avait  pas  de  scène  qui  valût  ces  magnifiques  tréteaux 
des  assises  ;  les  passions,  dans  une  telle  fermentation, 
s'avivaient  jusqu'à  la  folie. 

Ce  fait  divers,  s'élargissant  tous  les  jours,  devenait  le 
champ  clos  où  les  idées  du  passé  et  celles  de  l'avenir 
allaient  livrer  une  de  leurs  grandes  batailles.  On  put 
lire  dans  un  journal  russe  :  «  C'est  TafTaire  de  la  vieille 
et  de  la  nouvelle  France  (i).  » 

La  grande  majorité  de  la  nation  se  refusait  toujours  à 
accepter  que  les  généraux  eussent  commis  ce  crime  :  lais- 
ser sciemment  un  innocent  au  bagne.  11  lui  était  toujours 
plus  facile  de  croire  -k  la  culpabilité  d'un  seul,  du  juif, 
qu'à  celle  des  chefs  du  Gouvernement  et  de  l'armée. 

(1)  Sibérie  du  23  février  i898. 
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Atii?U!i  evipril  réflcclii  ni'  sVrtait  étouné  que  cette  chosit 
atroce,  la  coalition  de  ces  soldats  cl  de  ces  politiques 
e.inlre  un  homme,  n'eiU  pa^î  él6  admise  tout  de  stiile, 
il  la  promiùrc  dt^nTtni-ialion.  On  »;'inqiii^Lail  mainlenniil 
que  celle  ctTftur,  à  l'origiiiti  noble  el  Lonrhanlt),  résistfll  A 
tant  lie  révélationsdécisivcs.  CoDveuaît-il  de  lui  chercher 
(l'outres  raison;;,  qui  iraient,  au  milieu  de  l'épanouisse- 
ment de  U  civiliï'aLion  fuctdrieure,  den  symptâmes  cer- 
tains de  déctidenee  moi'ale?r.'iMait  l'explication  profonde 
des  p«v4ainiislcs  ;  ils  eonalalaîenl  de  combien  d'éléments 
impurs  était  comfKisé  le  patriotisme  exclusif  des  adver- 
saires d«  la  Révision.  On  faisait  observer,  d'autre 
part,  que  les  conversions  sont  rares  au  fort  de  la  ba- 
taille; surtout,  que  ce  peuple,  qui  fut  toujours  su- 
perficiel, fonlinuait  à  ne  rien  siivoir  des  faits  qui 
(teiablaienl  acquis  aux  observateurs  atlcntifs,  et,  bien 
au  conlraire,  à  être  misêrvbienient  trompé. 

Eli'eflfet^{wqikat.^«ftte^l^jounianxre¥isM>aBÛtM.i(i) 
nprodwaaiù^  te  coiBf4«  reëdusténogcaphiquAdMid^ 
bals,  de  façon  que  leurs  lecteurs -pussent  juger  p^ar  eux- 
mémea,  les  journaux  calholiqtt»s  et  ceux  de  rËtatr 
Major  publiaient  seulement  ce  qui  servait  leur  thèse, 
supprimaient  ou  altéraient  le  reste  (a),  TouS'Jes  lecteurs 
de  ces  journaux  (les  deux  tiers,  au  moins,  du  pays), 
étalent  persuadés  que,  eux  aussi,  ils  appuyaient  leur 
foi  sur  le  roc  des  faits. 

Quelques  exemples  suffiront.  Supprimés  le  «  Parr 
blea!  »  de    Démange.   les   témoignages  contraires  b 

■  (i)  Siicle,  Aurore., Radical. Peiile  [lépabUifue,  Droits  de  l'homme, 
Rappel,  Fronde.  —  De  rnâme,  le  Temps.  —  Le  compte  rendu  du 
Figaro,  rédigé  par  Allierl  E)filHÎU«,  donne  l'essentiel  iiver  l>eau- 
coup  d'imp.irllalilË. 

(aj  Pelil  Journal,  Libre  Parole,  InIrantigeanI,  Hfho  de  Pari», 
GaaIoiK,  Croix,  Journal,  liclair.  Malin,  Univers,  Gazelle  de  France, 
Patrie,  Preste,  Jour,  elc. 
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ceux  (le  Pellieux  et  d'Henry  (les  fac-similés  du  borde- 
reau rcssembVnl  à  des  faux  ;  les  jouraaujc  ont  tronqué 
Facte  d'accusation  (i)  ;  pas  de  trace  de  petit  bleu  dansle 
cornet).  La  déposition  de  Picquart,  son  interrogatoire 
plus  probani  encore,  cinquante  pages  sont  escamotés 
en  quelques  lignes,  remplacés  par  des  commentaires  do 
ce  genre  :  '^  pjcquart  est  atterré  (2)...  Sa  tenue  est 
odieuse.  Il  accuse  formellement  ses  chefs  d'avoir  voulu 
se  débarrasser  de  lui  (3). ...Il  ne  perd  pas  une  occasion 
de  montrer  qu'il  est  un  des  membres  les  plus  actifs 
du  Syndicat  (4)-.  H  n'a  jamais  eu  entre  les  mains  le 
dossier  complet  de  rAfTaire;  que  valent  ses  impres- 
sions (5)  ?  »  —  On  falsifie  jusqu'aux  dépo.sitions  favo- 
rables à  Esterhazy  pour  les  rendre  plus  favorables 
encore.  Quand  Pellieux  dira  :  «  Le  conseil  de  guerre 
n'a  pas  voulu  qu'on  mît  un  innocent  à  la  place  de 
Dreyfus,  coupable  ou  non  (6)  »,  Drumont  lui  fait  dire: 
*^  A  la  place  d'un  traître,  c'est-à-dire  de  l'ex^capitaine 
Dreyfus  (7).  » 

Les  comptes  rendus  rapportent  que  Zola  est  acclamé 
par  ses  amis  aux  cris  de  :  «  A  bas  Tarmée  !  A  bas  la 
France  I  » 


(1)  Procès  Zola,  II,  122,  Pellieux.  —  Pellieux  dit  qu'il  teBait  le 
ronseignomeril  de  d'Ornie^chevillc.  Je  déclarai  immédîalement 
dans  le  Siècle  (19  février)  qu'en  publiant  l'acte  d'accaeation,  je 
n'y  avais  apporté  d'autres  modifications  que  de  remplacer  deux 
noms  de  femmes  i»ar  des  initiales,  conformément  aux  règles 
de  la  vieille  courtoisie  française.  Cela  fut  constaté  officielle- 
ment par  le  conseiller  Bard,  rapporteur  de  la  Cour  de  cassa- 
tion, à  l'audience  du  27  octobre  1898.  {Revision,  87.) 

(2)  Petit  Journal  du  12  février  1898. 
•   (3)  Écho  de  Paris  du  12. 

(4)  Libre  Parole  du  12. 

(5)  Écho  de  Paris  du  i3. 

(6)  Procès  Zola,  II,  i3,  Pellieux. 

(7)  Libre  Parole  du  17  février. 
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Ainsi  leurrés,  dix  millions  de  lecteurs  concluent,  logi- 
quement, que  Dreyfus  est  le  traître,  Zola  et  ses  témoins 
des  misérables,  que  leur  instinct  patriotique  ne  leur  a 
pas  menti.  Et  nul  moyen  de  les  détromper,  sauf  le  coup 
de  tonnerre  qui  larde. 

L'étranger  ne  suivait  pas  avec  un  moindre  intérêt 
l'extraordinaire  procès.  Tous  les  journaux  en  étaient 
pleins.  Des  millions  et  des  millions  de  regards  étaient 
fixés  sur  la  scène  où  défilaient  ces  acteurs  qui  jouaient 
leur  honneur  et  leur  vie.  Des  événements  qui,  en  d'autres 
temps,  auraient  passionné  tous  les  esprits,  leurs  propres 
affaires,  ne  les  intéressaient  plus.  Le  drame  français  était 
devenu  l'affaire  de  l'humanité. 

Beaucoup  d'étrangers  parlaient  maintenant  de  la 
France  comme  d'un  pays  qui  ne  se  souciait  plus  ni 
de  la  vérité  ni  du  droit  ;  coup  <le  sonde  singulièrement 
révélateur  que  celui  qui  montre  un  tel  abaissement  du 
niveau  intellectuel  et  moral.  Mais  d'autres  admiraient, 
parce  qu'ils  avaient  une  notion  plus  exacte  de  celte 
loi,  aussi  certaine  (|ue  les  lois  des  sciences  oxacles,  à 
savoir  (jue  les  plus  belles  révolutions  —  et  c'en  était  une 
que  cette  irruption  de  la  morale  dans  la  politique  — 
n'ont  jamais  été  entreprises  (jU(*  par  une  minorité.  Co 
nétait  pas  un  peuple  en  décadencf»  que  celui  (jui  se 
déchirait  ainsi,  à  cause  d'un  honim(\  pour  deux  idées 
é^alenienl  Ix'lles  et  nnllenient  inconciliables,  bien 
(pi'elles  parussent  momentanément  exclusives  l'une  de. 
Taulre,  la   patrie  et  la  justice  : 

Voti'e  I>;iys,  disîul  un  Italien  à  riiis|ori(Mi  Monod,  est 
un  urrand  |)avs.  (loninie  j\'  voudrais  vivi-e  I  II  v  a  des  sots 
([ui  [)i'éleiidenl  <|ue  la  l'rance  esl  avilie  et  déshonoi'ce  ; 
cesi  le  seul  pays  où  il  y  ait  des  héros,  des  irens  qui 
exposent     leur     vie,  leur    réputation,  leur    lorlnne.  pour 
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«léfendre  un  malheureux  qu'aucun  d'eux  ne  connaît.  Celle 
lutte  entreprise  d'abord  par  deux  ou  trois  hommes,  abso- 
lument seuls  contre  tous,  sans  s'inquiéter  des  violences  ni 
des  injures  ;  ce  dévouementde  tous  ceux  qui,  en  trois  mois, 
ont  réussi  à  soulever  le  monde  entier  pour  la  cause  de  la 
justice  et  qui  ont  fini  par  réunir  autour  d'eux  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  honnête  et  de  plus  intelligent  parmi  leur  peu- 
ple, comme  c'est  beau  !  Je  serais  fier  d'être  Français  (4^  ! 


II 


Avec  Henry,  la  défense  avait  épuisé  la  liste  des 
témoins  militaires,  Esterhazy  excepté.  Elle  passa  aux 
experts,  aux  savants  et  aux  «  témoins  de  bonne  foi  ». 
Ceux-ci,  qui  ne  connaissaient  aucun  fait  précis,  ren- 
«lirent  hommage  au  courage  de  Zok. 

Les  uns  (Duclaux,  Ranc,  Anatole  France)  le  firent  en 
peu  do  mots.  D'autres,  à  cette  occasion,  essayèrent  de 
parler  au  cœur  du  peuple.  Jaurès,  dans  une  harangue 
enflammée,  fit  le  procès  du  procès  de  1894,  vicié  par  la 
communication  des  pièces  secrètes,  et  le  procès  du  pro- 
cès de  i8<>8,  vicié  par  une  enquête  dérisoire  et  par  le 
huis  clos  sur  les  expertises.  Cependant  il  est  impossible 
d'arracher  soit  au  Gouvernement,  soit  à  la  justice  Taveu 
de  la  forfaiture  de  Mercier.  A  la  Chambre,  Méline 
répond  :  «  On  répondra  ailleurs.  »  A  la  cour  d  assises, 
«léfense  de  poser  la  question.  De  telle  .«orte  «  qu'un 
pays  qui  se  croit  libre  ne  peut  savoir  si  la  loi  a  été  res- 
pectée, ni  dans  le  palais  où  Ton  fait  la  loi  ni  dans  le 


(1)  Lettre  de  Monod,  du  nS  février  1898,  à  mon  frère  Salomon 
Heinach. 


(fit!  msTOlIlE    UE    LAFF.ilRK    DriEVrUS 

pelais  oh  on  l'applique  >i.  Il  prophétisa  U  victoire  tlu 
droit,  niais,  "  si  la  vérité  devail   être  vsiucup,  mieux 

f  valait  êlre  vaincu  avec  elle  que  de  se  f«ire  le  complice 
}       des  éqnivoi|aes  et  des  abaissements  (i)  ». 

Ij  Séailles,  malade,  envoya  une  uoblr  dOclaralion  : 

Comment  j'ai  ét^  aniend  it  BigmH*  la  protestation  't  Le 
voici  :  Je  venais  de  eoiTiger  une  leçon  de  morale,  J'avais 
dit  filles  Jeunes  pens  coque  luns,  j'en  suis  ansurt^,  volts 
voulez  qu'un  leur  dise  :  (]Ue  la  persomie  tiuniaîne  est  sa- 
crée; que  la  justice  n'est  pas  une  sei'vanle  quVtu  sonne 
quiiuit  ou  a  besoin  de  ses  services^....  Je  suis  rentiV^  dxns 
mon  culiinct.  Un  ùludinut  m'a  apporté  une  pétition.  J'ai 
bi^né.  Notre  onseignemeut  ^rait  sans  autorité  à  nous 
n'étions'pas  pr^tsâ  le  cont^rmer  par  nos  at^tes  (s). 

li  l'oinprtm  i'tele  Ile  Zola  "h  t-chii  d'iin  Immme  qui, 
enferma  dans  une  chambre  où  l'air  devient  élouffanl, 
se  précipite  vers  la  fonOtro  et,  hh  risque  de  s'ensun- 
glanter.  enronce  In  vitre  poiir  appeler  un  peu  d'air  et  de 
Inmière  «. 

Lalance  eût  voulu  dire  en  quelle  estime  il  tenait  les 
Breyîus,  «es  compatriotes  de  Mulhouse;  Delegorgue 
l'en  empêcha . 

Mais  'nul,  'ni  Séailles,  ni  Jaurès,  ni  aucun  autre,' 
n'émut  autant  que  le  vieux  Orimaux 'quand  il  raconta 


(i)  Procès  Zola,  l,  Sgli,  ïyC.  Jaurès.  —  Il  raconta  incidemment 
i^u'Éstevhszj'  avait  dit  i  Pepillaud,  tlans  les  bureaux  de  la 
Ùbrt  Parole  :  «  Lorsque  le  Matin  a  publié  le  rac-simUi>  du  bor- 
dereau,  je  me  suis  seoU  perdu,  p  (1,  3gi.j  Papillaud,  avisé  par 
Dramont,  démentit  le  récit  (Si5)  que  Jaurès  maintint  énergi- 
queOKiil.  il  ajouta  (iiie  Fapilluud,  d'ailleurs  conrniucu  de  ^a 
culpabilité  <le  Di-eyrus,  avait  dil  â  ses  camarades  iJc  la  Libre 
Parole  :  «  En  tous  cas,  nous  ne  niari;hons  pan  demire  Esler- 
basy.  "  (ji6.) 

(9)  Procès  Zola,  J,  181,  Séailles. 
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de  quelles  menaces  il  était  Tobjet  pour  avoir  mis  son 
nom  au  bas  d'une  pétition  à  la  Chambre  en  faveur  de 
la  Révision,  comme  c'est  le  droit  de  tout  citoyen.  Il  élail, 
après    Bcrthelot,    Thonneur  de    la    chimie   française, 
agrégé  de  la  Faculté  de  Médecine,  membre  de  TAca- 
démre  des  sciences,  professeur  à  l'École  polytechnique, 
et,  de  plus,  républicain  de  vieille  date.  Dès  que  la  pro- 
testation de  Grimaux  lui  eût  été  dénoncée,  Billot  pro- 
posa au  conseil  des  ministres  la  révocation  du  vieux 
professeur.  Toutefois,  le  conseil  hésita,  le  droit  de  péti- 
tion étant  établi  par  la  loi,  et  Billot  remporta  sou  dé- 
cret. Mais  les  ennemis  de  Grimaux  s'acharnèrent.  Dru- 
mont  écrivit  que  «  chargé  d'instruire  les  officiers,  il 
était  de  ceux  qui  vilipendent  l'armée  ».  Billot,  aussitôt, 
in\ila  le  commandant  de  l'École  polytechnique  à  faire 
une  enquête  sur  Grimaux.  Et  ce  grand  savant  dut  aller 
au  rapport,  comme  un  élève  pris  en  faute,  se  justifier 
d'un  tel  reproche  :  «  Je  suis  de  ceux  qui  courent  quand 
les  régiments  défilent...  »  Maintenant,  il  attendait  la 
décision  du  ministre.  Mais,  bien  que  la  révo<!alion,  sus- 
pendue sur  sa  tête,  lui  apparût  comme  un  désastre, 
comme  le  naufrage  précurseur  de  la  mort,  —  son  cher 
professoral  brisé  après  plus  de  vingt  années  d'enseigne- 
ment, et,  dès  lors,  la  perte  de  son  laboratoire,  c'est-à- 
dire  sa  vie  scientifique  perdue,  sa  vie  même,   car  la 
science  était  sa  vie,  et  il  était  trop  pauvre  pour  conti- 
nuer ses   travaux  sans    l'aide  de  l'État,  —  il   refusait 
d'acheter  sa  grAce  par  une  lâcheté. 

«  Moi,  dit-il,  ne  pas  être  un  patriote?  Le  général 
(commandant  l'École)  m'a  demandé  ma  famille,  mon 
passé  !  »  Et  il  raconta  ses  ancêtres,  tous  soldats  et  ma- 
rins, son  père,  vétéran  des  guerres  de  l'Empire,  et  ses 
propres  services,  dans  les  hôpitaux,  «  qui  sont,  pour  les 
médecins  et  les  pharmaciens  des  champs  de  bataille  », 
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pendant  la  guerre  de  Crimée  ;  puis,  sur  les  remparts  de 
Paris  pendant  le  siège  :  «  J'ai  été  ensuite  honoré  de 
grandes  amitiés,  de  celle  de  Gambetta.  » 

Une  émotion  Tétranglait  ;  mais  il  continua,  comme 
inspiré,  parce  qu'il  lui  restait  encore  à  affirmer,  au  nom 
môme  de  son  patriotisme,  de  son  «  chauvinisme  », 
comme  il  disait,  l'innocence  de  Dreyfus  : 

Oui,  c'est  dans  nos  rangs  que  se  trouvent  les  patriotes 
les  plus  éclairés.  Les  vrais  insulteurs  de  Tarmée,  cesontces 
journalistes  véreux  qui  accusent  un  ministre  de  la  Guerre 
de  s'être  vendu  3o.ooo  francs  à  un  syndicat  juif!  Ces  in- 
sulteurs de  l'armée,  ce  sont  les  héros  de  la  peur,  qui  vous 
disaient  au  commencement  de  rAffairc  :  «  Laissez  Tinnocent 
souffrir  un  supplice  immérité,  plutôt  que  d'éveiller  les  sus- 
ceptibilités d'une  puissance  étrangère  !  » 

Quoi  !  nous  avons  une  armée  de  deux  millions  d*liommes, 
la  nation  tout  entière  pour  défendre  le  pays  avec  vingt 
mille  officiers  instruits,  travailleurs,  prêts  à  verser  leur 
sang  sur  le  champ  de  bataille,  vingt  mille  officiers  qui, 
pendant  la  paix,  nous  préparent  des  armes  porlVcfionnécs, 
et  nous  aui'ions  pour  ! 

L'arniiM',  qui  ne  co:n:»!('  p:is  pîiniii  elle  un  IVêre,  un  (ils, 
un  [)arent,  nn  ami  ?... 

Ma  conviction  s'altirnic  de  [)lus  on  j)lus.  Los  injures, 
los  nionaces,  la  rôvocation,  rion  ne  mo  louchera;  la  V'Tité 
m'a  l'ovoln  d'un**  inip<''n<'*ti'al)!o  cnirasso... 

Le  vieillard,  à  la  sortie*  de  raudience,  rencontra  un 
jeun(*  officier  (jn'il  connaissait  do  longue  dats,  qu'il 
avait  locu  cjio/.  lui;  il  lui  tondit  la  main;  l'ofticioi*,  on 
uniforme,  la  i^^fn-ia  (  i  .  Pni*^.  dans  los  couloi»,  sur  les 
marcluvs  du  Palais  do  justice,  il  fut  huô. 

(1)  !,<'  li«Mil(Mi;inl  II<Mirsl.  {'l'cmjis,  fimilois^  clc) 
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Après  sa  déposition,  il  s'était  approché  de  Zola,  lui 
avait  serré  la  main.  C'était  la  première  fois  qu'il  le 
voyait.  L'avant-veille,  Picquart  s'était  présenté  à  Zola. 
Étrange  Syndicat  I 

Des  honvpes  comme  Grimaux  avaient  trop  vécu.  Il 
appartenait  à  une  génération  encore  frémissante  de  la 
Révolution,  qui  avait  gardé  du  citoyen  un  idéal  su- 
perbe et  qui  ne  comprenait  ni  la  France  ni  Tarmée  sans 
la  justice.  Or,  la  terre  fatiguée  ne  produisait  plus  de 
tels  hommes,  puisque  les  uns  l'insultaient  et  que  les 
autres,  les  meilleurs,  Tadmiraient  comme  un  héros 
quand  il  pensait  avoir  accompli  simplement  un  élémen- 
taire devoir. 


III 


Point  de  bon  drame  sans  bouffons.  Shakespeare  a 
ses  clowns  ;  il  appelle  clowns  les  fossoyeurs  d'IIamlet. 
On  entendit  Berlillon. 

Les  révisionnistes  étaient  fort  suspects  de  l'avoir  dif- 
famé. Son  premier  mot  fut  qu'il  n'avait  nulle  confiance 
dans  les  expertises,  que  ses  preuves  étaient  scienti- 
fiques, non  graphiques,  et  que  «  le  bordereau  obéit  à 
un  rythme  géométrique  dont  Téquation  se  trouve  dans 
le  buvard  du  premier  condamné  (i)  ».  «  On  peut  réta- 
blir l'écriture  de  Dreyfus,  avec  ce  buvard.  Je  le  ferai, 
si  on  le  désire.  » 

Labori,  comme  on  peut  croire,  lui  dit  qu'il  ne  sou- 
haitait rien  tant  et  mit  à  sa  disposition  un  tableau  noir. 
Mais    Bertillon  répliqua   qu'il   ne  pouvait  opérer  sans 

(i)  Procès  Zola,  1,  40^,  Berlillon. 
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«  les  pièces  de  conviction  qui  avaient  été  saisies  au 
domicile  de  Dreyfus  e(,  notamment,  deux  lettres  de 
Mathieu,  Tune  sur  une  émission  d  obligations,  l'autre 
sur  des  fusils  de  chasse  (i)  ». 

La  stupeur  augmenta  quand  Labori  sortit  le  fameux 
diagramme  de  Bertillon,  «  Tarsenal  de  Tespion  téné- 
breusement  conseillé  ».  On  attendait  un  désaveu.  Il  se 
rengorgea,  s'étonna  seulement,  comme  d'une  déloyauté, 
«  que  le  fac-similé  n'eilt  pas  reproduit  un  point  très 
important  :  le  point  du  buvard  ».  On  lui  dit  qu'il  pour- 
rait lui-même  faire  la  correction  :  «  Où  faut-il  placer  le 
point  ?  Dans  l'arsenal  ?  dans  les  tranchées  ?»  Il  y  avait 
encore,  sur  le  plan,  des  llèches  et  un  cieur.  Et  comme 
l'auditoire  tout  entier  avait  passé    subitement  de  la 
colère  à  une  gaîté  folle,  il  se  fAcha,  ahuri  et  solennel, car 
ralVoire  était  sérieuse,  son  svstènie  infaillible  :  <t  On 
verra  après  ma  mort,  au  point  de  vue  historique  (2).   » 

Les  généraux  eux-mêmes  ricanaient,  oubliant  que 
rÉtat-Major  avait  proclamé  que  cet  aliéné  était  «  un 
grand  savant  »  :  «  Quel  Ane  î  »,  s'écria  l'un  deux  (3). 

Iiortillon,  à  l'audienre  suivanh'  (^1  ,  ne  rapporta  pas 
les  pièces  du  ])iivanl,  non  (prolh's  lui  eussent  été,  dé- 
clara-l-il,  n^fusèes  par  1(*  niinislre  di.'  la  (luerre,  mais 
pnrct'  '<  (pril  n'élail  (ju'mi  lèmoiiiciui  n'était  pas  chargé 
de  faire  (les  c(>niinissi(ni<  ri  (|u  il  aNail  eoiisnllé  la  situa- 
lion  •.  •<  \\)ns  ens<iez  mieux  fait.  ()l>seiva  Albert  ('.le- 
nieiiceau.  <!<'  consulter  leniinislic»  ou  le  prél'elde police  •). 
l'^nloul  eas,  nayanl  pas  lespièces.  il  ne  pou\ail  pas  faire 


Il  Prorcs  Zi)la,  '|ir>,  ruMlillori.  —  \'(>ir  I.  I.  :^«m|. 

•.»!  I'ataim.i:.  i>iJ»  ;    <:orii|it«'  r«"nin  nnalyli<nn'  du  Petit  Tempa  : 
l'olli»  plirasi'  lui  >up|niiiu'C  [»ai*  rx'ililloii  lui-iuriiio  au  cuinpic 
HMidu  sh'Mio£;raj)lii«[nt'. 

A    ^i.\  I  iîiM\   107. 

\i  l'A  r«'Mi«'i-  i><i)*<.    Pro<'t's  Zold.  1,  'i'"'-  V-*''-   i'**-  ^'l*- 
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sa  démonstration  (qui,  d'ailleurs,  eût  demandé  plusieurs 
séances),  et  il  ne  parlerait  pas  davantage  du  dia- 
gramme. Il  s'était  décidé,  en  effet,  «  à  s'abriler  à  l'ave- 
nir derrière  l'arrêt  de  la  Cour  qui  défend  de  parler  de 
lafifaire  Dreyfus  ». 

Delegorgue  lui-même  trouva  que  Berlillon  exagé- 
rait :  «  On  vous  demande  si  vous  avez  des  pièces  ?  — 
C*est  reparler  de  TAlTaire.  —  Dans  le  cas  (>ù  il  y  aurait 
un  autre  traître,  vous  serviriez-vous  du  môme  système  ? 
—  Cela  a  rapport  à  l'Affaire.  »  Et  dix  fois  il  fit  la  même 
réponse,  accusant  les  avocats  de  le  «  tourmenter  »  ;  et, 
tantôt  il  secouait  la  barre,  tantôt  il  levait  les  bras  au 
ciel  ;  surtout,  comme  le  personnage  de  la  comédie,  il 
aurait  bien  voulu  s'en  aller. 

Les  avocats  prolongèrent  à  plaisir  cette  pitoyable 
exhibition,  afin  qu'on  vit  bien  à  quels  maniaques  Drey- 
fus avait  été  livré,  à  Du  Paty,  puis  à  Bertillon. 

Un  rictus  tordait  son  masijue  de  faux  savant  ;  il  sentait 
que  son  refus  de  s'expliquer,  après  avoir  promis  tant  de 
merveilles,  le  couvrait  de  honte;  pourtant,  il  s*obstina, 
bien  que  blessé  cruellement  dans  son  amour-pro[)re. 
Comme  tous  le»  fous,  il  croyait  à  son  système.  Il  essaya 
de  donner  à  entendre  que  sa  démonstration  eût  été  trop 
terrible  :  «J'éprouve  des  bouillonnements  intérieurs... 
Comprenez  donc  (|ue  ma  situation  est  pénible  !  »  Le 
président  traduisit  :  «  Mettons  que  le  témoin  ne  veut 
pas  parler.  »  Alors,  il  se  mit  en  colère  :  «  Je  ne  brûle 
que  d'une  chose,  c'est  de  faire  connaître  ma  déposition. 
Mais  j'ai  mille  obstacles  cpii  s  y  opposent...  Alors,  de 
temps  en  temps,  la  digue  se  rompt!  »  Puis,  il  reprenait 
son  silence  d'augure,  se  balani^ait  «  comme  la  Pythie 
sur  son  trépied  (i)  >». 

(i)  Varennes,  Aurore  du  i\  février  1898. 
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Clemenceau,  Dclegorgue  lui-même  échouèrent  à  en 
tirer  autre  chose  que  des  sottises  sibyllines  :  que  «  c'était 
(Je  récriture  courante  et  que  cela  n'en  élait  pas;  —  qu'il 
y  avait  là  dedans  des  quiproquos;  —  que  c'était  une 
alTaire  toute  spéciale,  particulièrement,  absolument  spé- 
ciale ».  «  En  mon  âme  et  conscience,  il  est  impossible 
que  le  bordereau  soit  de  la  main  d'Esterhazy.  » 

Il  s'enfuit  sous  les  huées.  «  Voilà,  dit  Labori  aux  jurés, 
Taccusation  de  i8g4  ;  iï  y  ^  une  charge  :  le  bordereau  ; 
et  voilà  l'expert,  le  principal  expert  !  » 

Il  avait  dit  encore  à  Yves  Guyot  que  l'écriture  de 
Dreyfus  était  dextrogyre,  celle  du  bordereau  sinistro- 
gyre  ;  par  conséquent,  le  bordereau  était  de  Dreyfus, 
car  le  traître  avait  changé  son  écriture  de  sens,  «  ce 
que  l'expert  avait  reconnu  à  certaines  contractions  de 
la  plume  (i)  ».  Guyot  en  déposa. 

D'autre  part,  dés  qu'Esterhazy,  en  novembre,  était 
entré  en  scène,  Berlillon  avait  écrit  à  Boisdeffre  que 
«  c'était  l'homme  de  paille  choisi  par  la  famille  de 
Dreyfus  pour  attirer  l'affaire  sur  le  plus  mauvais  ter- 
rain !>)  ■>  ;  en  d'autres  lermes,  (pic  les  juifs  Pavaient 
|)ayé  pour  imilcr  l'écriture  du  bordereau.  On  sait  (jue 
celle  idée  de  ^'cnic  lui  clnit  venue,  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  le  jour  où  Pic(juarl  lui  moulra  un  premier 
éclianlillon  de  récriUire  d'Ksterhazv,  mais  sans  le 
uomnicr(*^;.  Toul  de  suile,  il  av;iit  pres<euti  la  machi- 
ualiou.  VA  il  ue  voulait  pas  dénioi'dre  de  son  système. 
S'il  avail  parlé,  c'efll  été  poui*  |>roclanier  ce  (ju'il  avail 
(lit  en  confidence  à  l>oisdeflVe,  «juKsIerlur/y  était  <*  un 


Il  Pro't's  Zola,  I.  '/|i.  ^\(*^-  (liiyol. 

•'    L«*lli('  (In  iS  iiu\  rinhrc  i^^)-.  m  lîoi^dcnVe.     Henncs,  II,  371, 
H(M'!ill()iii. 

3    Voir  I.  II.  -'01. 
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misérable  (i)  »,  payé  par  les  Dreyfus.  Le  procès  se  fût 
effondré.  Voilà  pourquoi  il  avait  reeu  Tordre  de  se 
taire  ;  il  avait  obéi  et  s'en  rongeait. 

Teyssonnières  bouffonna  à  son  tour,  mais  aussi  pro- 
lixe que  Berlillon  avait  été  muet.  Lui  aussi,  il  ne  croyait 
pas  à  la  graphologie,  «  sabre  de  M.  Prudhomme  »,  mais, 
ayant  appartenu  à  l'administration  des  Ponts  et  Chaus- 
sées et,  dès  lors,  «  se  connaissant  un  peu  en  mathéma- 
tiques »,  ayant,  en  outre,  été  «^  vingt-cinq  fois  médaillé 
comme  artiste  graveur  »>  et  «  pouvant,  môme  vues  de 
dos,  dessiner  et  donner  la  physionomie  de  certaines 
personnes  »,  il  avait  inventé  d'appliquer  aux  expertises 
en  écritures  u  le  principe  des  figures  semblables,  c'est- 
à-dire  celles  dont  les  angles  sont  égaux  et  les  côtés  pro- 
portionnels ».  C'est  parce  système  qu'il  avait  convaincu 
les  juges  de  189^1  ;  «  il  avait  lu  dans  leurs  yeux  que  sa 
démonstration  les  touchait  énormément  ». 

Il  raconta  ensuite  ses  malheurs,  que  le  général  Rau 
avait  menacé  de  le  faire  arrêter,  sans  <ju'il  sût  pourquoi, 
et  que  Crépieux-Jamin  avait  essayé  de  le  corrompre,  en 
i8i)7,  trois  ans  après  la  condamnation  de  Dreyfus,  en 
lui  disant:  «  Votre  expertise  de  i8i)4  eût  pu  vous  rap- 
porter cent  mille  francs  (!>).  » 

Drumont  célébra  l'honnête  homme  qui  n*a\'Bit  pas 
voulu  se  vendre  aux  juifs.  11  avait  professé  autrefois  une 
grand(>  admiration  pour  Crépieux:  depuis  que  le  gra- 
phologue de  Rouen  avait  refusé  d'attribuer  le  bordereau 
à  Dreyfus,  c'était  le  dernier  des  misérables.  Et,  comme 
Crépieux  de  son  métier  était  dentiste,  sa  pieuse  clientèle 
l'avait  abandonné,  la  canaille  avait  brisé  ses  carreanx; 

(1.  Rennes,  II,  871,  Berlillon  :  -*  Esterhazy  est  un  homme  de 
paille  ;  cosl  un  mist^rable,  el  je  l'ai  dit  depuis  le  commence- 
ment. " 

(2)  Procèa  Zola,  I,  44^  et  suiv.,  Teyssonnières. 
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frappé  à  la  fois  dans  ses  intéréis  et  dans  son  hoaneiiri 
H  avait  été -l'objet  de  telles  tracasseries  que,  par-pni» 
dénce,  it  avait  refusé  k  Zola-  de  témoigner  oommeex^ 
peri'à  son  procès.  Cependant  il  accourut  à  Paris,  dès 
-qu'il  connut  les  calomnies  de  Teyssennièresy  Delepporgue 
l^utorisa  à  déposer  et  il  convainquit  son  ancien  wm 
<Phnposfere(v). 

On  dira  que  ces  misères  nesont  pasde-la  dignté  do 
Thistoire.  Il  n'en  est  rien.  Il  y  avait  en  France,  àeotta 
époque,  des  milliers  etdesmillieni  d'individus  que  para* 
lysat(  la-  terreur  d*ètre  traités  à  leur  tour,  s'ils  laissaient 
parler  leur  conscience,  comme  le  fut  Crépieu».  Mi 
avaient  femme  et  enfants;  et  il  faut  mangorv  C'est 
ainsi  que  les  catholiques  de  l'école  de  Drumont,  qui  est 
une  très  vieille  école,  exerçaient  la  propagande  pour 
leure  idées. 

Teyssonnières  commit  une  autre  vilenie;  Il  devait 
beaucoup  à  THirieux  qui  l'avait  fait  réteblir  sur- la  liste 
<fes  experte,'  et,  l'autre  jour  encore,  à  la  barre,  il  prote»- 
tail  que  sa  reconnaissance  ne  finiroit  qu'avec  sa  vie. 
Or,  le  soirniéme,  il  porta  j^i  Drumont  un  article  anonyme 
où  Trarieux  et  Scheurer  étaient  accusés,  à  leor  tour, 
d'civoir  cherché  à  le  corrompre  {*a). 

Les  deux  sénateurs  laccoblèrent  de  leur  mépris  à  Tau - 
dicncedu  lendemain  (3).  Il  avoua  sa  turpitude,  serétracla 
et  disparut. 


(1)  Procèa  Zola^  I,  \\)0  et  suiv.,  Crépicux. 

('f.)  Ihid.,  H,  25  :  •<  Lnhori  :  Kst-cc  M.  Toyssonni^TCR  qui  i\ 
livré  h  la  Libre  Parole  une  lellre  <ic  M.  Trarieux?  —  Tovssoii- 
nières  :  Oui.  »  —  Il  convint  t^fraitMncnt  «lu'il  av.'iil  fourni  les 
éléments  de  rarlicle. 

(3*  //>id.,  II,  îiS,  Seheurer  :  33.  Tmrieux.  —  Selon  Teysscm- 
ni^rep.  Scheurer  lui  aurait  montré  le  ii  juillet  \^y^  des  spé- 
<^imens  de  l'écriture  d'Eslerhazy  (F.  ^.',s=.  Scheurer.  alors,  ne 
connaissait   même  que  le   nom  d'Ksterhazy,   elc.  —  Teysson- 
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Les  trois  autres  experts  de  189^  déposèrent  en  quel- 
<jues  mots  :  Charavay,  dont  la  conscience  éprouvait 
déjà  quelque  trouble,  dit  seulement  «  qu'il  ne  condam- 
nerait jamais  un  homme  sur  une  expertise  d'écriture  », 
Gobert  et  Pelletier  qu'ils  maintenaient  leurs  conclu- 
sions d'autrefois. 

Puis  Couard,  Belhomme  et  Varinard  refusèrent  solen- 
nellement de  répondre.  Leur  rapport  avait  été  pro- 
<luit  au  huis  clos  du  procès  d'Esterhazy  ;  ce  huis  clos 
<^tait  inviolable.  Couard,  d'une  voix  de  stentor,  jura 
«  qu'il  était  impossible  à  quiconque  agirait  honnêtement 
de  ne  pas  arriver  à  la  même  conclusion  que  lui  ».  Mais 
le  secret  professionnel  lui  fermait  la  bouche. 

Cependant,  ils  avaient  causé  avec  les  journalistes. 
Varinard  leur  avait  déclaré  «  que  le  papier  du  borde- 
reau était  certainement  de  fabrication  allemande  (1)  ». 


IV 


La  journée  des  experts  avait  été  mauvaise  pour 
i'Etat-Major  ;  celle  des  savants  fut  désastreuse.  Ce  fut, 
après  la  démonstration  par  l'absurde,  la  démonstration 
parla  raison. 

Les  témoins  (membres  de  Tlnstitut,  archivistes  paléo- 
graphes, professeurs  au  Collège  de  France,  à  TÉcole 
des  Chartes,  à  l'École  des  Hautes-Études,  etc.)  établi- 
rent fortement  : 

nières  fui  cond.imné,  plus  lard,  pour  avoir  faussement  allribu*^ 
à  un  sieur  Laboysse  un  écrit  qui  émanait  d'un  lier».  (Tribunal 
■du  Blanc,  9  janvier  1901.) 

(1)  Petit  Temps  du  i5  janvier  1898.  —  D'autre  part,  VÉcho  de 
Paris  affirmait  que  ce  papier  venait  des  bureaux  du  service 
géographique  (3o  janvier). 
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1**  Qu'il  était  absurde  de  prétendre  que  les  fac-similés 
ressemblaient  à  des  faux  ou,  comme  le  répétaient  les 
journaux,  (fue  ce  fussent  des  faux  (i);  il  peut  se  pro- 
duire, du  fait  de  Timpression  ou  du  clicbage,  quelque 
dilTérence  dans  Tépaisseur  des  traits  ;  maisTallure  géné- 
rale de  l'écriture  ne  peut  être  changée  ;  les  lettres  carac- 
téristiques :1e  double 5)  ne  peuvent  élre  interverties  (ai. 

2'*  Que  l'écriture  du  bordereau  est  identique  à  celle 
«r^sterhazy  (3)  ;  tous  les  idiotismes,  tontes  les  formes 

• 

fi  Prorès  Zola,  I,  'iyi>'  t^'^'ïî  Meyor,  membre  de  l'Institut, 
(lirecleui*  de  TKcole  des  Charles  ;  I,  Tmjj,  Auguste  Molinior. 
l»rofess<Mn*  à  l'École  des  (lliartes  :  I.  5'|i,  Havel,  membre  de 
rinstilul,  professeur  au  Collège  de  France  ;  II,  9*2,  Giry,  membre 
de  rinstilut,  professeur  à  l'École  des  Charles  el  à  l'École  des 
Hautes  Études.  —  De  même,  Crépieux-Jamin  (I,  4</>)  el  Teys- 
sonnières  I,  f^iyi  . —  l'ii  groupe  d'archivistes  paléographes,  Las- 
teyrie,  député,  A.  de  Barthélémy,  Delaborde,  Funck-Brenlano, 
Loth,  etc.,  protestèrenl,  par  une  lettre  pul)liquc,  •»  qu'il  était 
indis|)ensal)le  de  recourir  aux  originaux...  On  j)rélendail  tirer 
des  conclusions  de  reproductions  dont  on  n'a  pu  contrôler  la 
sincérité  et  qui  sont  trop  grossières  pour  qu'on  y  puisse  trou- 
ver les  éléments  indispensables  pour  se  Taire  une  opinion  rai- 
sonnée.  "  Erldir  K\\\'ii  i'évriei'.'  —  Paul  .Nb'yei-,  (liry  el  Aui;u>te 
Molinier  riposlènMil  qu'ils  rei^rellaij'nl.  sans  doiile.  d»'  n'avoir 
pas  à  liMii*  dispo-ilion  l'original  du  hoi-d«'r«\iu.  •  Mai*-  M.  d«' 
L.ihl('M'i<'  sait  coiiirne  nous  i\\\o  1  CxisJj'rH'o  des  originaux  est 
un  l'ail  <'\(«'plionnel  <•(  qn«'  la  crilicpie  n'c-t  pas  désarmé»' 
par  leiii-  ahs('rn'«*.  ■  Ils  i-.ij»p<'lèi"eril  le  liav.iil  de  Julien  !Ia\et 
sur  l<'<  l(»tli<'-;  dr  (ij'iherl  Syl\«'slr«'  II  d(»iit  los  oiiLMuaux 
av.ii«Mil  il«'|Mii^  loiiLih'inp-i  disparu  ;  nul  m'  «-oiite-la  h's  décon- 
Ncih'--  «ril.ivrl  qui  .iNail  pn  i'('"'nii>-lilii('i- el  int<'rpf'éh'i".  >nr  d»' 
niédioci  <•- (le-i--in^  du  \vu'  -hTN».  crlh*  ét-riluic  (liilTfér  du  \'". 
—  (la-Ion  paris  décl.ira  que  Me\rr.  (iirv  cl  Molinier  a\aienl 
piocédé  a\(M'  loiilc  la  prudcnro.  la  rirroii-pcrli*»!!  cl  la 
imlliodc  (pi'on  pomait  allendic  d  «mi\...  Mcvcr.  <•  <'sl  le  cri- 
li(pn'  par  <'\«'elbMi('e  :  on  ru*  p«Mil  lui  1  cjirorlH'r  que  délie  Irop 
dilticde  en  l'ail  de  pren\<'s.  •     7'«'////>v  tin  :>/,  iV-viier.) 

•>  Pr()''('s  /o/f/.I,  âi'i,  Kiuile  Molinici'.  a|-(lii\  i-|e  paléoL:i-a|)|je, 
eonseiNaleiH'  au  inui-ée  du  Louvre. 

:{)  Ihi'I.,  1,  Thm),  Paul  .M(Mer:  r)|i.lla\el:  II.  \i\.  (iir>  :  IL  u»o. 
Ib'TU'onrL  ehel'  adjoinl  du  lahoraloiie  d«'  pli\  <iolot;ie  ;i  la 
l'aeiillé  de  Médecine. 
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physiologiques  d' Ester hazy  s'y  retrouvent  (i),  ainsi  que 
la  môme  disposition  des  mois  et  la  môme  direction  des 
lignes  (2)  ;  un  érudit,  découvrant  dans  un  volume  de  la 
Bibliothèque  nationale  l'original  du  bordereau  et  une 
lettre  d'Esterhazy,  serait  disqualiGé  s*il  ne  disait  pas 
que  le  bordereau  et  la  lettre  sont  de  la  même  écriture, 
sont  de  la  môme  main  (3j  ; 

3'  Que  Técrilure  du  bordereau  est  courante,  sans 
hésitation  (/|)  ;  elle  est  fantaisiste  comme  celle  d*Es- 
lerhazy  et  comme  elle  dextrogyre  (5)  ;  T hypothèse  du 
calque  se  heurte  à  l'impossibilité  d'avoir  sous  la  main 
des  mots  rares  (Madagascar,  hydrauliques)  (6)  ;  il  n  y 
a  jamais  superposition  absolue,  dans  le  bordereau, 
entre  les  mêmes  syllabes  (7)  ; 

/i"  0"^  1^  slyl^  Ju  bordereau  et  celui  d'Esterhazy  pré- 
sentent les  mêmes  caractéristiques  (8)  ;  on  remarque 
dans  les  lettres  d'Esterhazy  et  dans  le  bordereau  les 
mômes  habitudes,  la  môme  minutie  orthographiques 
—  accents,  traits  d'union  (9),  —  les  mômes  tournures 
incorrectes  et  impropres  ;  les  mots  y  sont  souvent  em- 
ployés dans  un  sens  étranger  (10). 

Enfin,  à  la  môme  audience,  on  eut  communication  de 
la  déposition  de  M'"*'  de  Boulancy  devant  Bertulus. 
Elle  y  déclarait  que  les  fameuses  lettres  d'Esterhazy 
étaient  authentiques,  celle  du    «  Uhlan  »  comme  les 


;i)  Procès  7Ma,  1,  5oS,  Aiigusle  Molinicr;  II,  94,  </>,  Giry. 

(2;  II,  71,  72,  Mori<au(i,  professeur  à  TUniversiU^  de  Genève. 

(3|  I,  014,  Emile  Moliiiier. 

(4'  I,  507,  Aupiisle  Moliiiier:  II,  «J7,  Héricourt. 

(5   II,  73,  Moriaiid  :  II,  9G,  Iléricourl. 

(6)  I,  547,  Ilavet;  II,  y3,  Giry;  c>9,  Iléricourl. 

(7;  I,  547,  IIavi»l  ;  II,  73,  Moriaud  ;  99,  Héricourt. 

(8)  I.  547,  Ilavet. 

(9;  1,  543,  Ilavet;  II,  98,  Giry. 

(lo;  I,  544,  r>4^,  Ilavet. 
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autres  ;  qu'elle  eu  possédait  d'autres  qui  ne  contenaient 
pas  de  moindres  injures  contre  Tarmée  et  contre  la 
France  ;  qu'Esterhazy  les  lui  avait  maintes  fois  récla- 
mées, mais  qu'ayant  été  traitée  de  faussaire,  elle  enten- 
dait rester  armée  de  toutes  pièces  (i). 

Albert  Clemenceau  cita  quelques  passages  de  ce» 
lettres  inédites  :  «  Le  général  Saussier  est  un  clown  et« 
chez  eux,  les  Allemands  le  mettraient  dans  un  cirque  ; 
si  les  Prussiens  arrivaient  jusqu'à  Lyon,  ils  pourraient 
jeter  leurs  fusils,  en  gardant  seulement  leurs  baguettes 
pour  chasser  les  Français  devant  eux.  » 

L'authenticité  de  ces  lettres  était  si  criante  que  la 
Cour  refusa  d  ordonner  un  supplément  d'information, 
mais  sous  Textraordinaire  prétexte  «  qu'il  serait  sans 
résultat  »,  'que  M°^  de  Boulancy  refuserait  de  i^- 
pondre  (2).  Ësterhazy  avoua  (3). 

L'État-Major  sentit  passer  le  vent  de  la  défaite  (4)  ^ 
Pellieux  se  jeta  dans  la  mêlée. 


V 


Il  avait  pris,  depuis  quelques  jours,  le  commandement 
des  témoins  militaires  et  celui   de  l'audience,  parlait 

^1}  Procès  Zola,  1,  5 10. 

(2)  Jbid.y  11,  4- 

(3  Figaro  du  17  février  1898  :  «  Cettre  lettre  date  de  1881  ;  je 
venais  de  viî?iter  Lyon  que  je  trouvais  dôplorablemenl  ju-éparé 
h  la  défense.  •»  —  Pour  la  phrase  sur  le  t,'énéral  Saussier  :  «  Je  l'ai 
mise  dans  une  de  mes  lettres,  mais  en  la  donnant  comme  une 
citation.  » 

(4)  Mathieu  Dreyfus  sut  alors,  par  un  photographe  qui  s'éUit 
mis  en  rapjjort  avec  les  jurés,  (jue  la  majorité  inclinait,  h  ce 
moment  précis,  vers l'acquittemenl.  —  I*ellieux  iGauloia  du  'j.  se|)- 
leinbre  i8<^)S)  et  Tézenas  eurent  le  même  renseignement  iE^tkr- 
UAZV,  Dép.  ù  Londres  (Éd.  de  Bruxelles,  80.} 
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en  chef,  sentait  sa  force  et,  tout  de  suite,  en  avait  usé. 

On  a  vu  que  Gonse,  dans  l'audience  où  Henry  fit  son 
coup  d  éclat,  avait  dit  de  Picquart:  a  II  est  susceptiWe 
de  très  bien  faire  son  service  dans  Tavenir,  s'il  le  veut.  « 
Fallacieuses  ou  non,  ces  paroles  de  paix  indignèrent 
l'État-Major.  Gonse  fut  invité  à  les  retirer.  Il  vint 
donc  à  la  barre,  mais  trois  jours  après  (i),  pour  expliquer 
que  la  sténographie  l'avait  mal  reproduit.  C'avait  été 
son  sentiment,  autrefois,  que  Picquart  sérail  suscep- 
tible de  redevenir  un  bon  officier  ;  mais  il  ne  le  croyait 
plus.  Il  protesta,  par  la  même  occasion,  que  l'Etat- 
Major  n'avait  pas  fait  parvenir  le  document  libérateur  à 
Elsterhazy  comme  un  «  cordial  12)  »  :  «  La  photographie 
a  passé  par  les  mains  de  Picquart,  d'Henry,  de  Gribelin, 
et  par  les  miennes.  Je  connais  Henry,  j'en  réponds 
comme  de  moi  ;  il  en  est  de  môme  de  Gribelin.  »  Dès 
lors,  c'était  bien  la  dame  voilée,  l'amie  de  Picquart,  qui 
avait  livré  le  document  à  Esterhazv. 

Le  terrain  ainsi  déblayé,  Pellieux  alla  de  l'avant. 

Il  ouvrit  le  feu,  franchement,  par  une  véhémente  plai- 
doirie (3)  en  faveur  d'Estcrhazy  avec  qui,  tous  ces  jours, 
on  l'avait  vu  conférer. 

L'attribution  du  bordereau  à  Esterhazy  par  tant  de 
savants  avait  beaucoup  porté.  Mais  comment  les  ré- 
futer ? 

Plusieurs,  qui  n'étaient  nullement  révisionnistes, 
s'étaient  étonnés  de  l'attitude  des  experts  qui,  ayant 
conclu  devant  le  conseil  de  guerre  en  faveur  d' Esterhazy, 
avaient  refusé  d'indiquer  au  jury  leurs  argumenU.  Cela 
n'intéressait  pourtant  pas  la  Défense  nationale  ! 

Pellieux,   lui-même,    avait    dit  à  plusieurs  reprises 

(1)  Procès  Zola,  I,  488  (i5  février  i898). 

(2'  ("est  ce  qu'avail  dit  Jaurès. 

(3   lO  lévrier.  —  Procès  Zola,  II,  8  etsuiv. 
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qu'il  avait  été  absolument  opposé  au  huis  clos,  que  la 
sécurité  du  pays  ne  dépendait  pas  de  ce  mystère.  Il  sa- 
vait, d'autre  part,  que  l'État-Major  avait  interdit  aux 
trois  experts  de  rien  révéler  de  leurs  conclusions.  Évi- 
demment, il  s'inclina  devant  la  raison  très  politique  de 
cette  défense  :  à  savoir  que  la  contradiction  entre  Tex- 
pertise  de  1894  (le  bordereau  est  de  l'écriture  de  Dreyfus) 
et  Texperlise  de  1897  (le  bordereau  est  de  l'écriture 
d'Esterhazy,  mais  décalquée  par  Dreyfus),  c'était  un  fait 
nouveau,  suffisant,  à  lui  seul,  pour  faire  ordonner  la 
re  vision. 

11  se  borna  donc  à  décocher  quelques  épigrammes  aux 
«  experts  amateurs  »  qui  n'avaient  travaillé,  au  con- 
traire des  «  experts  jurés  »  que  sur  des  fac-similés  (1). 
Mais  cette  question  d'écriture,  sujette  à  controverse, 
est  «  secondaire  ».  Éternellement,  les  uns  et  les  autres 
récuseront  les  expertises  défavorables  à  leur  thèse, 
vanteront  les  autres.  Il  va  prouver,  <«  pièces  en  mains  », 
que  l'auteur  du  bordereau  est  un  artilleur,  attaché  au 
ministère  de  la  Guerre,  et  qu'en  loul  cas  ce  ne  peut  être 
Ksterhazv. 

On  avait  le  bordereau,  récriture  d'Esterhazv,  celle  de 
Dreyfus  :  c'était  tout  le  procès.  On  n'avail  pas  les  notes 
du  bordereau,  on  n'en  savait  (jne  les  tilrcs  :  c'était 
1  inconnu.  Laslraléi^io  de  Pellieiix  consista  à  transj)orter 
<lans  les  airs,  où  Ton  se  bat  à  coups  d'hypothèses,  le 
combat  trop  dangereux  en  terre  l'eiMne. 

Il  reprit  d'ailleurs,  tout  simplement,  le  vieux  système 
d'Esterhazv  et  d'Henrv.  Fantassin  et  duns  la  troupe, 
Esterhazy  eût    été    incapable    (Técrire    une   seule    des 


(11  Procès  Zola,  II,  \i\,  Pellieiix  :  "  Je  vous  «loclarc  (\uo  je  ic- 
^relle  plus  que  personne  qu'on  ne  pui<^»'  pas  entendre  ici  les 
«léposilions  «les  experts  du  i)rocès  IXeiha/y  ». 
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fameuses  noies  dont  les  sujets  étaient  essentiellement 
secrets.  Et  il  ajouta,  avec  une  effronterie  merveilleuse 
d'affirmation,  que  ces  sujets  étaient  inconnus  de  lui- 
mùme,  «  tout  général  qu'il  fût  et  ancien  chef  d'État- 
Major  d'un  corps  d'armée  ». 

Ainsi,  à  cette  heure,  il  ne  savait  encore  rien  du  «  frein 
hydraulique  du  120  »,  et,  lui,  qui  avait  assisté  aux 
grandes  manœuvres  de  1895  et  de  1897,  il  pouvait  jurer 
«  qu'il  était  impossible,  absolument  in!lpossible,  d'y 
voir  le  fonctionnement  de  cette  pièce  ».  Il  avait  assisté 
aussi  à  des  écoles  à  feu  :  «  J'en  appelle  à  tous  nos  cama- 
rades de  l'armée  :  jamais  un  officier  d'infanterie  n'a  vu 
tirer  le  canon  de  120  !  » 

Où  voulez- vous  qu'Eslerhazy  ait  su  qu'il  y  avait  des  mo- 
difications proposées  aux  formations  de  Tartillerie  ?  Il  n'y 
a  pas  d'artillerie  en  garnison  à  Rouen...  Comment  aurait-il 
pu  savoir,  à  Rouen,  que  l'expédition  de  Madagascar  se 
ferait  avec  le  concours  de  l'armée  de  terre  ?  Il  n'en  avait 
été  question  nulle  part,  sauf  au  ministère  de  la  Guerre... 
Rien  de  plus  secret  que  les  troupes  de  couverture.  Com- 
ment voulez-vous  qu'Esterhaiy  sache  qu'il  y  a  un  nouveau 
plan  de  mobilisation  en  élaboration  au  ministère  de  la 
Guerre?  Il  faudrait  qu'il  y  eût  un  complice  (1). 

Or,  tout  cela,  Dreyfus,  artilleur  et  officier  d'État- 
Major,  le  pouvait  savoir  ;  il  le  savait  certainement,  et  il 
avait  eu  à  sa  disposition  le  fameux  manuel.  En  vain 
Picquart  a  cherché  à  suborner  un  ancien  secrétaire 
d'Esterhazy  p^ur  lui  arracher  qu'il  avait  copié  ce  petit 
livre  pour  son  chef.  Ce  soldat  a  refusé  de  mentir.  Même 


(1)  Procès  Zola,  II,  109,  Gonse:  «  Les  troupes  de  couverture? 
Il  n'v  a  rien  de  confidentiel  là-dedans.  »  —  Sur  l'inexr.clitude 
flagrante  des  assertions  de  Pellieux,  voir  l.  II,  100  et  suiv. 
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un  officier,  «  qui,  par  hasard,  s'est  trouvé  être  israélite  )», 
a  été  obligé  de  reconnaître  qu'il  n'avait  pas  fourni  le 
manuel  à  Esterhazy,  mais  un  autre  règlement  «  qui  se 
trouve  dans  le  commerce  (i)  ». 

Après  avoir  démontré  ainsi  que  le  bordereau,  qui 
était  d'Esterhazy,  ne  pouvait  pas  être  d'Esterhazy  et 
qu'Esterhazy,  qui  avait  rédigé  les  notes  du  bordereau, 
ne  pouvait  pas  en  être  Tauteur,  Pellieux  appliqua  la 
même  méthode  à  la  question  du  petit  bleu,  «  L'attaché 
militaire  d'une  grande  puissance  étrangère  ne  pouvait 
pas  correspondre  avec  un  de  ses  agents  par  carte  télé- 
gramme »,  —  alors  que  c'était  le  mode  usuel  de  com- 
munication entre  Schwarzkoppen  et  Esterhazy  (2)  : 

Une  carte,  déposée  chez  le  concierge,  qui  peut  être  ou- 
verte par  le  concierge,  par  un  domestique  !  C'est  trop  naïf  .. 
Comment  cette  idée  a-t-elle  pu  venir  à  Picquart,  officier 
qui  devait  être  intelligent,  chef  du  service  des  renseigne- 
ments d'une  grande  puissance?  Nous  ne  sommes  pas 
encore  tombés  au  niveau  des  Républiques  d'Andorre  et  de 
Saint- Marin  ! 

Les  jurés,  avec  une  attention  soutenue,  récoutaicnt. 
Aux  précédentes  audiences,  ils  n'ont  cédé  qu'à  contre- 
cœur aux  preuves,  produites  devant  eux,  qu'Esterhazy 
était  l'auteur  du  bordereau.  Ils  eussent  voulu,  comme 
autrefois  Scheurer,  que  ce  fût  Dreyfus,  lis  surent  gré  à 
Pellieux  de  les  ramener  au  bon  port,  à  la  douce  convic- 
tion qucTarmée  n  avait  point  failli. 

El  il  les  émut  bien  davantage  encore  quand,  tourné 
vers  eux,  il  laissa  déborder  ses  colères  de  soldat  ol, 
frappant  au  bon  endroit,  épouvanta   ces  hommes  (jui 

(1)  Voir  p.  58  et  100. 

(•2)  Rennes,  III,  47C),  Pnléologue.  —  Voir  t.  II,  244. 
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avaient  vu  l'Invasion,  par  Tangoissantc  vision  de  nou- 
velles et  plus  terribles  catastrophes  : 

Que  voulez-vous  que  devienne  cette  armée  au  jour  du 
danger,  plus  proche  peut-être  que  vous  ne  le  croyez? 
Qiie  voulez-vous  que  fassent  ces  malheureux  soldats  qui 
seront  conduits  au  feu  par  des  chefs  qu'on  a  cherché  à  dé- 
considérer aupr(>s  d'eux?  C'est  à  la  boucherie  qu'on  con- 
duirait vos  fîls,  messieurs  les  jurés  î  Mais  M.  Zola  aurait 
gagné  une  nouvelle  bataille,  il  écrirait  une  nouvelle  Débâcle^ 
il  porterait  la  langue  française  dans  tout  l'univers,  dans 
une  Europe  dont  la  France  aurait  été  rayée  ce  jour-là  I 

Ces  jurés,  je  lai  dit,  étaient  de  petites  gens,  d'esprit 
simple  et  de  culture  moyenne,  sur  qui  pesaient  lourde- 
ment les  charges  militaires  et  fiscales,  et  qui  s'y  étaient 
résignés,  moins  pour  venger  un  jour  les  défaites, 
dont  le  spectre  les  hantait,  que  pour  en  empêcher  le 
retour.  Ce  gros  et  rouge  mot  de  boucherie  les  fit  fris- 
sonner dans  leur  chair  et  s'y  grava. 

Mais  la  suprême  habileté  de  Pellieux  fut  de  ne  pas 
les  laisser  sur  cette  menace.  Peut-être,  à  la  réflexion, 
par  quelque  choc  en  retour,  cette  évocation  trop  brutale 
leur  paraîtra  un  vulgaire  procédé  de  rhétorique.  Quoi  ! 
s'ils  ne  condamnent  pas  Zola,  c'est  la  guerre  I 

Pellieux,  comme  l'eût  fait  le  plus  subtil  des  avocats, 
ajouta  : 

Je  ne  serai  pas  démenti  par  mes  camarades  :  la  révision 
nous  importe  peu  ;  elle  nous  est  indififérente.  Nous  aurions 
été  heureux  que  le  conseil  do  guerre  de  1894  eût  acquitte^ 
Dreyfus;  il  aurait  prouvé  qu'il  n'y  avait  pas  de  traître 
dans  l'armée,  et  nous  en  portons  le  deuil.  Mais  ce  que  le 
conseil  de  guerre  de  1898  n'a  pas  pu  admettre,  le  goufîre 
qu'il  n'a  pas  voulu  franchir,  c'est  celui-là  :  il  n'a  pas  voulu 
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qu'on  mît  un  innocent  à  la  place  de  Dreyfus,  coupable  ou 
non.  J'ai  fini. 

Si  ce  n'csl  point  le  langaga  de  la  conscience  la  plus 
tranquille,  la  plus  sûre  d'elle-même,  les  mots  n'ont  plus 
de  sens  ! 


VI 


Les  avocats  sentirent  combien  le  coup  avait  porté  ;  un 
seul  homme  eût  pu  répondre  à  «  Tavocat  du  ministère 
de  la  Guerre  »,  c'était  Picquart  ;  ils  réclamèrent  son 
témoignage.  Or,  justement,  Bertulus  Tavait  mandé  à 
son  enquête  et  Delegorgue  refusa  dé  le  faire  chercher  ; 
on  l'entendra  plus  tard. 

Il  ne  se  passait  pas  de  jour  où  Labori  et  le  président 
des  assises  n'entrassent  en  lutte  sur  des  questions  de 
ce  genre,  au  milieu  des  cris  discordants  de  la  salle  où 
régnaient  maintenant  les  officiers,  témoins  militaires  cl 
amis  de  renfort,  amenés  pour  manifester.  Mais  la  vic- 
toire restait  toujours  à  Delegorgue,  soit  qu'il  coupât  i)ar 
de  brusques  :  «  Finissons-cii  !  »  les  proteslations  des 
défenseurs,  soit  qu'il  fît  statuer  la  Cour,  en  (juelques 
minutes,  sur  leurs  conclusions.  Labori  en  avait  lant 
déposé  qu'on  l'appelait  «  le  conclusionnaire  ».  et  il  s'en 
amusait  lui-même. 

Les  deux  avocats  supporlaieni,  avec  une  ténacilé 
inlassal)le,  depuis  neuf  séances,  dans  une  atmosphère 
étoulTante,  le  poids  de  ces  écrasants  débats. 

Labori  dominait  l'auditoire  de  sa  grande  taille.  A  tous 
moments  il  se  redressait,  se  jetait  en  avant,  avec  beau- 
coup de  gestes,  allongeant  le  bras  dans  raltiludc  clas- 
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siquc  (le  l'oraleur,  ou  retroussant  ses  manches  dans 
celle  (lu  lutteur,  et  il  tonnait.  Tantôt  c'était  au  nom  du 
droit  violé,  des  principes  méconnus,  de  toutes  les  belles 
idées  qui  illuminaient  cette  âpre  bataille  «  contre  une 
erreur  judiciaire  qui  doit  nécessairement  éclater  ». 
C'était  tantôt  pour  de  minimes  incidents  parce  que  Dele- 
gorgue  Tavait  trop  brutalement  interrompu,  ou  nar- 
quoisement  conjuré  de  surveiller  son  langage.  Sa  pas- 
sion, parfois,  parut  moins  morale  que  physique.  Il 
remplissait  la  salle  de  sa  yoix,  tenait  tête  aux  braillards, 
ou  même  les  provoquait.  Ainsi,  il  ne  donnait  pas  toujours 
rimpression  de  l'adresse,  mais  il  donna  constamment 
celle  du  courage,  et  ses  défauts  comme  ses  qualités, 
cette  allure  mélodramatique,  ce  verbe  hautet  menaçant, 
cette  éloquence  robuste  et  surabondante,  convenaient 
également  à  Torageuse  affaire,  hors  de  toute  mesure. 
D'ailleurs,  plein  de  contrastes,  tour  à  tour  violent  et 
joyeux,  révolté  et  bon  enfant,  emphatique  et  familier, 
tribun  sans  frein  et  procédurier  inépuisable.  A  la 
lecture,  sa  rhétorique  à  grand  orchestre  irrite  par  ce 
qu'on  appelait  autrefois  le  «  style  hydropique  et  bour- 
souflé (i)  »,  c'est-à-dire  la  déclamation,  Tabus  des 
images  usées  et  des  épithètes  défraîchies,  Tincorrection 
des  longues  phrases  aux  incidentes  enchevêtrées.  Mais, 
sur  l'heure,  dans  la  rumeur  grondante  du  prétoire,  s'il 
ne  s'éleva  pas  aux  formules  qui  condensent  toute 
une  cause,  le  flot  de  ses  paroles,  où  resplendissaient 
les  mots  symboliques  et  devenus  révolutionnaires  de 
Vérité  et  de  Justice,  ce  torrent  qui  bondissait  au-dessus 
des  obstacles,  avec  un  bruit  de  cataracte,  vous  empor- 
tait avec  lui.  On  le  huait.  On  l'acclamait.  C'était,  pour 
lesdéfenseurs  de  Dreyfus,  un  soulagement  de  l'entendre. 

(i)  Etienne  Dumont,  Souvenirs^  126. 
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On  respirait  mieux,  comme  ragaillardi.  Il  avait  le  goût 
et  presque  le  besoin  de  l'applaudissement.  Mais  le  bruit 
des  huées  ne  lui  déplaisait  pas  :  «  On  murmure  ;  c^est 
que  ça  va  bien...  Je  juge  la  portée  de  mes  coups  aux 
protestations  qu'ils  soulèvent  chez  mes  adversaires.  » 
II  avait  été  brusquement  projeté,  comme  d'un  tremplin, 
dans  une  célébrité  universelle.  Il  ne  s*étonnait  pas  de 
cette  gloire,  et  s'y  épanouissait. 

Au  contraire,  Albert  Clemenceau  restait  toujours 
maître  de  lui.  D'une  sensibilHé  profonde,  mais  dont  il 
avait  la  pudeur  et  qu'il  cachait  môme  sous  quelque 
brusquerie,  il  était  aussi  classique  d'espritet  de  langage 
que  son  confrère  était  romantique .  Ses  interventions 
étaient  toujours  topiques.  Il  plaçait,  au  bon  moment, 
la  question  qu'il  fallait,  en  quelques  mots,  d'une  préci- 
sion extrême.  II  excella  tout  de  suite  dans  l'art  que  les 
Anglais  appellent  la  cross-examination  et  qui  est  l'applica- 
tion du  procédé  socratique  axrx  choses  de  la  justice.  Le 
public,  le  patient,  surtout,  ne  savaient  pas  où  il  en  vou- 
lait venir.  Il  semblait  s'arrêter  à  des  détails  insigni- 
fiants. Les  plus  effrontés  menteurs  répondaient  sincère- 
ment à  ces  questions  sans  portée  apparente  et  qu'il 
posait  avec  une  courtoisie  simple,  qui  n  avait  rien 
d'affecté  ni  de  provocateur.  Puis,  tout  à  coup,  les  gros 
militaires  se  trouvaient  entortillés  dans  un  inextricable 
réseau.  Ce  que,  précisément,  ils  avaient  le  plus  grand 
intérêt  à  ne  pas  dire,  ils  l'avaient  dit.  Il  avait  la  froide 
logique  du  mathématicien,  mais  la  forme  de  ses  idées 
était  d'un  artiste.  Comme  il  ne  s'irritait  jamais,  il  n'irri- 
tait pas.  Non  seulement,  on  ne  faisait  pas  un  jeu  de  le 
piquer,  mais,  visiblement,  après  qu'il  eut  manœuvré 
deux  ou  trois  fois,  on  eut  peur  de  lui.  Il  avait  le  geste 
sobre,  court,  élégant,  la  voix  bien  timbrée,  souvent 
ironique,  le  regard    franc.  Une  thèse  de  droit,  quand 
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il  Texposail,  quelque  .complexe  qu'elle  fût,  paraissait 
quelque  chose  de  clair  et  de  net.  Il  ne  chicanait  pas, 
mais  démontrait.  Tout  chez  lui  était  juste  et  sonnait 
juste.  Nulle  véhémence  théâtrale,  mais  beaucoup  de 
vivacité  naturelle.  Alerte  et  preste,  il  ne  frappait  pas 
avec  la  lourde  massue  des  mots,  mais  avec  le  fer  aigu 
et  tranchant  de  la  raison. 

Pour  Zola,  plus  la  tempête  croissait  en  violence,  plus 
il  devenait  calme»  Les  cris  de  mort,  qui  Taccueillaient  à 
chacune  de  ses  sorties  et  raccompagnaient  jusqu'à  sa 
maison,  ne  troublèrent  pas  une  fois  ni  son  tranquille 
courage  ni  celui  de  sa  femme,  qui  avait  a'OuIu  sa  part 
entière  au  danger  et  à  cette  lutte  terrible.  Au  contraire, 
sa  pitié  s'en  accrut  pour  la  foule  trompée,  pour  ce  grand 
peuple  en  folie.  A  l'audience,  il  s'était  imposé  mainte- 
nant de  ne  plus  inter%'enir,  et  se  contentait  d'écouter, 
impassible,  attentif  seulement  à  saisir  au  passage  une 
parcelle  de  vérité.  C'était  très  beau. 


Vil 


L'État-Major  n'avait  qu'un  danger  réel  :  la  discus- 
sion. Tant  qu'il  ne  s'agissait  que  d'affirmer,  rien  de 
mieux.  Pellieux,  n'ayant  personne  devant  lui,  char- 
geant dans  le  vide,  acclamé  comme  s'il  eût  rapporté 
les  clefs  de  Strasbourg,  avait  triomphé  avant  de 
vaincre. 

Le  directeur  de  l'École  des  Chartes,  Paul  Meyer, 
était  un  esprit  très  fin,  un  peu  sceptique,  sans  parti 
pris  dans  cette  affaire  comme  dans  aucune  autre,  qui 
avait  examiné  le  bordereau  comme  un  manuscrit  quel* 
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conque  du  xiii**  siècle,  qui  prenait  un  plaisir  extrême, 
sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  à  convaincre  les  sots  de 
sottise,  et  qui  était  très  fermement  résolu,  puisqu'il 
était  entré  dans  cette  aventure,  à  défendre  jusqu'au 
bout  la  vérité  et  le  bon  sens,  (i) 

Il  feignit,  non  sans  malice,  d'accepter  que  les  fac- 
similés  du  bordereau  pussent  n'y  pas  ressembler,  comme 
l'avait  prétendu  Pellieux,  et  il  lui  demanda  simplement 
d'expliquer  comment  on  avait  pu  publier,  en  1896, 
d'après  une  photographie  qui  datait  de  189^,  ce  fac- 
similé,  et  comment  cette  photographie  ressemblait,  de 
façon  si  effrayante,  à  l'écriture  d'Esterhazy,  dont  le 
nom  n'avait  pas  encore  été  prononcé  (;>). 

Pellieux,  désarçonné,  se  fAcha.  Il  grogna  que  «  c'était 
affaire  aux  experts  de  dire  pourquoi,  à  l'unanimité, 
ils  avaient  refusé  d'attribuer  le  bordereau  à  Ester- 
hazy»;  qu'il  voudrait  bien  qu'on  pût  les  entendre, 
mais  que  cela  ne  dépendait  pas  de  lui  ;  et  d'ailleurs, 
qu'il  était  «  sur  la  brèche  depuis  trois  mois  »  et  qu'il 
en   avait  assez    (3).  11  s'en  alla,    laissant  Couard   aux 


(1)  l'n  dos  aîîont?  tl'IIenrv,  peul-tMro  Henry  lui-même,  es- 
saya, peu  (le  temps  api'ès  la  premii'^re  déposilion  de  Paul 
Meyer,  de  rinllrnider.  Un  inconnu,  la  mine  d'un  oflicier,  aborda, 
au  parc  Monceau,  une  dame  K...,  qui  avait  été  en  relations 
auln»fois  ave*:  Paul  Meyer,  el  lui  cons<'illa  d'erif^aj^'cr  le  di- 
recteur de  TKcole  des  Chartes  à  (Hre  j)rudent.  On  savait,  en 
haut  lieu,  qu'il  avait  tué  sa  premit'^re  femme  (qui  était  morte 
d'une  maladie  cruelle  dans  une  maison  de  santé;.,  etc.  M'"'  R... 
vit.  plus  tard,  une  photographie  d'Henry  cl  crut  reconnaître 
son  interlocuteur.  Klle  était  veuve  d'un  commissaire  de  police 
(jui  avait  l'réciuenté  Henry. 

•.>.)  Proci'S  Zola,  H,  V|.  i*iJUÎ  Meyer. 

(3)  Labori  le  pi^pia  en  lui  di>anl  qu'ils  allaient  se  trouver 
d'accord:  ««  Nous  sortirons  bras  dessus  bras  dessous,  en  recon- 
naissant qu'une  erreur  a  été  commise,  el  qu'il  faut  ramener  la 
paix  dans  les  esprits  en  jugeant  de  nouveau  et  conformément 
à  la  loi.  >' 
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prises    avec    Meyer  qui   le  couvrit    de    ridicule   (i). 
Le  lendemain,  la  machine,  surchauffée,  éclata  (2). 


VIII 


Picquart  commença  sa  nouvelle  déposition  par  celte 
simple  phrase  :«  Autant  j'obéirai  toujoursaux  ordres  de 
mes  chefs  chaque  fois  que  je  les  recevrai,  autant  je  me 
crois  obligé,  quand  il  s'agit  d'une  question  d'apprécia- 
tion, de  dire  tout  ce  que  je  pense  (3)...  »  Il  s'appliqua 
ensuite  à  montrer  qu'Esterhazy  avait  eu  très  aisément, 
de  ses  camarades  et  sur  les  champs  de  tir,  dans  les 
écoles  à  feu  qu'il  fréquentait,  tous  les  renseignements, 
d'ailleurs  de  peu  d'intérêt,  qui  sonténumérés  au  borde- 
reau. 

PeUieux  et  Gonse  furent  alors  appelés  à  la  barre  pour 
être  confrontés  avec  lui.  Le  premier,  d'une  voix  tran- 
chante, où  montait  la  colère,  maintint  sa  déposition  de 
la  veille,  mais  sans  répondre  à  aucune  objection  que  sur 
un  point,  le  seul  où  Picquart  se  trompait  : 

Il  est  parfaitement  exact,  dit-il,  qu'Esterhazy  a  été  aux 
manœuvres  de  cadre  et  aux  écoles  à  feu  ;  mais  je  dis  que 
la  note  sur  Madagascar,  dont  le  travail  n'a  été.  élaboré 
qu'au  mois  d'août  au  ministère  de  la  Guerre,  n'a  pu  être 

(1)  Procèa  Zola,  II.  5i  à  fiv..  — Bataille,  285:  "  C'esl  la  joie. 
Prértidonl,  assesseur!*,  jures,  avocats,  loul  le  monde  se  roule.  » 

(•jî)I.es  ofliciers  étaient  exaspérés  contre  Paul  Meyer.  L'un  d'eux 
s'écria  «  ciuil  irait  lui  casser  la  gueule  ».  Une  femme  entendit 
le  propos  :  «  Ksl-ce  un  officier  qui  parle  ainsi  ?  —  Taisons-nous, 
dit  le  militaire  i\  son  camarade,  il  y  a  ici  des  mouchards.  » 
[Solea  de  Monoo).  —  Cela  peint  l'état  des  esprits. 

(3)  Procès  ZolOy  II,  101,  Picquart. 
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foarnie  par  Esterhazy,  parce  qu'à  cette  époque  il  avait  été 
aux  écoles  à  feu,  aux  manœuvres,  et  qu'après  le  i6  août» 
il  n'a  plus  été  aux  manœuvres,  tandis  que  les  stagiaires  y 
9ont  tous  allés  à  la  fin  d'août. 

Gonse,  très  patelin,  se  borna  à  confirmer  ce  qu'avait 
dit  Pellieux  et  à  déclarer  que,  «  lui  aussi,  il  ne  connais- 
sait pas  le  frein  et  qu'il  n'avait  jamais  vu  tirer  le  canon 
de  120  (1)  ». 

Picquartne  releva  pas  cet  aveu  d'une  ignorance  qui, 
peut-être,  n'était  pas  feinte,  mais,  ce  qui  lui  parut 
beaucoup  plus  important,  la  déclaration  inattendue  de 
Pellieux  sur  les  manœuvres  d'automne  et  sur  la  note 
d'août  au  sujet  de  Madagascar.  Il  observa  qu'«  il  ne 
faudrait  pas  confondre  les  dates,  que,  sans  doute,  il  y 
avait  eu  des  manœuvres  à  l'automne  de  1894,  mais  que 
le  bordereau  était  d'avril  ».  Or,  c'était  là  que  Pellieux, 
soufflé  par  Henry,  l'attendait  :  «  Le  bordereau,  dit-il 
brusquement,  n'est  pas  d'avril,  j'en  appelle  à  M.  le 
général  Gonse.  »  Et  Gonse  confirma. 

La  fausse  date,  qui  avait  été  donm^e  en  189^  au  bor- 
dereau, avait  fait  son  œuvre.  Elle  avait  servi,  en  i8<yi^ 
à  étranf^lcr  Dreyfus,  oL  en  1898,  î\  faire  échapper 
Esterhazy  (:>).  Maintenant  que  Pellieux  avait  mis  les 
jurés  en  demeure  d'opter  entre  la  revision  du  procès  de 
Dreyfus  et  la  boucherie,  il  importait  peu   que   la  con- 


(1)  Pronè»  Zola,  II,  107,  Pellieux  ;  loy,  Gonse. 

(2)  Procès  Eslerhazy^  129,  Esterhazy:  <«  Je  n'ai  jamais  été  aux 
tVoles  A  feu  qu'en  aoiU;  je  ne  pouvais  donc  pas  livrer  en  avril  !es 
documents  en  ((ueslion.  »  i3o  :  «Je  ne  me  suis  occupé  delà  mo- 
bilisation qu'en  septembre  iSc/j,  quand  mon  réuriment  a  quille 
Évreux  :  je  n'étais  pas  à  même,  en  avril,  de  fournir  des  ren- 
seignements, n  i3o  :  «  Comment  moi,  petit  major  à  Houen  ^ 
aurais -je  |>u  connaître  le  plan  i3  en  mai  i8<j'|  ?  >»  i.li  :  «  Il  y  a 
une    note  relative  à    Madagascar  ?  —  E      ivr      iSi/,  :  »  i3:>. 
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damnation  de  l'un  cl  racquiltemcnt  de  l'autre  croulas- 
sent par  la  base.  On  ne  pensait  pas  encore  que  la  vraie 
s'adapterait,  un  jour,  à  de  nouveaux  mensonges  pour 
perdre,  une  seconde  fois,  Dreyfus.  Mais  on  s'en  servait, 
en  attendant,  pour  prendre  publiquement  Picquart  en 
flagrant  délit  d'inexactitude  ou  de  mauvaise  foi. 

Picquart  fut  stupéfait.  Quand  Delegorgue  lui  demanda 
pounjuoi  w  il  avait  pensé  que  le  bordereau  était  d'avril  », 
il  répondit  seulement  :  (^  Je  l'ai  toujours  entendu  dire 
au  bureau.  »  Ce  qui  était  l'exacte  vérité.  Nul  doute  ne 
lui  était  venu  à  ce  sujet,  même  après  avoir  perdu  sa 
confiance  dans  les  chefs.  Et,  pourtant,  lui,  d'esprit  si 
subtil  et  si  ingénieux,  comment  avait-il  pu  croire 
que  le  bordereau,  trouvé  par  Henry  en  septembre 
dans  le  cornet  de  la  ramasseuse,  puisque  telle  était  la 
légende,  datât  du  printemps,  alors  que  la  Bastian 
apportait  son  butin,  deux  fois  par  mois,  au  ministère? 
Comment  ce  document,  vieux  de  quatre  ou  cinq  mois, 
aurait-il  été  trouvé  dans  le  panier  de  Schwarzkoppen  ? 
Et,  alors  mémo  que  Schwarzkoppen  eût  jeté  au  panier 
ou  que  la  Bastian  eût  volé  un  document  déjà  ancien,  sur 
quoi  s'appuyait-on  pour  lui  donner  la  date  d'avril  ou  de 
mai,  puisqu'il  avait  été  pris  en  septembre  et  ne  portait 
|>as  de  date  ? 

Lui  aussi,  comme  tous  les  hommes,  il  avait  ses  jours 
de  foi  où  l'esprit  critique  sommeille. 

Cependant,  Labori  avait  commencé  par  serrer  Gonsc 
de  près.  Comme  Gonse,  après  Pellieux,  avait  déclaré 
<'  que  la  noie  1res  importante  sur  Madagascar  avait  été 


•(  J'ai  été  aux  niiinreuvrcs  coinine  major,  en  mni  iH*/»  ;  à  celle 
rpoque.  je  ne  pouvais  pas  dire  :  •«  .fe  vais  partir  en  manœuvres  >. 
el  livrer  de^  renseignements  que  je  n'aurais  pu  avoir  qu'en 
août  uu  en  septembre.  Cette  accusation  n'a  donc  aucun  fon- 
demenl.  » 
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rédigée  en  août  »  et  que,  dès  lors,  le  bordereau  était 
d  août  »,  Labori  releva  Tinsolente  pétition  de  principe: 
Pourquoi  dans  l'acte  d'accusation  de  d'Ormcsche- 
ville,  —  et  il  lut  le  passage,  —  Dreyfus  était-il  accusé 
de  s*étre  procuré  la  note  que  le  caporal  Bernolin  avait 
copiée  en  février?  Gonse,  penaud,  balbutia  :  «  11  y  a  eu 
une  note  au  mois  d'août;  je  ne  sais  pas  s'il  y  a  eu  une 
note  en  février...  Je  n'ai  rien  à  dire;  je  maintiens  tout 
ce  que  j'ai  dit.  »  Mais  Labori  s'arrêta  là,  comme  s'il  eût 
craint  de  s'engager  sur  cette  nouvelle  terre  inconnue. 

Il  posa  encore  quelques  questions  à  Picquart  et  aux 
deux  généraux,  mais  sur  d'autres  points.  Picquart  re- 
fusa de  dire  s'il  avait  été  ou  non  délégué  par  Mercier 
pour  assister  au  procès  de  Dreyfus.  Gonse  se  taisant  et 
Pellieux  ayant  décliné  d'autoriser  Picquart  à  répondre, 
le  fait  parut  acquis.  On  discuta,  ensuite,  sur  l'impor- 
tance des  notes  du  bordereau  ;  (lonse  déclara  que,  «  cer- 
tainement, il  y  avait  autre  chose  dans  les  notes  que  des 
balivernes  »,  et  que  l'auteur  du  bordereau  était  un  sta- 
giaire. Picquart,  avec  beaucoup  de  mesure,  réfuta  ces 
assertions  (i). 

On  suspendit  raudieiice.  Le  procès  élail  prcsqui»  ter- 
miné. 11  ne  restait  plus  à  ontcMidre  que  queicpies  témoins 
attardés  et  E^teiiiazv. 


IX 


L'excitation  parmi  les  tcinuins  niililaires  elles  offi- 
ciers (jui  leur  faisaient  escorte  était  extrême.  Ainsi  Pic- 
quart levait  pul)li(jueinent  le  drapeau   de  la  révolte.  A 

i;  Procès  Zola,  II,  m,   I^icciu.nl,    Pellieux;   i  r.>.,  (i<ui^e. 
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la  barre,  fa(re  à  face  avec  deux  généraux,  il  a  osé  dé- 
inenlir  Pellieux  el  se  dire  mieux  informé  que  Gonse  des 
choses  de  l'Ktal-Major.  Et,  visiblement,  il  a  eu  l'avan- 
tage ;  (juelque  réserve  qu'il  ail  observée,  ses  arguments 
ont  porté;  (ionse  ni  Pellieux  ny  ont  répondu  (i).  Toute 
la  haine  se  ccmcentrait  sur  lui.  On 'en  oubliait  ces  misé- 
rables savants,  «  qui  sont  «le  Tlnstitut  lorsqu'ils  ne  sont 
pas  de  Belgique  ou  de  Suisse  {2)  »,  et  Zola  hii-méme. 

<letle  colère,  qui  était  sincère,  se  compliquait  chez 
les  chefs  d'une  crainte  <|ui  ne  l'était  pas  moins.  Tout  à 
l'heure,  Esterhazy  va  «omparaître.  Que  deviendra-t-il 
entre  h»s  griffes  des  avocats  ?  Quel  aveu  lui  arracheront- 
ils?  Cette  longue  et  acharnée  bataille  est  encore  indé- 
cise. Le  sort  en  «lépend  de  lui,  pour  qui  toute  celte 
guerre  est  engagé*»  et  qui  incarne  l'Iionneurde  Tarmée, 
Mais  on  se  défie  de  lui.  On  n'imagine  pas  (jn'il  va  évoquer 
l'idée  ile  TlnnociMire  calomniée. 

A  mesure  (pie  se  raï)prorhail  cette  échéance,  l'honnne 
devenait,  de  jour  en  jour,  plus  sinistre.  Il  s'était  amusé, 
«l'abord,  de  relte  aventure  stu|)élianle  :  l'armée,  le  (iou- 
vernement  de  la  Républi(ïU(»,  le  peuple  tout  entier  sou- 
levés pour  sa  déf(»ns(».  Maintenant,  ce  prodigieux  spec- 
tacle n'apportait  même  plus  une  distraction  passagère 
à  ses  colères,  'l'ont  disparaissait  devant  Tangoisse  de  sa 
com])arntion  aux  assises,  el  il  ne  s'en  cachait  même  pas, 
il  criait  sa  peui-  à  tous  venants;  la  veille  {.*î),  il  s'en  était 
ouvert  à  un  journaliste  anglais  :  «  Zola  m'assigne  à  dé- 

1  BoNNAMoriî,  !>»  :  <  <'.(>iniii(M)t  le  suivre»  ;i  Inivei?»  loulos  y^os 
tl«Mliiclit»iis,  iiiliriiM'i'  st'**  «lônôjralions  si  linhiioiiient  nuan- 
Ci'C:i  ?  "    lù'hit  de  /*f/r/xdii  17  lévrier  i8c>8.) 

I!».)  IJoNNAMoni,  l'ir». 

3  lO  février.  —  PaU  Mail  Hazftle  du  17.  —  H«»oil  .'Mi:iloi;uc 
<lfiiis  h»  Dailij  AVvrs.  roiivorsatioii  nvcr  ]v  romancier  David 
<'.linslie  Miirniy  ipii  le  jiitre  ain>i  :  «t  <'.'e«*l  un  baiidil  eoinplel, 
inai-i  c'est  nu  hrave  haiidil.  ••  —  Casa.,    1,7^1»,  Slroiii^. 
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poser  comme  U'jmoin;  peut-on  concevoir   une   action 
plus  lâche  ?  » 

Et,  grinçant  des  dents,  arpentant  comme  une  bote  la 
chambre  qu'il  remplissait  de  ses  hurlements,  dans  une 
de  ses  crises  cou^pmières  de  haine  u  presque  sadi- 
que (i)  »,  il  prophétisait  «  que  les  rues  de  Paris  seraient 
jonchées  de  cent  mille  cadavres  avant  la  conclusion  de 
cette  misérable  alTaire  ».  Le  flegmalique  Anglais  qui, 
le  crayon  à  la  main,  n'en  perdit  pas  un  mot,  avait  pu 
mesurer  à  l'énormité  des  fureurs  du  bandit  Tabîme  de  sa 
terreur  : 

Si  ces  gens-là  avaient  voulu  se  débarrasser  de  moi  pour 
une  raison  quelcontiue,  s'ils  m'avaient  menacé  de  m'assas- 
sincr,  s'ils  nravaient  dit  :  «  Vous  éles  de  Irop,  un  de  ces 
jours  on  vous  trouvera  mort  dans  la  rue,  une  balle  dans 
la  tète  ou  un  couteau  dans  le  dos  »,  j'aurais  considéré 
cela  comme  étant  de  bonne  guerre.  Mais  on  a  recours  à 
des  intrigues  souterraines  pour  ruiner  ma  carrière  de  sol- 
dat et  perdre  ma  réputation  de  gentleman. 

On  a  imité  mon  écriture,  cambrioir'  ma  maison,  «Maléau 
grand  jour  tous  les  dcMails  dr  ma  vie  privée.  On  a  cru, 
parce  cjue  je  suis  mourant,  ruiné,  s«'^par(''  de  ma  femme, 
(jue  je  serais  une  proie  faeile. 

Ils  voulaient  me  hier.  Hetenez  mes  par<>]es  :  e'esl  moi 
(pii  les  lu«'rai  ;  je  les  tuerai  comme  des  lapins,  mais  sons 
aucun**  espcce  de  col«''re  ;  je  voudi'ais  en  lenii'  venl  enfermés 
Hans  une  ehaml»re,  ave<'  un  hàlon  dans  ma  main  :  je  les 
hall  rais  jusquà  la  mort. 

Pni<,  après  un  violent  accès  de  loux.  crachant  ses 
poumons  avec  ses  impiécations    :>)  : 


Il  (.'csl  ce  <jno   Jaurès  avait    dit  «Ir-i  h'ilrcv-  ;i    M"""    (i(^  Bou- 
iamy.    Pclile  licjnihliiiuc  «lu   ii  «l»M<Mni)r("   »^*.»7 
ivi    '  Je  n'ai  plus  (ju'un  pouiiKm,  je  ^ui>  inouraiiL 


Je  m-  vis  plus  i|cr  pour  me  venger.  Si  Zola  esf  ai'tmitliS 
Paris  se  lèvera  el  moi  à  sa  tête.  Si  Drej-fus  rcnn^l  h'  jijed 
in  Kriinie,  il  y  aura  5,000  tailnvics  lie  juifs  dans  lis  rin's 
de  Paris. 

Aîiit-i,  dans  son  épouvanle,  il  ne  rôvaii  que  de  sang, 
—  loul  plutôt  i|u'tMre  exposé  à  un  débal  public  avec 
ces  ■'  fripoitillcs  •<.  —  cl,  selon  l'espresâion  populaire, 
il  voyait  rou^^e.  Seulcmcnl,  à  son  habitude,  il  menaçait 
ausîji  ses  imliécileti  cl  couard.»  protecteurs  qui  avaient 
entamé  ce  sot  procès  el  qui  le  livraient  aux  bêles.  II  ne 
su''omberail  pas  seul. 

L'Klal-Major  était  très  inquiet.  L'n  des  journalibtea 
d'Henry  essaya  d'émouvoir  le  public,  de  préparer,  sur- 
tout parmi  les  officiers,  un  arcueil  favorable  au  tral- 
tn-  :  •■  Cet  homme  n'est  jilus  tju'un  spectre  cirrayant  ; 
tout  à  riieure,  avec  ses  yeux  creux,  ses  cheveux  blancs 
et  son  dos  voiMé,  sa  piUeur  mourante,  il  passera  sans 
qu'une  voix  :iil  k*  couraf!;e  <le  crier:  "  Pitié!  ■■  à  ceux 
qui  s'écartent  ii).  >■ 

I.'avaiil-veille,  pendant  la  lecture  de  l'interrogatoire 
de  .M™"  de  Houlancy.  il  s'était  tenu  obstinémeni  dans 
le  coin  le  plus  sombre  de  la  salle  des  témoins,  uiAchon- 
nant  de.s  injures  '■?.-.  Seul,  l'ancien  manag^e/' de  Boulan- 
ger était  venu  s'entretenir  avec  lui.  cet  obscur  lleorges 
Thiébaud  qui  ilierchait  toujours  un  homme,  na  soldat, 
pourjouer  la  grande  pièce  césarienne  qu'il  avait  rêvée  (3\ 

Il  n'y  avait  guère,  parmi  les  officiers,  que  l'ellieux 
qui  le  IrailiU  onveiiemenl  avec  amitié.  11  avait  dit  à  Té- 
zenas  ;  <.  listerbazy  peut  être  tranquille  ;  nous  avons  lifi 

Dlli-'NSAMOl.ll,  irii. 

i:<i  l'ii.  Di'it<>i>.  Impretsùinii  tCan  if  moin  'liiiis  l'.lucorr  ilti  lO  fiV 
viicris.^. 

13)  .If  i'nvni><  i'niii|ii(i'è,  lin  jour,  n\i  Vuithin  <li-  IliiUi»',  le 
fiir';iil  û|iiiiii<'  igiii  iiviiil  fait  le  rrve  <Ie  ri)Hi[ui''iir  l'.iris,  iiiais 
<[ui  rifi  iiouviiil  njièrcr  liii-niOme,  iPayr»  rèpiibikaiiire,  S-j  j 
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parlie  avec  lui,  el  nous  la  gagnerons  ou  nous  la  perdrons 
avec  lui  f  i).  »  Et  il  le  croyait  à  tel  point  innocent  qu'il 
avait  réclamé  la  production  du  rapport  des  experts  sur  la 
lettre  «  du  Ulilan  »,  indigne  d'un  officier  français,  mais 
«  fausse  »  comme  l'avait  déclaré  Varinard  (2).  Toute- 
fois, il  redoutait,  lui  aussi,  la  rencontre  entre  Esler- 
hazy  et  les  avocats  de  Zola,  devant  ce  jur}'  qu'il  avait 
cru  conquérir  et  qui  hésitait  encore. 

Pellicux  avait  déjà  fait  allusion  aux  preuves  posté- 
rieures du  crime  de  Dreyfus.  Il  n'arrivait  pas  k  com- 
prendre sous  quelle  pression,  par  quelle  peur  honteuse, 
rÉlat-Major  s'obstinait  à  ne  pas  produire,  pour  en  finir 
une  bonne  fois,  cette  preuve  décisive  du  crime  du  juif, 
la  lettre  de  Panizzardi  à  Schwarzkoppen,  qui  avait  fait 
sa  propre  certitude.  Il  en  avait  exprimé,  à  plusieurs 
reprises,  son  étonnement.  Seul,  mais  sans  dire  pourquoi, 
Esterhazy  lui  avait  dit  que  les  chefs  avaient  raison, 
qu'il  vaudrait  mieux  ne  pas  publier  cette  pièce  (3).  Mais 
Esterhazy,  sans  doute,  avait  subi  quelque  influence. 
Quoi  î  élre  armé  d'une  telle  preuve  (»t  risquer  la  défaite  î 

Pelli<Mi\',  sans  consiiller  personne,  fil  dire  à  Dele- 
p)rtj:u('  <|iril  cl(Mnan(Iail  à  compléltM-  ses  obsei'valions. 


\ 


li  pril  pour  prélcxle —  car,  à  cjuchpics-iines  des  qua- 
lités (l'iiii  vrai  capilaine,  il  joignait  celles  d'iin  avocat 
ou  «l'un  jésiiile  très  sul.»lil  —  que  la   <léreiis(»   avail    lu 

'n  L<'  propos.  <«'loii  lNl«'rli.i/y.  lui  lui  r.ij>jK»rt«'  par  Tr/.on;«s, 
ainsi  (|irà  r>ni*iainiiv  :  il  Int.  jiln-  l.*ir<l.  «oiilr-h'  par  iN'Ilieiix, 
mais  raihIriiM'iil .     Cfis-i..   II.  is«»,  f  Onsril  ircn<iur!('  /.s/f/'/j//://. 

■'.  Pri>rr<  /nhi.  \\,  x\,  X'arinani  ;  S»'>.  IV'lli«'n\. 

3    Unilij  .\«'/''s  «lu  W  nrtohrt'  l'^if^. 
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publiqueincnl  un  passage  du  rapport  de  d'Ormesche- 
ville.  Or,  c'était  un  document  relatif  à  Ta  (Taire  Dreyfus, 
de  plus  secret  ;  et  ainsi  se  trouvait  rompu  le  pacte  de 
silence  que  les  militaires,  eux,  avait  strictement  observé. 
Cependant,  Pellieux  ne  parlera  pas  du  procès  Dreyfus, 
mais  il  répétera  le  mol  si  typique  du  colonel  Henry  : 
<'  On  veut  la  lumière;  allons-y  !  » 

Et,  martelant  les  mots,  avec  un  air  de  victoire  et  de 
défi,  il  raconta  que  le  ministère  de  la  Guerre  avait  reçu, 
au  moment  de  Tinterpellation  Castelin,  «  une  preuve 
absolue  de  la  culpabilité  de  Dreyfus  »  et  qu'il  l'avait 
vue.  C'était  une  note  «  d'une  origine  incontestée  •>, 
«  signée  d'un  nom  de  convention  »,  mais  «  appuyé*»  «le 
la  carte  de  visite  »  de  fauteur  de  ce  billet,  «  carte  qui 
portait,  avec  son  nom,  quelques  mots,  un  rendez-vous 
insignifiant,  et  signés  du  même  nom  conventionnel  », 
—  Il  supposai!,  comme  on  voit,  que  la  carte  de  visite  (il 
voulait  dire  l'une  des  pièces. de  comparaison)  accompa- 
gnait la  note,  ce  (jui  eût  rendu  vraiment  la  précaution 
d'un  nom  de  convention  par  trop  illusoire  ;  et  pourquoi, 
sur  sa  carte  de  visite  ({ui  portail  son  vrai  nom,  l'attaché 
étranger  aurail-il  ajouté  son  nom  de  convention,  se» 
démasquant  lui-môme  (i)  ?  —  Il  donna  alors  de  mé- 
moire le  lext<»  de  la  pièce  : 

11  va  se  produire  une  interpellation  sur  l'affaire  Dreyfus. 
Ne  (lilesjainais  les  relations  que  nousavonseues  avec  ce  juif. 

«  On  a  chenrhé  la  revision  du  procès  par  une  voie 
détournée  ;  je  vous  donne  ce  fait  :  je  Taffirme  sur  mon 
honneur  et  j'en  a|)pelle  à  M.  le  général  de  Bois- 
«leirre  (î>i.  » 

(I)  .ÎAunF.s, ^f .<  PreuveSy 'uo. 

{'À)   Procès  Zo/«,  II,  iiS,  Pellieux. 
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Nul,  si  ce  n'est  peut-ôtre  Gonse,  ne  songea  alors  à 
n>gar(lor  H'»nry  Tous  les  autres  ofiiciors  exultaient^ 
trépignaient,  dans  l'ivresse  et  la  folie  du  triomphe. 

Les  avocats,  dressés  à  leur  banc,  tinrent  le  coup  : 
it  (Ju'on  [apporte  la  pièce,  qu'on  nous  la  montre!  Un 
document,  quel  qu'il  soit,  ne  constitue  pas  une  preuve 
avant  d'avoir  été  contradictoirement  discuté.  Tant  que 
celui-ci  n'aura  pas  été  discuté,  il  ne  comptera  pas,  il 
est  sans  importance.  Ce  ne  sont  pas  des  paroles 
d'hommes,  quels  qu'ils  soient,  qui  donnent  de  la  valeur 
h  ces  pièces  secrètes.  Apportez  les  pièces  ou  n'en 
parlez  plus  !  >;  Labori  déclara  que,  désormais,  de  toutes 
façons,  la  Revision  s'imposait  :  «  Si  Dreyfus  est  cou- 
pable, si  la  parole  des  généraux  est  fondée,  ils  en  feront 
la  preuve  dans  un  débat  loyal,  régulier,  contradictoire. 
S'ils  se  trompent,  ce  sont  les  autres  qui  feront  la 
preuve...  Oue  les  coupables  soient  d'un  c(^té  ou  de 
l'autre,  on  h^s  flétrira.  Et  puis,  nous  nous  remettrons 
tranquillement  à  nos  travaux  de  paix  ou  de  guerre  î  » 

C'était  déjà  beaucoup,  dans  une  lelle  tempête,  de  ne 
pas  accepter  sans  réserve  la  révélation  de  Pellieux. 
Cependant  Scheurer,  il  faut  le  rappeler,  avnit  été  plus 
proi'ondénieiit  perspicace.  En  juillet,  quand  Hillot  lui 
avait  raconté  la  même  histoire,  récité  le  t(*xlc  approxi- 
matif de  celte  même  pièce.  SclH'urci,  tout  de  suite,  s'était 
écrié  (jue  •  c'était  un  faux  (  i  -.  l)e  mèim»  lMc(juarl, 
(juand  Hillot  lui  [>arla  de  la  lettre,  avait  pressenti  la  four- 
berie (:>l. 

Ouelque  [)récautionné  (|u'eût  été  le  (lout<»  de  Labori, 
Pellieux  s'étonna  de   l'audace.  II   a\ail   j>en^é  (jue,  du 


(Il  Voir  t.  II,  Tu',.  —  Il    r«''crivit   ensuit»*    i\     \\:\i\r     lettre     «Iii 

(•>i  Voir  t.  II,"',:»;. 
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coup,  il  fiiiirail  Ip  procès.  Or.  Zola  avait  son  sourire 
énigaialiqiK',  cl  la  Italaille  ooiititiuail. 

Gonsc.  |>lus|iillc  encore  que  d'ordinaire,  demanda  la 
parole.  Et,  iiéeessairemeiil,  il  confirma  Pcllicux,  le  loua 
d'avoir  pris  cette  initiative,  ajouta  mOme  "  qu'il  l'iuirait 
prise  il  sa  place  pour  éviter  toute  é(piivoipie  ".  Seule- 
ment. <■  si  l'armée  ne  craint  pas,  pour  sauver  son  lion- 
aeur,  de  dire  où  esl  la  vt^rité,  il  faut  de  la  prudence  », 
ce  i|ui  voulait  dire  que  PcIIieu?!  en  avait  manqué,  et 
"  ces  preuve?,  qui  existent,  qui  sont  réelles,  qui  sont 
absolues,  on  ne  i>eui  pa.s  les  appporter  pubtiquemenl 
ici(i)  ■.. 

Pcllieux  î^enlit  la  lei'on  et  comme  Dclegorgue,  à  sa 
demande  de  Taire  ap|>eler  Boîsdell're  pour  confirmer 
ses  paroles,  avait  répondu  qu'on  l'entendrait  le  lende- 
main, il  perdit  toute  mesure.  Tournant  le  dos  aux  juges, 
il  appela  d'une  voix  retenlissanfe  l'un  de  ses  orfieiers 
d'ordonnance  :  •■  Commandant  Uucassé,  allez  cherctiez 
le  fjéuéral  de  BoisdelTre,  en  voiture,  tout  de  suite!  >■ 

Il  n'y  avait  plus  que  lui.  Il  commandait  aux  témoins 
militaires.  menai;;nit  les  Jurés,  violait  les  secrets  d'Klat, 
intimait  ses  volontés  au  président  des  as?^i?ies,  en- 
voyait dos  ordres  au  chef  de  l'Étal-Major général,  incar- 
nait rarm<k-. 

.l'étais  dans  In  salle  et  ne  le  ])erdais  pas  de  vue. 
C'était  vraiment  une  force.  Il  avait  la  passion  et  la 
volonté,  l'ascendant  qui  entraîne  les  foulei^. 

Il  était  si  complète  ment,  à  cette  heure,  le  maître  du 
prétoire,  que  Delegorguc  ne  chercha  même  pas  à  l'ar- 
rêter. Campé  à  la  barre,  il  interpellait  les  avocats,  le 
public,  ne  soulTrait  )dus  de  contradictions,  comme  s'il 
se  fût  adn'ssé  à  un  régiment,  exigeait  qu'on  le  crût  sur 

{i)Pro:-f«  Znlu.  11.  iji.  Confie, 
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parole  j  «  Je  demande  qu'on  ne  m'interrompe  pas  par 
des  ricanements...  J'en  ai  assez  à  la  fin  I  »  Et  il  tranchaU 
de  tout  :  «  On  n'a  pas  apporté  la  preuve  de  la  commu- 
nication secrète...  Les  Journaux  ont  tronqué  le  rapport 
de  d^OrmescfaeVilIe. . .  »  Gomme  Clemenceau  s'étonnait 
que  BiUot,  au  cours  de  l'interpellation,  de  Castelin  ni 
ailleurs,  n'eût  point  -parlé  de  cette  pièce  décisive  :  «  Le 
général  Billot  fait  ce  qu'il  veut,  cela  ne  me  regarde  pas. 
Et  il  y  a  d!autres  pièces,  le  général  de  Boisdeffre  vous  le 
dîra(i).,» 

Delegorgue,  ^  pour  terminer  cette  scène,  ordonna  à 
l'huissier  de  faire  venir  le  témoin  suivant.  C'était  Ester- 
bazy  qui  entra,  «  blémé^  jusqu'au  verdfltre,  courbé,  l'air 
d'un  fauve  acculé  (2)  «.Mais  Labori  s'opposa  à  ce  qu*il 
fût  entendu  avant  Boiadeffre,  sur  quoi  Delegorgue  sus- 
pendit la  séance,  ce  qui  lui  permit  de  prendre,  par 
téléphone,  des  instructions.  Et,  comme  l'incartade  - 
inattendue  de  Pellieux  semblait  ouvrir  le  champ  à  toutes 
les  aventures,  il  fut  invité  à  renvoyer  Vaudience  au  len- 
demain, poujF  donner  au  Gouvernement  le*  temps  de  la  . 
réflexion.  Cependant  Boisdeffre,  en  civil,  était  accouru 
déjà,  et  venait  d'entrer  dans  la  salle  des  témoins. 

Alors  dans  toute  la  salle  des  assises,  puis  dans  les 
couloirs  du  Palais,  pendant  plus  d'une  heure,  ce  fut  un 
tumulte  sans  nom.  Ce  brusque  renvoi  de  1  audience, 
aussitôt  après  le  coup  de  théâtre  de  Pellieux,  et  cela 
par  ordre,  au  moment  môme  où  arrivait  Boisdeffre,  pa- 
rut, ce  qu'il  était  en  elTct,  l'indice  d'une  situation  qui 
devenait  grave.  Les  officiers,  comme  pris  de  démence, 
et  tous  les  professionnels  du  palriotisme  qui  étaient 
là,  antisémites  etcésariens,  et  qui  avaient  amené  leurs 


(1)  Procès  ZolOy  II,  121,  122,  123. 

(2)  Aurore  du  18  février  1898,  Impressions  d'un  témoin.  —  "Pâlt\ 
très  pâle,  mais  fics  yeux  fiambenl.  »>   Libre  Parole.) 
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bandes,  hurlaient,  raontraionl  le  poing  aux  accusés  et 
aux  avorals,  aux  partisans  de  la  Revision  :  «  Misé- 
rables !  Brigands  I  Mettre  en  doute  la  parole  <le  géné- 
raux !  Tout  est  permis  contre  eux.  Qu'altend-on  pour 
arrêter  Heinach  ?  Ces  gens-là  vont  tuer  la  Patrie  I  La 
réponse,  nous  l'aurons  demain,  signée  :  Guillaume. 
C'est  la  guerre  !  A  bas  les  Juifs  !  A  bas  Zola  (i)  !  »  Téze- 
nas,  très  ému  :  «  Moi  qui  sais  tout,  je  pleure  (2).  »  On 
acclame  Pellieux,  Gonsc,  Eslerhazv. 

Depuis  quelques  jours,  comme  sur  le  signal  d'un 
invisible  archet,  les  gens  du  père  Du  Lac  et  les  journa- 
listes d'Henry  annonçaient  la  guerre  imminente  avec 
l'Allemagne  et  mena(:aient  les  juifs,  les  défenseurs  de 
Dreyfus,  les  jurés  s'ils  ac(iuittaient  Zola,  d'une  Saint- 
Barthélémy  vengeresse.  Hochefort  tenait  d'une  source 
certaine  ces  propos  authentiques  de  l'Empereur  Guil- 
laume à  l'un  de  ses  familiers  :  «  L'affaire  Drevfus 
est  bien  supérieure,  comme  invention,  à  rafïaire 
de  la  candidature  Hohenzollern...  Si  <m  viole  le  huis 
clos,  ce  sera  la  guerre  avec  toutes  les  chances  pour 
nous  (3/.  »  11  savait  aussi  cpie  les  officiers  allemands  ne 
se  gênaient  pas  pour  boire  à  Zola  dans  leur  brasseries 
et  graissaient  leurs  bottes  pour  entrer  en  campagne. 
Dès  lors,  toutes  les  représailles  seraient  légitimes.  Un 
orléanisle  de  marque,  Tesie,  tenait  le  même  langage: 
«  L'idée  d'une  Saint-Barthélémy  des  juifs  a  traversé 
comme  un  éclair  l'esprit  du  peuple  fran<;ais.  Si  Tappel 
qu'ils  ont  fail  à  l'Allemagne  et  auquel  l'Allemagne 
a  probablemenl  r«»pondu,  nous  amenait  la  guerre,  je 
suis  si'ir,  aussi  si\r  que  j'existe,  que,  le  lendemain,  il 
ne  resterait  plus  un  seul  juif  vivant  en  Krance.  On  les 

(I)  Libre  Parole (iirlU:\c  de  ri.Méry),/iV/io,elo.,du  i8  février  iS<)S. 

{'.*.)  Libre  Parole  du  i^. 

(3)  Inlransiyeani  du  17  ;  Jour,  Pairie,  Croix,  etc. 
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égorgerait  jusqu'au  dernier  (i).  »  Demôme,  Minevoye(2), 
et  Drumonl  (3).  Le  grand  inol  de  Pellieux  :  la  Bou- 
cherie, opérait.  On  sentait  monter  la  soif  du  sang. 

A  la  sortie  de  l'audience,  Thiébaud  parut  chercher 
une  première  victime,  celle  dont  le  meurtre  suffît  à 
déchaîner  la  bête  humaine.  Il  interpella  violemment 
Leblois  et  le  désigna  à  la  foule  qui  faillit  l'écharper  (4). 
Des  avocats  le  firent  rentrer  au'Palais,  le  protégèrent. 
11  fallut  faire  sortir  Zola  et  les  avocats  par  une  porte 
dérob'.»e.  Je  fus  également  poursuivi,  menacé.  Des 
femmes,  en  folie,  poussaient  des  cris  de  mort  (5). 

J'écrivis,  le  soir  même,  dans  le  Siècle,  que  le  do- 
cument produit  par  Pellieux  était  imbécile,  que  «  cette 
pièce  ridicule  puait  le  faux  (6)  ».  Et,  d'instinct,  instruit 


(i;  Louis  Tkste,  rédacteur  ou  Gaulois,  dan?  le  Journal  de 
Bruxelles  du  17  février  i8y8  :  u  Supposez  un  acquitleincnl  cl 
dites-moi  si  vous  t^tes  sur  de  pouvoir  soustraire  Zola  et  le  ju- 
ry»^ la  fureur  de  la  foule  qui  voudrait  les  jeter  dans  la  Seine.  » 

(2)  «  Aux  appelfi  de  la  patrie  en  danger,  un  cri  sortira  de 
millions  de  poitrines  françaises  :  «  Mort  aux  traîtres  î  »  Trarieux 
et  Reinacli,  des  lAchcs,  se  traîn?ronl  alors  à  nos  e^enoux.  Ni 
grâce  ni  pardon  !  >-  (Patrie.) 

(3)  <•  La  fureur  populaire  grondera  autour  des  palais  cons- 
truits par  les  juifs  avec  Vov  volé  aux  Français,  y  {Libre  Parole.) 

l'i)  Malin.  Siècle,  Aurore,  Temp.'^,  etc.  Dans  la  Libre  Parole  : 
«Le  sale  individu,  cerné  <le  tous  colé<  par  la  foule  qui  le  cons- 
pue furieusement,  fuit  comme  un  lapin.  »> 

(.">)  lîoNNAMHi  i{  :  u  Dehors,  on  siflle,  0:1  hue  lîi^inach  qui  fuit, 
(iuyut  <pi On  prolège,  I^ehlois  ipii  î^*cs«pu\e.  Des  fenuTies  s'ou- 
hIi(Mil  jusqu'à  l(Mer!ej)()ini:.  jusjpi'à })ro lé rer d'atroces  menaces.»» 
{Echo  (lu  \X.) 

(0;  L'arlirlr.  qui  parut  le  lendemain  matin,  est  intitulé  :  Le 
coup  de  massue  du  (jénêral  de  Pellieu.v.  Il  si»  termine  ainsi  : 
<«  Ouelleest  l;i  dame  voilée,  quel  est  le  L<Mnerciei-iq«*ard  qui  a 
apporté,  qui  a  fal)ri<|ué  ce  faux  ridicule  .'  »  [\'ers  la  Justii-e  par 
la  Vêrilè.  3v>o.) — Trois  jours  ajuès.le  :>.\  féxriiM'.jrtrait.ù encore 
la  piè<'e  de  <  faux  ridicule  et  inej»t«'  ».  <-  non  moins  slupide  et 
!ion  moin*^  manifc^ste  que  les  lettres  à  ou  de  I  1-^mjieicur  d'Alle- 
magne ".     Ibid.,  3.'/,.) 
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par  une  récente  expérience,  je  nommai  celui  qui  a-vail 
fail  le  coup  :  Lemercier-Picard. 


XI 


Presque  tous  les  journaux  révisionnistes  (i),  le  len- 
demain, arguèrent  la  pièce  de  faux.  Tout  le  reste  de  la 
presse  4'exalta  comme  la  preuve  écrasante  de  l'infamie 
de  Dreyfus  f?-),  Drumont  en  lête,  bien  qu'Esterhazy  lui 
eût  déclaré  que  «  la  f»ièce  était  un  faux  slupide  et  qu'il 
était  absurde  de  l'avoir  sortie (3)».  Et  qu Vile  parût  déci- 
sive à  la  masse  ignorante  ou  hallucinée,  il  n  y  avait  là  rien 
de  surprenant.  Mais  telle  aussi  elle  parût  à  des  hommes 
d'esprit  cultivé  et  de  savoir,  qui  avaient  été  mêlés  aux 
grandesaffaires  diplomatiques  ou  qui  avaient  l'habitude 
de  réfléchir,  et,  surtout,  à  tous  les  politiques.  Nul  ne 
s'étonna  que  deux  attachés  militaires,  quand  ils  pou- 

(i)  Ranc,  dans  le  Radical,  Guinaudeau  dans  ÏAurore^  Scve« 
nne  dans  la  Frondf,  Pierre  Bertrand  dans  les  Droits  de  t homme. 
Dans  la  Pelile  Hêpablique^  Jaurès  dit  «  qu'il  n'a  pas  à  se  pro- 
noncer à  v.qMq  heure  sur  la  valeur  du  document  »,  mai?*  il 
rapelle  les  papiers  Norton.  Le  20  février,  dans  la  Lanterne^  il 
dit  que  la  pièce  est  <*  ridicule  »  et  «  inepte  ».  —  Monod  écri- 
vit à  Ilanotaux  que  la  pièce  était  un  faux  stupide  et  le  supplia 
d'agir. 

[•ji)  Libre  Parole,  Autorité,  Éclair^  jÉ>/io,«tc.  —  L'article  de  Cor- 
nély:  «  Affaire  à  classer  »,  n'est  pafi  dénué  d'ironie.  «Au  début, 
rtiésitalion  a  pu  cHre  perniiise.  »  Il  est  certain  aujourd'hui'  que 
«  Dreyfus  iHaitblen  un  traître,  il  ne  viendra  à  l'idée  de  personne 
que  MM.  les  grénéraux  di»  BoisdefTi  e,  Mercier, Gonsecl  de  Pellicux 
soient  des  témoins  incompétents,  mal  informés,  capables  d'un 
concert  épouvantable  dans  le  but  de  maintenir  un  innocent  dans 
les  tortures.  H  ne  viendra  non  plus  à  l'idée  de  personne  que  le 
général  Billot  ait  menti  six  foif«  à  la  tribune  et  se  soit  désho- 
noré six  fois.  >• 

(3)  Dép.  à  Londres,  20  février  1900. 
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vaienl  si  facilement  se  voir,  confiassent  au  papier  un 
tel  secret,  et  que  cette  pièce  fûl  tombée  tellement  à 
point  entre  les  mains  de  TÉtat-Major,  au  moment  de  la 
disgrâce  de  Picquart  et  de  Tinterpellation  de  Castelin, 
à  la  première  résurrection  de  Dreyfus  (i).  Quand  Bois- 
deffre,  tout  à  Theure,  la  confirmera,  leur  conviction  sera 
absolue.  Tous  ces  civils  avaient  une  confiance  aveugle, 
nouvelle  chez  beaucoup  d'entre  eux,  dans  la  parole  des 
généraux.  Ceux  à  qui  des  scrupules  étaient  venus  s'en 
sentirent  délivrés.  Toutes  les  obscurités  qui  les  avaient 
fait  hésiter,  cette  grande  lumière  du  faux  d'Henry  les 
dissipera.  Légalement  ou  non  condamné,  —  et  ils  ne 
doutaient  plus  qu'il  l'eût  été  illégalement  ^2),  —  Drey- 
fus est  coupable.  La  bienheureuse  certitude  est  en  eux, 
à  la  veille  des  élections,  et,  dans  ce  tumulte  011  la  Ré- 
publique est  déjà  en  cause,  leur  conscience  est  en 
repos  (3). 

L'intelligence  des  hommes,  le  plus  simple  bon  sens, 
ont  parfois  de  longs  sommeils,  aussi  profonds  que  ceux 
de  la  marmotte  en  hiver.  Et  ils  ne  pardonnent  jamais 
entièrement,  quand  ils  s'éveillent,  à  ceux  qiii  ont  pré- 
servé, pendant  qu'ils  dorniaienl,  le  feu  sacré. 


(1     (l'est  i'o  ((lie  j'('X])li(juai  iUu]<  iiioii  arlirle  dn  Siècle. 

•2    Proct'ii    Zola.  I.  'M\7),  J.uirôs  :   ■  Il    n'y  ,m  pas  à    la  Chambre 
qu;iti'('  (lépulés  <iui  en  doutent .   > 

,3  C.onrérence  faite  à  la  salle  du  Olohe,  devant  les  cMecleurs 
de  la  •.>^"  elreonsrri})li<)n  du  X<^  arrondis>eiu«Mit  de  Paris,  par  le 
ritoven  Ileiu'i  lîiisson  :  <-  Mon  allenlion  ne  fut  altiive  sur  l'af 
l'aire  l)re\  fus  (jue  lors  du  prncî's  Zola.  Ce  xTail  un  peu  tard  . 
(.le  <|U(*  je  reniar^piai  surtout,  ee  furent  le-  «loux  au<li<nire??  d<'s 
17  et  iS  février  iS(»S....  Loin  dr  moi  do  douter  le  moins  du 
monde,  non  seulement  de  la  véraritô.  mai>  «le  l.i  liomu'  foi  des 
trois  f:énéraux.  J'y  crois  plu<  <pu'  quii'ompie.. .  Oui,  Ir's  géné- 
raux ont  eiu  à  l'authentirité  ^W  ce  d<.>tum<Mit.  <>  {domplc  rendu, 
!<♦.  vo 
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11  y  avait  un  vice  profond  dans  celle  conviction  des 
parlementaires  :  cVst  qu'elle  était  intéressée.  Ils  res- 
taient du  bon  côlé,  avec  la  Force  et  le  Nombre. 

Des  hommes  (jui  s'appelaient  Ribot  ou  Bourgeois, 
Brisson  ou  Dupuy,  n'étaient  point  dénués  de  sens  cri- 
li<iu(»,  ni  Poinrarc,  ni  Deschanel,  ni  tant  d'autres:  ce- 
pendant, leurs  yeux  restèrent  fermés  à  relVronterie  du 
faux.  In  pauvre  diable  d'abbé  défroqué,  qui  s'appelait 
(juinaudeau,  démontra,  en  quatre  lignes  ^i),  la  fourbe- 
rie qui  les  éblouissait. 

On  se  rappelle  que  Lemercier-Picard  avait  raconté 
à  Schwarzkoppen  qu'il  avait  fabriqué  la  fausse  lettre. 
On  se  souvi(»nl  également  que  l'ambassadeur  <ritalie, 
informé  par  Panizzardi,  avait  averti  Ilanotaux  :  il  lui 
avait  donné  sa  parole»  que  loule  l(»llre  de  son  altarhé 
militaire,  où  I)n»vfus  serait  nommé  comme  au  service 
de  rilalie  ou  de  l'Allemagne,  était  un  faux,  que  Pa- 
nizzardi étail  prêt  à  en  déposer  sous  serment.  Ilanolaux 
avait  pris  alors  l'engagement  d'honneur  qu'aucune  pièce 
de  ce  genre  ne  >erail  produite  et  il  avait  rendu  compte 
à  Félix  Faure,  en  conseil  des  ministres,  de  son  entre- 
tien av(»c  'rornielli. 

Ouand  ramba^^satleur  d'Italie  fut  informé  d'un  tel 
man([uc  de  foi,  il  en  fui  indigné  et  il  télégraphia,  le  soir 


'i  "  Crin  ri'ssfMuMc  si  bien  nu  style  des  faux  demi  l'Klnl-Mnjor 
i\':\  [»ns  su  ou  ii'n  p.-ïs  voulu  découvrir  les  auteurs,  ('cln  rsl 
nrrivè  si  jush*  à  point,  pour  les  besoins  de  In  rnu-^e,  la  veille 
de  riiilerpellation  (ln»*telin.  I.n  vérité  snute  aux  yeux.  ••  Wurore 
du  i8  février  i.S«>S.) 
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même,  à  son  gouvernement  qu'il  demandait  à  (Hro  rem- 
placé à  Paris,  ne  voulant  plus  avoir  affaire  à  de  telles 
gens.  Le  ministre  des  Affaires  étrangères,  le  marquis 
de  Visconli-Venosta,  vieux  philosophe  qui  ne  sVlonnail 
plus  de  grand'chose,  lui  répondit  qu'un  tel  érial  ferait 
plus  de  mal  que  de  bien.  Mais  il  lui  ordonna  de  réité- 
rer à  Ilanotaux  sa  déclaration  formelle  que  jamais  Pa- 
nizzardi  n'avait  eu  de  rapports  avec  Dreyfus,  que  la 
pièce  était  un  faux. 

Hanotaux  connut  sans  doute  l'incident,  même  avant 
de  recevoir  cette  nouvelle  communication  (i),  soit  par 
ses  déchiffreurs  de  dépêches,  soit  par  l'un  des  espions 
du  ministère  de  la  Guerre  qui  s'étaient  introduits  à 
l'ambassade,  soit  encore  par  le  bruit  public,  car  il  en 
fut  parlé  le  soir  même. 

Pounjuoi,  dans  cette  affaire,  les  étrangers  eussent-ils 
menti,  et  si  obstinément?  Panizzardi  et  Schwarzkoppen 
ne  nient  pas  qu'ils  ont  travaillé  avec  un  espion.  Que  cet 
espion  s'appelle  iJreyfus  ou  Esterhazy,  qu'il  soil  juif  ou 
chrétien,  leur  faute  e^l  la  même.  Ils  n'ont  nul  intérêt 
à  répéter  (|ue  ce  n'est  pas  Dreyfus. 

llnnolaux  fut  fort  troublé  ;  faire  machine  en  arrière, 
iléclarer  qu'on  avait  ac<|uis  des  raisons  de  tenir  pour 
suspecte  la  pièce  qui  av(nl  élé  produite  par  Pellieiix, 
sus|)endrele  procès,  il  entrevit  celte  honorahh^  st)liiti()n. 

Henry  n'avait  pas  dil  aux  i^énéraux  qu'il  avait  fabri- 
<jué  la  lellre.  Seuls,  Leniercier-Pirard  el  l^Nlcrhazy  (î>) 
connîussaient  toute  la  vérilé. 


(1)  Ia)  niinislcr»'  ilMlicn  lit  >i  |»en  «lo  ni\>(rr('  ilf  ri»  iMmv«'nn 
<lénienli  (juc  le  corrc-jMUul.inl  du  Fii/aro  eu  iiilorm.i  xdi  jniiriial 
<lôs  le  •>.[  février.  "  Crile  (l«''fl;ii-.ilinii  ,i  cl»'  noiiIih'.  ôrril  le 
OUI  resporulaiit.  pMi'  M.  Viscnnli-N'ciin.sl.i.  •• 

(•.>)  \'«>ir  j».  '/il).  —  l'IsIcrliM/y  |»,ii'.'»il  on  a\oii'  l'ail  ô}j:al('imMit  la 
<"onli«.leiice  à  Martriierile  Pays.   iUix.<.,  I,  790,  Piciii'  (i«'iar(l.i 


Les  fr^'-m'-raux  sont  convenus  qu'ils  eurent  d(;s  doutes  ; 
Itillot  8'iiii|ui<':lii  <lu  momenl  Iroji  opportun  où  ta  place 
arriva  au  mînisl'îre,  BoisilcITre  d'une  trop  grande  res- 
semblance avec  les  pièces  de  i-ompa raison  i  ■.  Surtout, 
Boiîidcfrre  savait  que  Dreyfus  était  innocent. 

Si  BoisdflTre  cl  (ionse,  en  i8«j)i,  avaient  été  certains 
<lu  crime  de  Dreyfus,  ils  eussent  essayé  de  détruire 
par  des  arguments  l'opinion  contraire  de  Picguarl, 
leur  fîivori  de  la  veille.  Ils  chercheront  Kenlement 
à  le  i:orrom|)re  uu  à  l'intimider,  à  le  faire  taire,  h  se 
débarrasser  do  lui.  • 

Dreyfus  pouvait  être  coupable  et  la  pièce  fausse,  car 
on  peut  forgt-r  un  faux  contre  un  coupable.  Dreyfus 
est  certainement  coupable  si  la  pièce  est  autlicntiquc. 

La  pièce  d'Henry  étonna  les  généraux,  mais  elle  les 
servait .  Leur  donna-t-ellela  certitude  qui  leur  manquait, 
une  demi-certitude  suffisante?  Cette  preuve  décisive, 
ils  ne  l'ont  pas  montrée  à  Picquart  :  ponnpioi  laisser 
cet  officier  dans  une  telle  erreur? 

Ils  ne  se  ntéiiaieni  pas  de  Du  Paly.  Or,  tout  détraqué 
et  passioi^né  qu'il  fût,  dés<{u'il  vit  Inlellrc.ellc  lui  parut 
sus|>ecle,  n  le  dit  aussitôt  à  Oonsc  (2). 

Pièce  étrange,  t^i  j)robante,  mais  qui  brOle  lesdoigtsl 
(ionse  n'ose  pas  la  l'aire  voir  à  Paléologue. 

Pellicux.  au  contraire,  en  fut  émerveillé,  mais  trop, 
s'étonna  ((u'on  liésitAl  à  en  assommer  les  amis  du 
traître. 

Il  eût  fallu  lui  faire  entendre  que  cette  pièce  craignait 
la  lumière.  C'eût  été  lui  avouer  qu'on  ne  la  tenait  pas 
pour  srti-e. 

^lainlenant,  dans  un  accès  de  colère,  il  l'a  i-évélée. 


448  HISTOIBE   DE   L  AFFAIRE    DREYFUS 

Celait,  décidément,  une  fatalité  que,  dans  cette  affaîre, 
rien  ne  pût  demeurer  caché  ;  tout  sorlail. 

Henry,  quand  Pellieuxdivulgua  son  faux,  était  assis  à 
côté  de  Gonsc  (  i).  Ils  arrêtèrent  aussitôt  ce  qu'il  con- 
venait de  faire  :  tirer  avantage  de  l'intempérance  de 
Pellieux  pour  donner  aux  défenseurs  de  la  chosejugée, 
en  remplacement  des  vieilles  armes  ébréchées,  un  argu- 
ment tout  iveuf  et  d  apparence  formidable  ;  s'abriter 
derrière  la  peur  de  la  guerre  pour  refuser  de  montrer  la 
pièce  aux  avocals. 

Même  prétexte  qu'autrefois  pour  le  bordereau,  pour 
Tacle  d'accusation,  pour  le  rapport  des  experts,  pour  la 
déclaration  de  Lebrun-Renault. 

Est-ce  que  la  parole  des  généraux  ne  suffit  pas? 
Pousseriez-vcHis  Tinfamie  jusqu'à  les  accuser  de  faire 
usage  d'un  faux  ?  Quoi  !  c'est  la  guerre  que  vous  vou- 
lez? Or,  la  guerre,  pour  ces  patriotes  d'un  nouveau 
genre,  c'est  fatalement  la  défaite,  l'invasion.  Et  ce 
peuple,  en  rut  devant  son  armée,  n'a  ([u'une  terreur  :  la 
guerre,  qui  est  le  métier  des  armées  et  leur  raison 
d'être». 

Pour  îibjecle,  mais  lonclianle,  parrc  qu'elle  est  la 
lille  de  la  l)<'»faile  (riiier,  el  féconde,  parce*  (juelle  .sera 
la  mère  dt*  rilumauilé  pacilique  de  demain. 

C/csl  ce  <|nirail  l'iinporlauce  liist()ri(|ned(*svileniesque 
je  l'acoiilc.  Le<  promoleursdelaHovisiou, qu'on dénonra 
alors  conimc  los  (Miiieniis  do  raruioo,  ruronl,on  réalité, 
les  diTniois  lidôlos  de*  ridoal  uiililairo  cl  palriolique  :  fa 
UoN  anclio.  Kl  l'armèo  n'a  soulVorl  (jiio  «le  sos  défenseurs 
palonlos,  non  pas  lant  ponr  qnel(|[ies  crinios  qui  no  sont 
|)as  sans    pro<é<lonls,  (pic  par  oos  appols  n()U\eaux  et 

(1)  C^f.s.s-.,  I,  1-^2,  |{()i:ol  :  «  Lt'^  -<rnpnl«'s  d'iloiirv  .uiraicul  <iù 
s'ôvrilh'r  mIoi-'  mu  siij(M  de  celle  lollio.  ••  VA  ceux  «le  (loiisc  et 
'lo  Iî<)is(l<MTi-e  .' 
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désespérés  à  la  peur.  Si  l'armée  elle-même  a  une  telle 
crainte  de  la  guerre,  à  (juoi  bon  conserver  celle  effroya- 
ble et  ruineuse  machine  de  mort  qui  ne  lue  jamais  ?  Le 
ver  est  dans  le  bois. 

Boisdeffre  et  Billot  approuvèrent  Taltilude  de  Gonse 
comme  la  seule  sage.  Ils  se  gardèrent  de  blAmer  Pellieux 
(jui  eût  pu  devenir  soupçonneux,  et  qui  était  populaire, 
et  parce  que  le  mal  était  fait.  Boisdeffre,  en  conséquence, 
[)ortera,  à  la  reprise  des  débats,  une  courte  déclaration, 
mais  refusera  de  produire  la  pièce  et  de  répondre  à 
aucune  question.  Billot  mentit  à  Méline,  à  Hanotaux  ; 
il  leur  affirma,  pour  les  rassurer,  que  Boisdeffre,  dans  sa 
déposition,  ne  ferait  aucune  allusion  au  document  argué 
de  faux  par  Tornielli  (i)  ;  Méline,  par  Milliard,  envoya 
à  Delegorgue  des  ordres  précis  pour  clore  Tincident. 

Il  n'osa  pas  demander  à  Boisdeffre  de  lui  communi» 
quer  la  déclaration  qu'il  allait  faire.  D'ailleurs,  Bois- 
deffre en  avait  confié  la  rédaction  à  Tavocat  d'Es- 
terhazy  (2). 


XIII 


Boisdeffre  récita  d'une  voix  énergique,  mais  en  Tabré- 
geant,  le  discours  <ju'il  avait  appris  : 

(1)  Il  renouvela  cetle  dt^claration  au  conseil  des  ministres  du 
lendemain  (Récit  d'un  ministre  . 

(2)  KsTEiuiAZY,  Dêp.  à  Londres^  ;Éd.  belge  ,  80:  «C'est  Tézc- 
nai%  qui  n  rédigé  la  déclaration  faite  par  le  général  de  Boir^dcffre 
aux  jurés,  déclaration  que  noufl  avon»  faite  ensemble  et  dont 
le  général,  dans  son  émotion,  a  sauté  une  partie.  »  —  D  après 
une  autre  version,  qui  eut  cours  h  lYpoque,  Tézenas  aurait 
été  seulement  consulté  par  un  ami  de  lloisdetïi'o^  officieusement. 
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Je  serai  bref.  Je  confirme  de  tous  les  points  ladépositioD 
de  M.  le  général  de  Pellieux,  comme  exactitude  et  comme 
authenticité.  Je  n'ai  pas  un  mot  de  plus  à  dire  ;  je  n'en  ai 
pas  le  droit  ;  je  le  répète.  Messieurs  les  jurés,  je  n'en  ai 
pas  le  droit. 

Il  appuya  sur  ces  phrases  ;  un  mot  de  plus,  de  trop^ 
c'était  la  guerre.  Puis,  d'un  ton  plus  grave  encore  : 

Vous  êtes  le  jury,  vous  êtes  la  nation.  Si  la  nation  n'a 
pas  confiance  dans  les  chefs  de  son  armée,  dans  ceux  qui 
ont  la  responsabilité  de  la  défense  nationale,  ils  sont  pn^ts 
à  laisser  à  d*autres  cette  lourde  tâche,  vous  n'avez  qu'à 
parler.  Je  ne  dirai  pas  un  mot  de  plus.  Je  vous  demande 
la  permission  de  me  retirer  (i). 

Et,  comme  il  se  relirait  au  milieu  des  acclamations, 
il  croisa  Eslerhazy  que  Delegorgue  avait  ordonné  aus- 
sitôt d'introduire. 

Ainsi  Boisdeffre  n'avait  paru  que  pour  confirmer  un 
faux  et,  fidèle  au  plan  do  çonduili»  ((ue  lui  avait  tracé 
Esterhazy  avant  le  procès  (î>),  j)our donner  \o  choix  aux 
jurés  enli'(»  la  rondamnation  do  Zola  et  la  démission  do 
l'Htat-Major  général,  la  désorganisation  do  Tarméo. 

Un  nouveau  pouvoir  venait  dv  surgir,  lo  pouvoir 
niililair(\  ot  pour  intimer,  sous  la  République,  des 
ordres  à  la  justice. 

L'a  vocal  général  parut  ignorer  que  lo  fait  pour  des 
fonctionnaires  (ronipécher  ou  de  suspendn*,  par  une 
menace  concertées  de  démission,  l'administralion  do  la 


(li  Prorrfi  Zi)la,  II,  i^.j.  lioi^dcMTro.  lAudiiMici»  du  iS  fr\rier.; 

(•>!  '  Il  Tniit  i\\w  !<'  i.'cn«'rni  <!<•  lîoisdrJlVo  donne  riinju<'s<ion 
très  noil»'  ([u'il  jxnissoiait.  à  la  rii^nicur,  l«*  «ii'-inlrresscinent 
personnel  jnscpi'à  <l<)nn(M*  sa  démission."  (N'oirji.  -.MX).) 
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justice,  est  un  crime;  le  Code  pénal  le  punit  de  la  dégra- 
dation (i). 

Cependant  Labori  protestait  qu'il  avait  des  questions 
à  poser  à  BoisdefTre  ;  mais  Delegorgue  lui  refusa  la 
parole  :  «  L'incident  est  clos  1  »  Esterhazy  étant  à  la 
barre,  il  lui  fit  prêter  serment. 

Au  Sahara  et  dans  l'Arabie  Pétrée,  on  entend  parfois 
rouler  un  invisible  tambour  qu  on  appelle  le  tambour 
du  désert.  Il  roulait^  commandait  maintenant  dans  le 
désert  des  lois  (2). 

Delegorgue  demanda  à  Labori  s'il  avait  des  questions 
à  poser  à  Esterhazy.  L'avocat  répliqua  qu'il  préparait 
ses  conclusions  sur  le  refus  qui  lui  avait  été  fait  d'inter- 
roger Boisdelîre.  «  Si  vous  ne  posez  pas  maintenant 
vos  questions,  vous  ne  les  poserez  pluS.  » 

Labori  tint  bon  ;  Delegorgue  aussi.  Il  fit  appeler  les 
témoins  suivants  qui,  par  hasard,  étaient  absents.  Force 
lui  fut  d'attendre  les  conclusions  de  Labori  et  de  lui  en 
laisser  donner  lecture. 

Pour  quiconque  gardait  une  illusion  sur  la  justice 
des  hommes,  ce  spectacle  était  abominable.  Ce  juge 
avait  rendu  un  arrêt  pour  défendre  qu'il  fût  parlé  de 
Dreyfus.  Et  que  l'arrêt  fût  absurde  ou  non,  équitable 
ou  non,  l'honneur  du  juge  é.tait  de  faire  respecter  sa 
propre  décision.  Or,  il  l'avait  imposée  seulement  aux 
témoins  qui  eussent  apporté  des  preuves  de  l'innocence 
du  juif.  Aux  généraux  qui  venaient  écraser  le  malheu- 
reux sous  de  solennels  serments  et  de  nouvelles  pièces 
secrètes,  il  avait  laissé  pleine  liberté  de  déposer  à  leur 
convenance,  d'invoquer  ou  de  violer  le  huis  clos  et  le 


(0  (^ode  pénal,  article  126. 

(V)  Skvebink,  i36  :    «  Un  invisible  tambour  roule,  commande 
dans  le  ssancluaire  des  lois.  » 
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secret  proiessionnel,  selon  leur  bon  plaisir.  Le  coup 
porté,  il  alléguait  que  les  gi^néraux  avaient  parlé  trop 
vile.  Mais,  quand  la  défense  réclamait  son  droit  ité. 
répondre,  il  devenait  inflexible,  évoquait  son  arrêt.  Me 
Boisdeffre,  il  avait  toléré  que  ce  siibordonné  du  mi- 
nistre de  la  Guerre  posât  devant  le  jury  la  question  de 
confiance  en  l'État-Major.  Le  Code  d'Instruction  crimi- 
nelle donne  à  la  défense  le  droit  formel  d'interroger 
les  témoins.  Il  refusait  de  laisser  questionner  Boisdeffre. 
Enfin,  il  allait  plus  loin  encore,  puisqu'il  refusait  le 
parole  à  l'avocat  de  Zola  dont  les  conclusions  avaient 
pour  seul  objet  de  l'obtenir.  Pour  l'avocat  général,  il 
continuait  à  se   taire,  avec  un  air  de  mépris  et  d'ennui. 

Labori  développa  ses  conclusions.  Il  y  dit  expres- 
sément que  la  prétendue  preuve  décisive  de  PeIJieux 
contre  Dre\fus  n'offrait  »  aucune  apparence  de  valeur 
ni  d'authenticité  >'.  Des  huées,  des  vociféralions  Tin- 
t^rompirent.  Quand  il  dit  que  les  généraux  venaient 
plaider  tous  les  jours,  avec  leur  talent  et  leur  auloritâ, 
mais  aussi  ■■  avec  leur  uniforme,  leurs  galons  e\  leurs 
décoralions  »,  Delegorgufe  menaça  de  lui  retirer  la  pa- 
role: H  C'est  de  la  dernière  inconvenance.»  Labori 
demanda  à  la  Gourde  négliger  les  colères  d'un  pays  qui 
s'^are  :  <<  N'oubliez  pas  que  nous  sommes  peut-être 
à  UD  tournant  de  l'histoire.  » 

La  Cour  rejeta  (i).  Gonse,  Henry  respirèrent. 

Le  Destin,  dans  les  tragédies  grecques,  n'est  jamais 
plus  proche  que  lorsqu'il  paraît  conjuré. 

Labori  avait  fait  rappeler  Picquart,  mais  pour  l'in- 
terroger sur  un  autre  sujet,  sur  cetle  histoire  d'Henry, 
déjà  détruite  par    Démange,  que  le   dossier  secrel, 

(i)  Procèt  Zola,  II,  »38.  —  A  la  suite  de  ce  refuB,  Zola  et  ses 
avocatâ  EOngËrenl  â  quillcr  l'audience. 
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enfermé  le  i4  décembre  1894  dans  larmoire  de  fer, 
n'en  était  sorti  qu'en  1896,  quand  Gribelin  reçut  l'ordre 
de  Vy  chercher. 

Picquart,qui  se  croyait  lié  par  le  secret  professionnel, 
dit  pourtant  que  «  le  dossier  était  sorti,  dans  Tintervalle, 
de  larmoire  «  et  qu'Henry  s'en  exagérait  Timportance. 
«  Je  désirerais  certainement  en  parler,  mais  je  ne  puis  le 
faire  sans  être  relevé  du  secret  par  le  ministre  de  la 
Guerre.  »  Aussi  bien,  continua-t-il  de  son  ton  le  plus 
calme  et  sans  que  Delegorgue  aperçût  où  il  en  voulait 
venir,  «serait-il  bon  de  vérifier  Tauthenticilé  de  certains 
documents  »,  notamment  de  celui  «  qui  est  arrivé  si 
à  point  au  ministère,  au  moment  où  il  était  devenu 
nécessaire  de  bien  prouver  qu'un  autre  qu'Esterhazy 
était  l'auteur  du  bordereau  ».  Picquart  n'avait  pas  vu 
cette  lettre,  mais  on  lui  en  avait  parlé,  et  «  le  moment  où 
elle  était  apparue,  les  termes  absolument  invraisem- 
blables où  elle  était  conçue,  donnaient  lieu  de  la  consi- 
dérer comme  un  faux  >».  Puis:  «  C'est  la  pièce  dont  a 
parlé  M.  le  général  de  Pellieux.  S'il  n'en  avait  pas  parlé 
hier,  je  n'en  aurais  pas  parlé  aujourd'hui.  C'est  un 
faux  (i)  !  » 

Delegorgue  avait  compris  trop  tard  :  le  mot  était  dit, 
et  par  l'ancien  chef  du  bureau  des  renseignements.il 
appela  Gonse,  mais  Gonse,  très  décontenancé,  refusa 
de  rien  ajouter  h  la  déclaration  de  Boisdeffre.  (^  La  pièce 
est  authentique,  mais  je  n'ai  pas  le  droit  d'en  dire  plus.  » 

Cela  parut  faible.  Au  moins,  Gonse  aurait-il  dû  s'éle- 
ver contre  l'insolence  de  Picquart,  l'insulter. 

(''est  ce  que  Pellieux  fit  le  lendemain.  Picquart  était 

(1  Procès  Zola,  II,  i'|i»  Picquart.  —  Illllla  inômo  déclaration 
à  Bertuli's,  lui  raconta  sa  conversation  avec  Billot  et  lui  dit 
le  texte  approximatif  qu'il  tenait  du  ministre.  (Cass.,  11,217; 
19  février  i8y8.) 
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revenu  pour  mettrele  jury  en  gardeconlrc  les  calomnies 
dont  il  était  Tobjel  et  qui  risquaient  de  déconsidérer  son 
témoignage.  Ainsi  le  Pelit  Journal  avait  raconté  qu'il 
était  marié,  divorcé,  et  faisait  élever  ses  enfants  en 
Allemagne,  et  il  ne  lui  avait  pas  été  possible  d'obtenir 
aucune    rectification.    Ainsi   Pellieux    Tavait    accusé 
■d'avoir  voulusuborner  un  témoin  (le  soldat  Mulot)  contre 
Esterhazy.  11  demandait,  en  conséquence,  que  Tun  ou 
Tautre  des  chefs  qui  l'avaient  bien  connu  fussent  ap- 
pelés à  dire  ce  qu'ils  pensaient  de  lui,  par  exemple  le 
général  de  Galliflet,  «  mêlé  glorieusement  à  nos  victoires 
et  glorieusement  à  nos  tristesses  »,  «  qui  ne  passait  pas 
pour  être  suspect  d'une  indulgence   exagérée  envers 
ses  subordonnés  »,  et  «  qui  n'avait  pas  craint  de  lui  ser- 
rer la  main  devant  le  conseil  d'enquête  (i)»  .  —  J'avais 
proposé,  quand  Zola  dressa,  la   liste  de  ses  témoins, 
que  Gallilîel  y  fût  compris,  précisément  pour  appuyer 
Picquart  ;  mais  Clemenceau  s'était  récrié,  en  alléguant 
les  sojuvenirs  de  la    Commune.  —  Delegorgue  n'eût 
pas  élé  lui-nîême  s'il  eût  accueilli  celte  demande,  mais, 
l'instant  d'après,  il  donna  la  parole  à  Pellieux  (2)  qui, 
toisanl  Picquart: 

J'ai  (lit  à  nue  aiidicMice  précrdi^nle  que  loul  était  <Hrani?e 
dans  celte  alTaire  ;  mais  ce  tjue  je  trouve  encoi'e  plus 
élran^^e,  et  je  le  lui  dis  eu  face,  c'est  l'altitude  d'un  Mon- 
sieur qui  porh'  (Micore  l'uniloruie  de  l'aruiée  rran(;aise  et 
qui  (*st  venu  ici,  à  la  barj-e,  accuser  trois  oflîciers  préné- 
raux  d'avoir  fait  nu  faux  ou  de  s'en  l'être  servi.  Voilà  ce 
que  j'avais  à  dire  et  j'ai  fini. 

(1)  Procî'.<  ZuUi,  II,  HV',,  Picquart. 

(2)  L'incident  ôtnit  piviiuvlilc.  Dî»?  le  dchul  de  raudionco,  De- 
lei^orgue  avait  dit  à  Labori  :  '.  N  avez-vons  [).is  diMnandt'  une 
^'onfronl.ilion  entre  le  colonel  l*i<r«iuart  cl  le  g<''nôi*al  «le  Pel- 
lieux? "    II,  \^\i.  ] 
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En  vain,  Picquart  protesta  qu'il  n'avait  pas  voulu 
suspecter  la  bonne  foi  de  ses  chefs  ;  certains  faux  sont 
si  bien  faits  qu'ils  peuvent  avoir  l'apparence  de  docu- 
ments authentiques.  Les  clameurs  de  cent  officiers,  qui 
venaient  de  faire  une  nouvelle  ovation  à  Pellieux,  cou- 
vrirent sa  voix.  Il  a  touché  à  TArche  sainte;  Tarmée 
chasse  l'officiejr  rebelle  qui,  «  sans  preuves,  poussé  par 
un  délire  inexplicable,  a  accusé  du  plus  abominable  des 
crimes  ceux  qui  ont  la  garde  de  Thonneur  de  la  France 
et  de  ses  frontières  (i)  ». 

Ce  même  jour,  Lemercier- Picard  écrivit  h  Séverine, 
sous  le  nom  de  Durandin,  que,  «  très  étroitement  lié  h 
l'affaire  qui  se  déroulait  aux  assises  »,  il  avait  cru  devoir, 
«  jusqu'à  présent,  pour  des  raisons  d'ordre  intime,  se 
tenir  dans  Tombre  ».  «  Mais  quelques  révélations,  faites 
par  des  chefs  de  TÉtat-Major,  le  visent  directement  ; 
elles  l'autorisent,  par  ce  fait  même,  à  lever  le  voile  sur 
le  rôle  qu'il  a  joué.  »  En  conséquence,  il  se  rendra  chez 
elle,  dans  la  soirée  {2). 

Séverine  attendit  Thorame.  11  ne  vint  pas.  Deux  jours 
après,  il  lui  écrivit  qu'effrayé  «  par  les  menaces  inces- 
santes »  dont  il  était  poursuivi,  tremblant  «  qu'elles  ne 
fussent  mises  à  exécution  »,  il  s'était  absenté  pour  dé- 
poser h  l'étranger  des  papiers  relatifs  «  à  l'affaire 
Dreyfus-Esterhazy  ».  Il  demandait  un  autre  rendez-vous 
pour  le  lendemain.  Elle  l'attendit  encore;  mais  il  ne 
parut  point,  harcelé  et  traqué,  et  jouant  son  double  jeu, 
hésitant  encore  s'il  vendrait  son  secret  ou  son  silence  : 
la  révélation  de  son  crime  en  avait  décuplé  le  prix. 


(il  BoNNAMOUR  {Écho  du  20  février  1898). 

('2.  Lettre  du  ly  février,  datée  :  Samedi  Irois  heures.  (Séverine, 
291.)  —  Il  ajoutait  qu'il  n'était  pas  un  inconnu  pour  la  rédac- 
trice de  iaf^rondcy  l'ancienne  collaboratrice  de  Jules  Vallès,  qu'il 
lui  rappellerait  dans  quelles  circonstances  ils  s'étaient  connus. 


/ 
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XIV 


Eslerhazy  raconte  «  qu'il  avait  le  projet,  non  pas  seu- 
lement de  parler,  mais  d'agir  k  Taudience  »,  c'est-à-dire 
de  se  livrer  à  des  voies  de  fait  sur  ses  accusateurs  ; 
mais  Pellieux,  dans  la  salle  des  témoins,  «  où  il  n'y 
avait  que  des  officiers  »,  le  lui  avait  défendu  :  «  Vous 
allez  (Hre  interrogé  ;  vous  ne  répondrez  pas.  —  Mon  gé- 
néral, si  ces  cochons-là  m'engueulent,  je  ne  peux  pas 
me  taire  !  —  Si,  vous  vous  tairez,  je  vous  en  donne  l'or- 
dre.—  C'est  bien,  mon  général(i)  !  »  Et  il  porta  la  main 
à  son  képi  (2).  Pellieux,  qui  continuait  à  le  prendre  au 
sérieux,  craignait  qu'il  eût  caché  sur  lui  une  arme;  il  lui 
fil  retourner  ses  poches.  Elles  étaient  vides  (3).  Il  l'au- 
torisa à  réciter  une  déclaration  que  Tézenas,  travaillant 
tantôt  pour  Esterhazy,  tantôt  pour  Boisdeffre,  avait 
préparée  (4). 

Il  l'avait  dite,  l'air  dur  et  mauvais,  avec  une  violence 
calculée,  à  cette  première  audience  du  18  février  où  il 
avait  remplacé  BoisdelïVe  à  la  barre.  On  y  sentait 
TelTort,  le  devoir  de  rhétori((ue.  Kslorliazy,  livré  {\  sa 
propn*  inspiration,  parlai I  av(»c  luie  autre  verve.  El, 
dans  sa  voix  rauqnc,  brulalc,  nulle  éniolion,  même 
({uand  il  (lit,  avec  une  inadvertancte  qui  ne  fut  pas  re- 
levée, que,  ««  depuis  dix-lniil  mois  qu'une  machination 
épouvanlabh*  se  tramait  contre  lui,  il  avait  soullert  plus 


11)  Caaa.,  I,  "^Sj,  Th^S,  l'>t<'rlinzy. 
{•2    Lihrc  Parole  tUi  i<j  février  iS'jS. 
l'A:  Mdfin  du  \\). 

\     MstPi'lin/y  HM'opi.'i    lo    Icxlo  <l<»   Té/.CFi.M>;    rolto  «opic  fui 
siiisu»  par  Brrlulus.   r'<i.«,s\.  Il, '.»3(>,  cote  '1,  <«'cllé  <>. 
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qu'aucun  de  ses  contemporains  pendant  toute  sa  vie  ». 

Mais  le  personnage  élait  tragique,  les  tempes  battant 
la  chamade  sous  son  front  chauve,  les  yeux  creux  et 
brûlés  de  fièvre.  Il  répondra  à  toutes  les  questions  qu'il 
plaira  à  la  Cour  et  aux  jurés  de  lui  adresser  :  «  Quant  à 
ces  gens-là,  —  et,  de  sa  main  décharnée,  il  désignait 
Zola,  —  je  ne  leur  réponds  pas  (i).  » 

Les  officiers  Tapplaudirent. 

Le  soir,  Albert  Clemenceau  Tinterrogca  (2). 

Il  avait  préparé  (3)  soixante  questions,  très  précises, 
qui  résumaient  à  peu  près  tout  ce  qu'on  savait  alors  de 
la  vie  et  de  la  trahison  d'Esterhazy,  et  qui,  par  cette 
précision  même,  si  le  misérable  n'avait  pris  le  sage 
parti  de  ne  répondre  à  aucune,  lui  eussent  fatalement 
arraché  un  faux  témoignage  manifeste  ou  quelque 
aveu. 

Clemenceau,  d'une  voix  implacable,  les  lança,  et,  l'une 
après  Tautre,  après  avoir  sifflé  dans  l'air,  elles  se 
fixaient  dans  la  peau  de  Ihomme,  cloué  à  la  barre,  tel 
un  Saint-Sébastien  du  crime. 

Ils  étaient  à  deux  pas,  les  yeux  dans  les  yeux:  CAe- 
menceau,  calme  et  dur,  avec  la  pleine  conscience 
de  l'œuvre  vengeresse  qu'il  accomplissait  ;  l'autre,  en 
proie  à  toutes  les  fureurs,  souffrant  plus  à  les  contenir 
que  delà  torture  môme  qu'il  subissait;  déchirédansl'hé- 
rt^ditaire  orgueil,  près  de  dix  fois  séculaire,  qui  avait 
survécu  chez  lui  à  toutes  les  déchéances,  mais  se  tai- 

(1)  Procèit  Zola,  II,  v.v),  Estcrhazy. 

(3;  Labori  lui  |>osa  d'abord  quatre  qucTitions  sur  récriture  du 
bordereau,  sur  la  leUre  du  capitaine  Rrault,  sur  les  lettres  <lo 
MiB^^  de  Boulancy,  et  sur  les  cambriolages  dont  il  aurait  été  la 
viclrme.  E<«terhazy  refusa  de  répondre. 

(3;-  Sur  ses  notes  personnelles  et  sur  d'autres  que  je  lui  avais 
remises  à  cet  effet  ;  il  m'écrivit  :  a  J'ai  re<ju  votre  lettre  et  vous 
vous  en  apercevrez  à  l'interrogatoire  de  demain.  » 
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sant  quand  même,  férocement,  parce  qu'un  mot  suffi- 
rail  à  le  perdre. 

Il  jouait,  depuis  longtemps  et  surtout  depuis  qu'il 
avait  été  dénoncé,  le  rôle  facile  du  condottiere  du 
quattrocento,  d'un  soldat  sans  frein,  qui  fait  fi  de 
sa  vie  comme  de  celle  des  autres,  mais  qui  l'a  vou- 
lue riche  en  sensations  délicieuses  et  violentes,  et 
capable  de  tous  les  crimes  sanglants,  mais  non  d'une 
faute  contre  l'honneur,  l'honneur  spécial  des  bandits. 

Or,  ce  masque  même,  dans  cette  ignominie,  lui  était 
arraché  ;  il  était  dégradé  même  de  ses  galons  de  co- 
médie ;  et  que  lui  importaient,  dès  lors,  les  autres, 
ceux  qui  reluisaient  encore  sur  les  manches  de  son 
uniforme  ?  Le  dernier  des  brigands  calabrais  eût  bondi 
sous  un  tel  supplice. 

Clenionceau  lisait  les  lettres  à  M"*  de  Boulancy.  Il 
en  sculptait  chaque  mot,  lentement.  «  On  a  l'impression, 
écrit  l'un  des  collaborateurs  de  Drumont,  de  quelque 
chose  d'infernal.  On  dirait  que,  lambeau  par  lambeau, 
l'avocat  veut  détacher  les  chairs  de  sa  victime  (i).  » 
Esterhazy.  maintenant,  après  avoir  jeté  un  dernier 
regard  de  haine  folle  î\  Clemenceau,  lui  tournait  le  dos, 
face  h  face  avec  les  jurés  (jui  le  dévisageaient,  toujours 
muet,  mais  les  épaules  frissonnantes  comme  sous  <les 
coui)s  de  lanière,  et  les  paupières  clignotantes  sur  ses 
yeux  fugaces  d'oiseau  de  proie. 

Comme  il  ne  répondait  même  plus  qu'il  ne  voulait  pas 
répondre,  dans  le  silence  qui  suivait  chaque  lecture  et 
que  le  tortionnaire  prolongeait  savamment,  c'était  Dele- 
gorgue, énervé,  qui  criait  à  Clemenceau  :  «  Continuez!  » 

Le  code  lui    faisait   un  devoir  formel   d'obliger  Es- 


11    Libre  Parole    du    i<)   février    iH<jS.    —   Comptes  rendus  de 
lJ:rh(j,  de  l,'i  Fronde,  de  ï Aurore^  du   Temps,  etc.) 
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lerhazy  à  déposer  ;  en  cas  de  refus,  de  le  faire  juger 
par  la  Cour  d'assises  (i). 

El  Clemenceau,  de  sa  voix  perçante,  reprenait  sa 
lecture  :  «  M.  le  commandant  Esterhazy,  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur,  reconnaît-il  que  toutes  ces  lettres, 
qui  contiennent  pour  \jbl  France,  Tarmée  et  ses  chefs, 
les  injures  que  je  viens  de  dire,  ont  été  écrites  posté- 
rieurement à  la  guerre  de  1870  et  1871  ?  »  —  «  Conti- 
nuez !  Continuez  !  »  hurlait  Delegorgue. 

Esterhazy  cherchait  une  attitude.  Tantôt,  il  se  re- 
dressait, croisait  les  bras,  avait  un  air  de  défi.  Tantôt, 
s'abandonnant,  il  fouillait  son  képi  de  ses  doigts  crispés, 
ou  le  pétrissait  d'un  mouvement  fébrile.  Parfois,  il 
s'essayait  à  sourire. 

«  Comment  le  commandant  Esterhazy  peut-il  expli- 
quer la  déclaration  de  M"®  Pays  :  Il  est  perdu,  il  va  se 
suicider  ?  —  Vous  n'avez  plus  de  questions  ?  --  Oh  1  si, 
monsieur  le  Président.  » 

Et,  d'une  voix  toujours  plus  sèche  et  tranchante,  Cle- 
menceau poursuivait  ses  lectures.  Il  lisait  la  lettre  où 
le  général  Saussier  était  comparé  à  un  clown.  «  Le 
commandant  Esterhazy  n'a-t-il  pas  déclaré  qu'il  n'avait 
fait  que  rapporter  les  propos  tenu3  par  des  officiers  alle- 
mands danscedîner  où  assistaient  des  officiers  français  ? 
—  Continuez  !  —  Le  commandant  Esterhazy  voudrait-il 
expliquer  à  la  Cour  comment  des  officiers  français,  as- 
sistant à  un  dîner  où  des  officiers  étrangers  se  seraient 
permis  de  pareil  propos,  n'ont  pas  formulé  d'énergiques 

et  immédiates  protestations »  Et,  après  une  pause  : 

«  Notamment,  pourquoi  M.  le  commandant  Esterhazy 
n'a  pas  protesté  ?  » 

(i)  Code  cTInêtrucHon  crim.^  article  3o  :  u  Les  témoinis...  qui 
refuseront  de  faire  leurs  dépositions  seront  jugés  par  la  Cour 
d'assises  et  ])unis  conformément  à  rarlicle  So.  » 


,'• 
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Il  donna  alors  lecture  des  notes  d'Èsterhazy  :  «  Excel- 
lent officier,  outillé  pour  panrenir  aux  plus  hautes  situai 
lions  dans  Tannée;  moralité  très  bonne...  »  Il  avait 
intercalé  ces  notes  juste  au  bon  endroit,  les  enca<feanL 
des  lettres  d^Eslerhazy  à  M**  de  Boulancy  et  de  ses 
histoires  de  Tulgaire  escroquerie  :  a  M.  le  commandant 
.  Esterhazy  h*a4-il  pas.  été  surpris  lorsque,  devant  le  con- 
^il  de  guerre,  on* lui  a  donné  lecture  de  ces  excel* 
lentes  notes  ?  » 

Puis,  ce  furent  les  filouteries  d'Esterhazy,  sa  longue 
trahison  et  ses  faux.  «  ie  passe  à  un  autre  ordre  de 
faits.  »  Et  «  le  supplice  du  questionnaire,,  pire  que  celui 
de  la  question  (i)  »,  reprenait,  plus  serré,  plus  aigu. 
Esterhazy,  blême,  n'en  pouvait  plus.  Et  les  spectateurs, 
eux  aussi,  n'en  pouvaient  plus,  haletaient.  Des  clameurs 
suppliantes  :  «  Assez  I  Assez  I  »  se  faisaient  entendre, 
comme  autour  d*une  béte  qui  souffre  trop.  Ce  silence 
de  marbre,  sous  ces  terribles  accusations,  c'était  Taveu 
criant  du  crime.  Quel  innocent  se  fût  tû,  ainsi  souffleté  ? 
Point  de  pitié  pour  un  pareil  scélérat,  quand  Taiitre, 
rinnocent,  agonise  là-bas,  depuis  quatre  mortelles  an- 
nées. Mais  le  supplice  était  si  affreux,  si  savant,  qu*on  * 
en  oubliait  l'autre,  et  le  crime  lui-même.  Une  pitié  phy- 
sique ébranlait  les  nerfs.  Et  les  questions  reprenaient, 
avec  de  longs  iolervalles,  écrasantes.  «  Les  minutes 
s'écoulent,  lentes,  lentes  (2)  ».  Une  exaspération  mon- 
tait ;   des  poings  se  tendaient  vers  Clemenceau  ;   on 
rinsultait.  «  Continuez  !  Continuez  I»  gémissait  Delegor- 
gue.  Esterhazy  se  roidissait,  mordant  ses  lèvres,  trem- 
blant sur  ses  jambes 

(i)  Libre  Parole  du  19  février  1898.  —  «  J'ai  vu  la  torture 
ressuscitée  par  des  gens  qui  se  disent  humanitaires.  »  (Lettre 
du  prince  Henri  d'Orléans.) 

(2)  Écho  de  Paris, 


Enfin,  au  boul.  de  quarante  minutes,  Clemenceau, 
toujours  avec  la  même  impassibilité  :«  Ëst-cc  que 
M.  le  commaniJant  Eslerhazy  reronnalt,  ainsi  que  cela 
résulte  d'articles  de  VÉcho  de  Paris,  de  la  Pairie  et  du 
Malin,  avoir  eu  des  relations  avec  M,  le  colonel  de 
Schwarzkoppen  ?  —  Ne  parlons  pas,  cria  Dclegorgue, 
d'officiers  appartenant  à  des  pays  étrangers  !  »  Cclmen- 
ceau  renouvelle  la  question  ;  le  président  refuse  de  la 
poser:  <■  Comment  se  fail-il  qu'on  ne  puisse  pns  parler, 
dans  une  audience  de  justice,  d'un  acte  accompli  par 
un  officier  fran(;.ais  ?  —  Parce  que,  répond  solennel- 
lement Delegorgue,  il  y  a  quelque  chose  au-dessus  de 
cela,  c'esU'honneur  et  la  sécurité  du  pays.  »  Des  applau- 
dissements furieux  éclatent.  «  Monsieur  le  Frésidenl, 
riposte  Clemenceau,  je  retiens  que  l'honneur  du  pays 
permet  fi  un  officier  d'accomplir  de  tels  actes,  mais  no 
permet  pas  d'en  parler  (i).  » 

Il  termina  sur  ces  mots.  Esterhazy,  défaillant,  alla  se 
rasseoir  parmi  les  officiers  qui  lui  firent  une  ovation. 
'I  Bravo,  commandant  1  A  bas  les  lâches  \  A  bas  les  in- 
fâmes! »  Tézenas  l'embrassa,  le  félicita  d'avoir  tenu  sa 
parole  (2). 

On  entendit  il  peine,  tant  la  salle  vibrait  encore,  l'ar- 
chitecte Autant,  Hurel,  qui  confirma  les  propos  des 
officiers  de  Houen  sur  le  «  raslaquouère  »  qui  avait 
élé  leur  camarade.  La  défense  renonça  à  l'audition 
des  diplomates  et  des  militaires  étrangers (3),  ainsi  qu'à 
celle  de  Casella.  Ce  fut  tontre  mon  avis.  On  chercherait 
en  vain  dans  la  Seine  la  clef  qui  avait  été  perdue  dans 
la  Sprée. 

(0  Proci»  Zola,  II.  iô6,  Oeinenceau. 

(2;  Aarore,  Libre  Paraît,  etc.  —  Ciui.,  1,  5S7.  Esterhazy. 

i3;  Dclegorgue  iliH[U'''  "e   lei»  aurait  pas  cnlenilus.(n,  vjS.) 
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•  Bien  que  nul  n'eût  prévu  Thorreur  .shakespearienne 
de  l'interrogatoire  d^Esterhazy,  on  avait  décidé  de  le 
payer  de  son  silence  par  une  manifestation  patriotique 
d*un  éclat  exceptionnd,  et  Guérin,  en  conséquence» 
avait  convoqué»  au  grand  complet,  ses  bandes.  Il  était 
là,  depuis  plusieurs  heures,  escorté  de  Max  Régis,  fraî- 
chement débarqué  d'Alger,  et  de  Thiébaud,  tenant  le 
Palais,  comme  un  pays  conquis,  avec  ses  hommes 
armés  de  gourdins,  et  répandant  une  telle  terreur  qu'on 
n*osait  même  plus  répondre  à  leurs  cris  de  défi  par 
celui  de:  «  Vive  la  République  (i)J  »  Pour  passer  le 
temps,  ils  avaient  déjà  «  martelé  le  crâne  »  de  quelques 
juifs  et  de  quelques  protestants  ;  ils  crachèrent  aussi 
au  visage  d'un  jeune  homme  qu'ils  a\  aient  pris  pour  le 
frère  de  M*^  Dreyfus  et,  Tayant  renversé,  le  piéti- 
nèrent (2).  . 

Enfin,  quand  Esterhazy  parut  avec  Pellieux,  une 
même  acclamation  les  salua,  mais  Tenthousiasme 
fut  surtout  pour  Esterhazy  :  «  Gloire  à  la  victime  du 
Syndicat  (3)  t  »  Il  se  tenait  à  peine  debout  pendant  que 
Pellieux  pleurait.  Ce  n'étaient  pas  [seulement  les  brail- 
lards vulgairesàquaranlesousquirapplaudissaienl,  mais 
les  avocats,  les  journalistes,  les  officiers,  des  femmes, 
emportés  par  la  contagion  ou  par  un  vent  de  folie.  Un 
ancien  officier  l'embrassa  :  «  Oh  !  mon  vieux  cama- 
rade (/|)!  »  Le  prince  Henri  d'Orléans  se  fit  présenter 
par  le  beau-frère  de  Rochefort  et  le  félicita  de  son  cou- 


(1)  ^faiin  (lu  19  février  1898.  —  Un  officier  de  police,  Martin,  fui 
mallrailé  pour  avoir  défendu  contre  les  assaillants  un  jeune 
homme  qui  avait  crié  :  «  Vive  la  République  !  » 

(u)  Libre  Parole  du  19. 

;3)  Libre  Parole,  Écho,  Malin,  Siècle^  etc. 

(4)  Éclair  :  •«  C'est  M.  Xa>ier  Feuillant,  ancien  sous-officier 
de  cuirassiers  de  la  garde.  »> 
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rage;  il  salua  en  lui  «  Tuniforme  français  (i)  ».  Puis 
vingt  patriotes,  Guérin  en  tête,  le  portèrent  en  triomphe 
jusqu'à  sa  voiture.  La  place  Dauphine  était  noire  d'une 
foule  compacte  qui  criait  :  «  A  mort  les  juifs  !  à  mort  l 
à  mort  !  à  Teau  !  »  Il  était  si  ému,  ou  si  épuisé,  u  qu'il 
faillit  se  trouver  mal  (2)  ». 


XV 


La  grande  affaire  était  toujours  d'intimider  les  jurés. 
Ou  la  condamnation  de  Zola,  ou  l'émeute,  la  démission 
de  rÉtat-Major,  la  guerre  civile  et  la  guerre  étrangère. 

On  avait,  sous  la  main,  les  pillards  et  les  assommeurs 
d'Alger,  Max  Régis,  Pradelle.  Guérin  les  exhiba  dans 
une  grande  réunion  (3)  où  quiconque  ne  criait  pas  : 
((  Mort  aux  juifs!  »  fut  roué  de  coups  de  poings  et  de 
coups  de  canne.  Quand  on  eût  cassé  ainsi  quelques 
tètes,  le  jeune  Milanais  raconta  ses  exploits  d'Afrique, 
comme  quoi  il  avait  crevé  des  coffre-forts,  jeté  l'or  à  la 
mer,  brOlé  des  effets  de  commerce.  Il  convia  ensuite 
«  le  peuple  à  arroser  du  sang  des  juifs  Tarbre  de  la 
liberté  (4)». 

(1)  Viviani,  député  socialiste  de  Paris,  ayant  fait  allusion  h 
i'inrident  dans  son  discours  du  24  février,  à  la  Chambre,  le 
prince  Henri  d'Orléans  convint  qu'il  s'était  fait  présenter,  en 
effet,  à  Esterhazy,  mais  nia  qu'il  lui  eût  donné  l'accolade,  comme 
VAurore  l'avait  raconté.  11  avait  voulu  «  saluer  l'uniforme  fran- 
çais et  le  jugement  de  l'armée  ».  11  avait  seulement  ^  serré  la 
main  du  commandant  Esterhazy  »>.  (Lettre  du  25  février  1898). 

•2)  Libre  Parole  :  «^  Oh  !  la  belle  journée  pour  tous  les  bon» 

Français!  Four  le  coup,  Israi'l  a  fini  de  rire  » 

3)  Le  19  février,  h  la  salle  Chaynes. 

(V  Uhre  Parole^  Figaro,  Temps,  etc.  —  Thiébaud  et  Millevoye 
tinrent  ensuite   une  réunion  sur   la  place   du   Panthéon.  «   On 
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Le  programme  comporlail  ensuite  d'accompagner 
Rochcfort  à  Sainte-Pélagie.  II  s'était  gardé  de  faire  appel 
du  jugement  qui  Tavail  condamné  à  cinq  jours  de  pri- 
son. Il  préférait  jouer  au  martyr,  alléguant  qu'il  avait 
été  condamné  «  par  ordre  (i)  ».  Il  avait  choisi  ce  di- 
manche de  carnaval  pour  se  constituer  prisonnier, 
voulant  avoir,  lui  aussi,  sa  journée  et,  au  surplus,  se 
mettre  à  Tabri  pour  la  semaine  suivante.  Il  excitait  les 
troubles,  n'aimait  pas  à  y  être  mêlé.  —  En  1870,  aux  ob- 
sèques de  Victor  Noir,  il  s'était  évanoui.  —  Il  fut  ac- 
clamé sur  son  trajet;  des  jeunes  filles,  au  seuil  de  la 
prison  où  l'attendait  le  préfet  de  police,  lui  offrirent  des 
fleurs.  Une  partie  de  la  garde  républicaine  à  cheval,  des 
escadrons  de  cuirassiers  avaient  été  mobilisés  pour 
maintenir  l'ordre  et  parurent  lui  faire  escorte  (2).  Ce- 
pendant, quelques  ouvriers  le  huèrent,  dans  cette 
bruyante  apothéose,  d'un  cri  de  Dimanche-gras  :  «  A  la 
chienlit  !»  • 

Un  avocat .  catholique  et  royaliste,  Jules  Auffray, 
sectaire  violent,  la  figure  en  lame  de  couteau,  glabre, 
le  cerveau  et  le  faciès  d'un  inquisiteur,  avait  offert  ses 
services  à  l'État-Major.  11  essaya  d'abord  de  réconcilier 
M"®  de  Boulancy  avec  Eslerhazy  ;  il  accepta  ensuite 
la  mission  de  «  faire  la  salle  des  assises  ».  Il  pourvoyait 
de  cartes  d'audience  les  officiers  qui  lui  étaient  dési- 
gnés par  Gonse  cl  par  Du  Paty  cl  qui  manifestaient  en 
conscience.  En  bon  stratège,  il  ju^oa  utile  de  doubler 
les  postes  pendant  ces  dernières  journées,  en  écrivit  à 


crie  :  «  Conspuez  Heinaeh  !  (lonspu<v.  Zola  !»  On  elianle  la  .yfar- 
seillai.^e.  »  {Gaulois.)  La  police  dispersa  ce  connnencenîent  d'é- 
meute. 

il}  Inlranshjeanl  i]\\  11  féviier  is<)8. 

(jt  '<  L'appareil  militaire  riait  imposanL  11  ne  manquait  (jue  le 
cleryô.  >'    Fiijuro  du  21.; 


y 


Du  Piity.  Celui-ci  lui  répondil  qu'il  lui  procurerait  des 
orficicrs  (U'  rcnTort  «  pour  soulcnîr  lavocal.  el  le  jury  n 
cl  que  l'avocaL  <>  pouvait  compter  sur  ses  hoDimns  m. 
Seulemcnl,  l'élourdi  adressa  sa  lettre  à  un  autre  avocat 
du  nom  d'Auffray  <(ui  se  trouvait  iHie  républicain.  Il 
ouvrit  la  lettre  sans  rc;fardcr  au  prénom  ;  puis,  au  lieu 
delà  renvoyer  à  Du  Paty,  il  la  porta  à  Barboux,  ancien 
bâtonnier  cl  membre  du  conseil  de  lOrdrc,  qui  la  com- 
muniqua au  Garde  des  Sceaux  avant  de  la  renvoyer  A 
son  véritable  destinataire.  Gonse,  à  son  tour,  se  Irom- 
pant  d'adresse,  alla  rendre  visite  ii  François  Auffray. 
Ces  incidents  furent  connus.  Les  «  patriotes  »  traitèrent 
Frani;ois  Aull'ray  et  Barboux  (i)  de  voleurs  ;  les  révi- 
sionnistes demandèrent  si  le  rôle  de  claqueurs  s'accor- 
dait aver  le  respect  de  l'uniforme  el  .si  c'était  pour  faire 
peur  aux  jurés  que  les  oflicters  portaient  l'épée  au 
fôté. 

Cette  invasion  du  Palais  de  Justice  par  les  oCticiers 
qui,  depuis  deux  semaines,  y  campaient,  l'ai  rogancf  de 
Pellieux,  mallre  du  prétoire,  pes  menai.es  et  surtout 
celles  de  BoisiletTre  au  jury,  parurent  aux  plus  i-ésif^ni's 
de  graves  symptômes  :  que  devionl  la  discipline  dans 
l'armée  ?  qu'est-ce  que  ce  pouvoir  nouveau  qui  entre  en 
scène  *  Beaucoup  de  républicains  s'en  cITrayérenl,  mais 
se  conlentèreiil  d'en  ffémir.  Les  ministres  eux-mêmes 
s'inquiétèrent,  délibérèrent  s'il  ne  conviendrait  pas  de 
rrap|}er  Boisdell'i'e  au  moins  d'un  blilme,  pour  éviter  des 
eomplicalions  diplomatiques  avec  l'Ilalie  ;  Billots'y  op- 
posa, dit  que  le  chef  de  l'État-Major  général  ne  se  lais- 
serait pas  réprimander,  qu'il  donnerait  sa  démission  ; 

(i  Le  l'oiiseil  ilc  r<)rclrr,  saisi  Judc  [ilainli-  <ie.Tii[c».\u[rray, 
■lèi-iilu,  le  3  niai  suivaiil.  que  Dnrboux  devait  iHrc  mis  hors  de 
cause.  .Vu  |)riMta1>lp.    Harboux,    ijui  fui:?iiit  piirlic  du   cunseiti 
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et    Hanotaux    l'appuya  :    BoisdetTre,    c'était  ralliance 
russe. 

Jaurès,  le  jour  du  pronunciamento  de  BoisdelTre, 
s'était  précipité  dans  les  couloirs  de  la  Chambre  :  «  Ce 
qui  se  passe  est  monstrueux  ;  jamais  la  République  n'a 
couru  un  pareil  danger.  La  domination  militaire  s'af- 
firme avec  un  incroyable  cynisme.  La  liberté  de  la  jus- 
tice est  foulée  aux  pieds.  Si  on  laisse  faire,  c'est  qu'il 
n'y  a  plus  ni  républicains  ni  socialistes.  »  Les  socialistes 
se  réunirent,  décidèrent  d'abord  d'interpeller,  puis  y 
renoncèrent  sous  la  pression  de  quelques  habiles. 

Le  Sénat  avait  donné,  la  veitle,  une  grande  preuve 
de  faiblesse(i).llavait  ajourné|àun  mois  une  interpella- 
lion  signée  de  Thévenet,  Trarieux  et  Scheurer  sur  la 
communication  de  pièces  secrètes  au  procès  de  Drey- 
fus. Thévenet,  qui  voulait  la  discussion  immédiate,  fut 
accueilli  par  des  murmures.  La  réponse  ne  s'était  pas 
fait  attendre.  La  sommation  de  BoisdcfTre  est  du  lende- 
main. Le  Sabre  profilait  de  l'impunité.  Les  lois  n'exis- 
talent  plus  pour  lui. 

Dan*^  les  journaux,  les  parlisans  de  la  Révision  son- 
naient i\  toute  volée  la  eloelie  (ralarnu».  I^ane  sommait 
Hillol  d'agir:  «  Lanarehie  bal  son  plein  à  la  rue  Saint- 
Dominique  :  tout  hMUonde  v  eominande.  v  t,n)nverne,  v 
règne,  excepté  \o\\^.  »  11  ])()sail  ec^s  (jiieslions  :  «  Y  a- 
t-il  un  ministre  de  la  (tVkmtc  ?un  gouvernement  civil  ?  y 
a-t-il  encore  à  la  Chambre  un  parti  républicain?-)  je 
tenais,  avec  qu(*l(pies  antres,  h^  niéme  langag(\  .laui'ès 
rlamait  «  qu'un  j>eu|)le  est  mûr  |)our  la  s(M*\itu<Ie  (pii 
accepte  ainsi  (jin^  le  pouvoir  niililaire  fasse  violenee  à 
ses  insliliilions  riviles  (•>    >-. 


z' 


LE   JURY  467 

Même  les  plus  timides  dénonçaient  une  telle  «  confu- 
sion des  pouvoirs  ».  «  Que  devient  la  liberté  des 
jurés?  »  «  On  oppose  Tarmée  à  la  nation  (i).  » 

Mais,  comme  chaque  jour  rapprochait  la  date  des 
élections,  autant  en  emportait  le  vent.  L'idée  de  se 
brouiller  avec  les  garants  populaires  d'Esterhazy  n'était 
pas  supportable.  Tous  les  grands  parlementaires  étaient 
muets.  Ils  s'étudiaient  à  se  faire  des  fronts  impassibles, 
crainte  qu'on  n*y  lût  leurs  secrètes  révoltes  contre  tant 
d'abus  de  la  force.  Plutôt  s'humilier  que  risquer  d'être 
suspect.  Dans  cette  Chambre  souveraine,  comme  dans 
la  rue  livrée  à  la  populace  de  Guérin^  la  terreur  régnait, 
la  Terreur  tricolore  (2). 

Les  faubourgs,  tout  le  peuple  des  ouvriers,  restaient 
silencieux,  abandonnaient  la  rue  aux  gourdins  des 
antijuifs,  car,  à  eux  aussi,  le  sabre,  h  demi  sorti  du 
fourreau,  faisait  peur,  et  ils  se  souvenaient  des  saignées 
d'autrefois  ;  mais  ils  n'en  pensaient  pas  moins.  Ils  sui- 
vaient avec  attention  Télargissement  progressif  de  ce 
cas  particulier.  Nul  esprit  plus  enclin  que  le  leur  à  géné- 
rahser.  L'étude,  môme  superficielle,  des  systèmes  socia- 
listes leur  avait  donné  le  goût  de  philosopher,  de  remon- 
ter aux  causes.  Ils  ne  considéraient  pas  Esterhazy 
comme  une  exception.  Puisque  tous  les  officiers  se 
solidarisent  avec  lui,  c'est  que  toute  l'institution  mili- 
taire est  également  pourrie. 

Et  de  l'étranger  montait  toujours  la  môme  rumeur, 
mais  toujours  plus  forte,  faite  de  colère  et  d'admiration. 
Que  Zola  soit  acquitté  ou  condamné,  la  démonstration 
est  faite: «Dreyfus,  écrivit  Zakrewski,  ignore  encore  de 


1)  Temps  cl  Paix  du  21  février  1898. 

(•->)  Cette  vive  formule  est  d'Hector  Dépasse,  dans  les  Droits 
de  l'homme,. 
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« 

quoi  il  était  accusé  ;  il  n'a  donc  pas  été  jugé  ;  la  révi- 
sion de  son  procès  s*impose  parla  force  de  la  loi  (i).  » 


XVI 


Chacun  des  jurés  reçut,  le  matin  du  21  février,  une 
lettre  anonyme;  avec  la  promesse  d'une  somme  de  dix 
mille  francs  si  Zola  était  acquitté  \2]. 

Le  réquisitoire  de  Van  Cassel,  qiill  lut  d'uoe  voix; 
monotone  et  languissante,  débuta  par  cette  définition 
de  Zola:  a  Un  homme' qui  est  Fauteur  de  nombreux 
romans  et  s'est  fait  une  notoriété...  »  Cet  homme  avait' 
«  craché  une  injure  sanglante  à  la  face  de  la  France 
dQnt  Thonneur  est  indivisible  >>.  A-t-il  apporté  Tordre 
donné  aux  juges  d'acquitter  Esterhazy?  «  L'ordre, 
où  est  l'ordre  de  juger?  »  On  ne  l'a  pas  montré.  Après 
avoir  crié  cette  «  infamie  »,  les  prévenus  n'ont  pas 
même  essayé  de  la  prouver.  Donc,  le  verdict  du  jury 
«  doit  proclamer  leur  mensonge  ». 

Ce  fut  toute  la  thèse  de  Tavocat  général  qu'il  ne 
chercha  pas  à  relever  par  réloquence.  11  dira,  en  par- 
lant de  celte  crainte  des  soldats  factieux  qui  hante  les 
démocraties  :  «  Qui  pourrait  soutenir  dans  ce  pays  qu'il 
y  a  un  seul  homme  revêtu  de  l'uniforme  qui  veuille 
attenter  à  la  République,  puisque,  lorsqu'il  s'en  est 
présenté  un  seul,  il  lui  est  arrivé  ceci  :  c'est  qu'il  a 
dû   se  réfugier  dans  le  suicide  et  se  faire  disparaître 

(1)  Zuriditcheskaya  Gazela  du  15  février  iHt^.  —  Le  18,  le  Syne 
Olleirhesnov  écnvail  :  u  I/afTaire  Drevfus  résume  et  symbolise  la 
décadence  de  ce  peuple,  jadis  gragd,  aujourd'hui  hypnotisé  par 
la  terreur  de  la  vérité.  » 

(2)  Récit  du  chef  du  jury  (Dulrieux)  à  un  rédacteur  du  Matin 
(2O  lévrier),  dun  autre  juré  à  un  rédacteur  du  Radical,  etc. 


lui-iuCmc  ?  «  Il  déclara  <{u'il  lui  fallait  «  des  i<1ûes  et 
non  pas  des  sonoriU's  ». 

Il  s'ûlova,  dans  le  domaine  des  idées,  jusqu'à  cetlp 
formule  :  «  Dans  les  pays  civilisés,  il  n'est  pas  permis  dn 
tomber  h  l'anarrhie  judiciaire.  ■> 

Les  mililairos,  los  «  palriolcs  »,  avec  Déroulède,  ve- 
nus pour  le  soutenii',  fureni  consternés.  Nul  discours 
plu»  terne,  sans  un  cri,  sans  môme  un  gcsie,  sans  rien 
i|ui  trahit  la  pU!>sion  ou  la  conviction,  qucl(|ne  chose  de 
morne  cl  de  lllandreux  qui  coulait,  «  une  pluie  qui  tombe, 
une  pluie  d'hiver,  monotoncel  froide,sans  un  éclair  (i)  u. 
Même  quand  il  malmena  Zola,  «  qui  n'a  chci'ché,  dans 
tout  cela,  que  de  la  réclame  »,  et  quaud  il  railla 
«  l'étrange  maladie  intellectuelle  des  révisionnistes  »,  il 
y  mit  si  peu  d'accent,  une  telle  mollesse,  un  .si  manifeste 
dégoût  de  sa  besogne  qu  e  les  défenseurs  d'Esterhazy 
en  devinrent  soupçonneux  (;i).  Il  paraissait  s'ennuyer 
lui-même  autant  qu'il  ennuyait  les  auditeurs.  Les  révi- 
sionnistes observèrent  qu'il  n'est  pas  possible  d'élayer 
des  absurdités  autrement  ipie  par  des  .«ottises  (3). 

D'un  même  aphorisme  banal,  et  platement  dit,  il  fi- 
rail  des  conclusions  contradictoires.  ■■  Vous  savez  com- 
bien il  faut  élrc  sûr  de  l'origine  des  docuincnls  pour 
qu'ils  puissent  avoir  une  portée  sérieuse  1  »  En  consé- 
i|uencc,il  repoussaitlescxperti^es  qui  n'avaient  pus  été 
faites  sur  l'original  du  bordereau,  mais  il  proclamait 
l'authenticité  du  faux  d'Henry,  de  source  inconnue.  Cer- 
taines conclusions  étaient,  si  niaises  qu'elles  en  sem- 
blaient ironiques.  .\près  avoir  nippelé,  en  détail,  les 
déclarations  de  Billot  sur  Dreyfus  justement  el  légale- 

(i  Libre  Punie  ilu  bï  fi-vrier  i8ij8.—  De  iiiiîme,  Séverine,  daii!* 
\af'rondr:  ■•  L'n  dégouiinpiiicnt  de  (roulli^re  souh  le  ciel  (tris,  » 

■,a;  GauloU,  Aalorilé,  Libre  Parole,  Pairie. 
)3t  Siècle.  Aurore,  RadicaL 
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ment  condamné  :  «  Ainsi  le  Gouvernement  a  démontnV 
son  souci  constant  de  Tindépendance  de  la  justice.  » 
Cependant,  il  attestait,  dans  son  jargon,  comme  des  vé- 
rités démontrées,, que  «  le  condamné  était  en  situation, 
à  l'exclusion  de  Pautre,  de  se  procurer  les  documents 
qui  ont  été  l'objet  de  la  trahison  »  ;  qu'aucune  pièce  se- 
crète n'avait  été  communiquée  aux  juges  de  Dreyfus, 
«  cela  était  matériellement  impossible  j)  ;  que  le  petit 
bleu,  «  qui  était  im  point  de  départ  »,  était  un  faux;  que 
le  fameux  article  de  Y  Eclair  émanait  des  Drevfus  et  les 
faux  lélégrammes  «du  cercle  de  Picquart  ».  Etilcroyait 
au  Syndi<:at  :  Bernard  Lazare  a  été  «  Tentrepreneur 
de  la  Revision  »;  la  famille  de  Dreyfus  est  «  puissante 
et  riche  »  ;  «  le  groupe  du  condamné  n'est  pas  moins 
riche  et  puissant  »;  «  il  y  a  trop  d'argent  dans  cette  af- 
faire ».  (lomme  preuve  des  complicités  internationales, 
il  montra  un  exemplaire  d'une  traduction  allemande  de 
la  letlre  de*  Zola  A  la  Jeunesse  (i).  Mais  il  disait  tout 
cela  sans  colère.  • 

Zola  lui  répondit,  lisant,  lui  aussi,  mais  interrompu  à 
chaque  phrase  et  hué. 

L'éloquence  {)()étique  élaif  1res  déniodée  ;  on  Teùf 
étonné  (Milui  disani  (]ue  coll(*prbsesur('h;irj>"é(»  cl  superbe 
n'était  pas  liés  simple,  et  (ju'il  |>arlnil,  (l(M'iiier  épi- 
fione  du  romanlisme,  à  la  façon  dc^s  jX'rsonnages  de 
Victor  îln<i;o,  d'un  Rny  Pdas  ou  de  ('lancliailie,  (|uand 
ils  font  nn  discours  polili<[U(\  Kl,  en('on\  son  ><  moi  )v 
déborda  :  •'  \'ons  éles  le  cœur  cl  la  laison  de  Tniis,  de 
mon  i^rand    i\nris,  où  je  suis  né.  (jue  je  clmnlo  de[>nis 

lanlol  qnai'anlc  ans Kn   nie  rra|)panl.  vous  ne  fere/. 

que  me  i^i'andir...  Oui  soulVrc  pour  la  vcrilc  cl  la  jusiicc» 
<l(*vienl    înii^nsle   (*l    sacre...  (londanuicz-moi   donc!... 


Ji-  sfilis  un  rrani:ais  utile  à  la  gloire  de  la  France!  ■. 
Mais,  en  n)i>iiie  Icnips.  un  souffle  si  cliaud  de  gi^ncrosité 
cl  (il-  Ituiilé.  un  tel  ri-éinissemcnl  de  justice  éperdue 
iduniit  à  li-avers  celle  rhétorique  imuffée  que  plusieurs 
des  jui-és  en  lurent  ^luus  aux  larmes.  Ils  senlirenl, 
niOnie  les  plus  hostiles,  que  c'était  exact  que  «  la  Vérité 
éluitoneuxelqu'ellca^irait  ",  et  qu'il  lisait  bien  dans  leur 
eonilit  intérieur,  quand  il  leur  lit  leur  propre  porirail  : 

.II'  vous  vois  dans  vos  Inrnilles.  le  soir,  snus  la  lampe  ; 
ji'  vous  ciilcnds  l'Huscr  nvei;  vos  amis.  jcvousucL'ompnffne 
tlîuis  vos  ak'liers,  dans  vos  ni»frusins.  Vous  t*les  tous  des 
li-iLvailleurs.  les  uns  toiumorçauls,  tesaulivs  industriels. 
quelques-uns  exerçant  des  [U'iilessions  libérales.  Kl  votre 
lri"'s  léiriliini-  iu<|nJéliide  esl  lêlat  déplorable  dans  lequel 
siijil  lomliéus  lesafTaircs.  l'arlcml.la  iriso actuelle  menace 
lie  ileveiiir  nn  désiishe,  les  recettes  baissent,  tes  (ransac- 
tionâdevienjjcrd  de  plus  eu  plnsdiltlciles.  De  sorte  que  la 
|ienséc  iiue  vous  ave?,  aiqiorléc  ici,  la  pensée  que  je  lis 
snr  vos  visai.'es,  esl  qu'en  voilà  assez  el  qu'il  laul  en  Unir. 
Von-;  n'en  iMes  pas  a  dire  connue  beani-onp:  *  Que  nous 
iin|.orle  qu'iMi  innoicnl  hoit  à  llle  ,lu  Kiabl.-?  Kst-ce  ijin- 
riutOiêt  d'un  seul  vaut  la  piine  de  Ironbler  ainsi  uii  ^'raud 
pays?"  Mais  vous  vous  dites  lout  do  nu^ine  que  noire 
a^'ilalion,  à  noiis  les  alTamés  de  vérité  et  de  justice,  esl 
payée  hop  clièrerneut  par  lout  le  mal  qu'on  nous  accuse 
de  l'iiire.  Kl,  si  vous  nu-  condamnez,  il  n'y  aura  que  cebi 
au  l'oiid  do  voire  verdiit  :  le  désir  de  calmer  les  viJtres,  le 
lu-soin  que  lesufTaires  iipreuneul,  la  croyance  qu'en  me 
Truppaul  vous  arrêlen-i  une  canq'af^cne  de  i-eveudi«i lions, 
nuisible  nnx  inténMs  de  la  l-'runce. 

Or,  sa  condaninulion  n'arrêtera  rion  ;  "  lou(  ee  qui 
retardcia  la  lumière  ne  fera  que  prolouyer  el  afrirraver 
la  rrise  "  :  et  elle  sera  aussi  injush-  qu'inutile  :  ■■  Refjar- 
ilez-MiOL  :  ai-je  mine  de  vendu,  de  menteur  et  Irattre  "'  « 
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Il  |)»r1a  très  courageusemenL  de  l'tHranger  •'  (|ui  n'est 
pas  forcément  l'ennemi  •>,  (le  "  tous  les  peuples  sympa- 
Uiiques  du  Nord,  de  la  petite  et  généreuse  Hollande, 
de  ces  lerrcs  de  lanfrue  française,  la  Suisse  ef  la  Bel- 
gique, iiuionl  le  cœur  gros.,..  Voulez-vous,  quand  voua 
passerez  la  frontière,  qu'on  ne  sourie  plus  à  votre  bon 
renom  légendaire  d'équité  et  d'humanité  ?  •> 

Il  avait  terminé  la  lettre  qui  l'amenait  devant  le  jury 
par  des  accusations  ;  il  termina  son  discours  par  un 
serment  plusieurs  fois  répété:  "  Dreyfus  est  innocent, 
je  le  jure  I...  Par  mes  quarante  années  de  travail,  je 
jure  que  Dreyfus  est  innocent  t  •>  Il  le  jure  encore  par  son 
nom,  par  son  honneur,  par  ses  livres  :  ■<  (}ue  mes  œuvres 
périBsent  si  Dreyfus  n'est  pas  innocent  1  II  est  inno- 
cent !  •'  En  vain,  tous  les  'pouvoirs  publics  sont  conjurés 
avec  une  opinion  trompée  :  "  Je  suis  bien  tranquille  : 
je  vaincrai....  On  peut  me  frapper  ici.  L'n  Jour,  la 
France  me  remerciera  d'avoir  aidé  à  sauver  son  hon- 
neur! I' 

Labori  [daida  pendant  tout  le  reste  de  l'audience, 
celle  du  lendemain  et  la  moitié  de  la  troisième. 

Zola  lui  avait  demandé  de  parler  non  pour  lui,  mais 
pour  Dreyfus. 

Cette  cause  était  si  belle  que  sa  beauté  rayoïmait  sur 
tous  ses  défenseurs.  Des  écrivains  médiocres  ({ui  ba- 
taillaient pour  elle  devenaient  presque  des  poètes.  Les 
faits  étaient  si  éloquents  qu'ils  eussent  rendu  éloquent 
un  avocat  qui  ne  l'était  pas  ;  or,  celui-ci  l'était,  avec  des 
moyens  physiques  puissants  qui  donnaient,  même,  aux 
adversaires,  la  sensation  de  la  force,  «  une  voix  qui 
vibre  comme  un  clairon,  une  poitrine  qui  résonne 
comme  un  tambour  sous  le  martèlement  du  poing  (i)  », 

(i)  Écho  dt  Paru  du  a3  février  iSg8. 
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el   la   plus   belle   de   loulos   les    forces,    la   jeunesse. 

Il  avait  fort  indisjiosé  mi^mc  la  paiiie  la  plus  calme 
de  l'auditoire,  dans  ces  dernières  séances,  par  une 
brutalité  (|ui  semblait  voulue,  de  grands  <^<'l a ts  inutiles, 
comme  s'il  avait  trouvé  plaifir  à  se  colleter  avee  Dele- 
fîoi^ue  et  j"i  soulever  les  colères  (i).  Il  s'appliqua,  au 
contraire,  dans  sa  plaidoirie,  à  faire  preiive  de  mesure, 
il  ne  pas  irriter  les  personnes  (2j  et  à  s'adresser  à  la*  rai- 
son. Ce  conirastfl  entre  les  flots  lumultueux  qui,  iiier 
encore,  se  précipitaient  et  celte  ample  et  large  nappe 
d'eau  qui  eoulait  (ran<]iiillement,  étonna  ei  plut. 

Un  artifice  ingénieux  l'aida  beaucoup.  Pour  établir 
sa  thèse  :  c.  Souhaiter  que  Dreyfus  ne  soit  pas  <-ou- 
pable,  ce  n'est  pas  insulter  l'arniée  »,  il  s'abiita  der- 
rière Cassagnae  et  donna  lecture  de  plusieurs  de  ses 
articles.  Cassagnac  n'était  pas  suspect,  puisque  nul, 
pas  même  Drumont,  n'avait  plus  violemment  outragé 
les  promoteurs  delà  Revision;  d'autre  part,  nul  n'avail 
flétri  avec  plus  de  force  le  huis  clos  et  la  communica- 
tion des  pièces  secrètes.  Signées  de  Ranc  onde  moi, 
ces  pages  eussent  fait  hurler  la  salle  {'-i)  ;  signées  dun 
si  notoire  défenseur  de  la  Religion  et  de  l'Armée,  elles 
furent  écoutées  en  silence.  De  même,  quand  il  emprunta 
îi  VAulorité  le  récit  de  la  dégradation  de  Dreyfus,  en 
faisant  observer  que  te  récit  de  la  Libre  Parole  était 
identique.   Il  lut  simplement  ce  long  procès-verbal  et 


'])  Encori^  Uans  niuiljencc  du  nj,  la  dernière  où  l'on  entendit 
d*s  téiDuins  (II,  ifJM.  171J. 

(3)  «  Il  e'etToruc  do  ne  hiesser  personne.  »  (B.vurès.  dans  le 
Fit/an  du  2.i  révrier.) 

13)  Au  ddbut  de  >ion  [daidoycr,  I.abori  tivnit  éiiumûri'  teH  dé- 
renseurd  de  la  Itcvisinn  i[ue  ■  l'argent  n'n  pas  umciiè»  ki,  coinme 
Sctieurfir,  Trnrieux,  J;iurès...  cl,  —  voulez -von  s  iiue  je  ta-tr^e 
protester lii  Italie.  —  comme  Joseph  Reinuch...»  £n  efTcl,  In 
salle  protestu.  \Proeit  Zola,  II,  satj.) 
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un  immense  frisson  traversa  l'auditoire  ;  les  juges,  les 
jurés  ne  cachaient  pas  leur  émotion  ;  les  officiers  étaient 
très  pâles  ;  des  femmes  sanglotaient. 

A  quelque  terreur  de  la  lumière  qu'on  se  fût  heurté, 
le  procès  de  Zola  avait  éclairé  tout  le  procès  de 
Dreyfus.  Labori  put  retracer  cette  histoire  dans 
un  vaste  tableau  h  fresque.  Los  lettres  de  Dreyfus  à 
Den]ange  sur  ses  entrevues  avec  Du  Paty  firent  appa- 
raître l'impossibilité  morale  des  aveux.  Ainsi  Méline 
avait  été  un  homme  prudent  quand  il  disait  «  (ju'on 
aurait  discuté  ces  aveux,  parce  qu'on  discute  tout  dans 
cette  aiïaire  ».  Détestable  hypocrisie  :  u  Le  nom  de  This- 
loire  qui  est  marqué  au  pilori  le  plus  humiliant,  c'est 
celui  de  Ponce-Pilate.  » 

Il  ménagea  les  chefs  militaires  et,  même,  Esterhazy. 
Le  bordereau  est  d'Esterhazy  ;  seulement,  la  livraison 
de  ces  documents  sans  valeur,  qui  ne  compromettent  pas 
le  salut  d6>  la  nation,  constitue  beaucoup  moins  «  une 
trahison  véritable  qu'une  escroquerie  ».  La  pièce  de  Pel- 
lieux  est  un  faux.  Pour  le  faussaire,  il  le  faut  chercher 
«  non  pas  dans  les  bureaux  de  THlat-Major,  mais  au- 
dessous,  à  côlé  d'eux  »,  cjuclque  (;()in[)lice  obscur  d'F^s- 
lerhazy,  «  à  le  supposer  coupable  (i;  »  :  après  lui  avoir 
i«  fourni  les  documenls  du  bordereau  •>,  cet  ami  «  le  dé- 
fend dans  la  bataille  el  t'abriquc  pour  lui  ou  l'aide  à  fabri- 
(\\wv  <les  faux  lulélaires  ».  C'était  rhy[)()lhèse  de  tous 
les  reviàionnisles,  mais  nul  encore  ne  s()U[K*onnait 
Ibuiry,  ([uclquo  Lenicrcier-Picard.  ^*  Alors,  tout  <levien- 
drait  claii*,  lumineux,  (les  braves  i^énéraux,  c(^s  lovaux 
soldat^,  j)leins  de  bonne  loi,  \  itMidi'în<*nt  ici  avec  une 
«Milirrc  ronfiance.  (ye>l  leur  bonne  loi  ([ui  m'épou- 
vanl<\    • 


I    Ih'iîiaiiir»',  ;'»  I^mui«'<.  «[uand  il  i»ail('r,i  (rilrniv,  (Miiploicra 
l«'<  im'iiH's  luécaiiliniis  oratoire^. 
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Il  essaya  de  ne  laisser  de  côté  aucune  objection,  lui 
beaucoup  de  documents  et  les  commenta  avec  soin,  des 
lettres  de  Dreyfus  qui  émurent  beaucoup,  le  récit  de 
Forzinelti,  et  termina  par  quelques  phrases  vibrantes 
en  l'honneur  de  l'armée  : 

Ne  vous  laissez  pas  troubler!  Ne  vous  laissez  pas  inti- 
mider non  plus  î  On  a  parlé  du  danger  de  guerre  qui  nous 
menace  !  Soyez  tranquille,  aucun  danger  ne  nous  menace, 
pour  plusieurs  raisons,  dont  la  première  est  que  les  sol- 
dais que  j'ai  vus  ici  peuvent  bien  se  tromper  au  cours 
d'une  information  judiciaire  qui,  après  tout,  n*est  pas  de 
leur  métier,  mais  qu'ils  se  battraient  bien  demain  et  qu'ils 
nous  conduiraient,  je  l'espère,  à  la  victoire.  Pour  cela, 
j'ai  confiance  eu  eux  ! 

Surtout  ne  craignez  rien,  c'est  l'énergie  morale  qui  fait 
la  force  des  peuples...  Donnez  par  l'acquittement  un 
exemple  de  fermeté. 

Que  votre  verdict  signifie  plusieurs  choses  :  d^abord, 
«  Vive  l'Armée  !  >>  —  Moi  aussi,  je  veux  crier  :  «  Vive 
l'Armée  !  «  —  Mais  aussi,  «  Vive  la  République  !  »  et  «  Vive 
la  France  !  »  c'est-à-dire  «  Vive  le  Droit  !  Vive  l'Idéal 
éternel  (i)  !  » 

Des  applaudissements  éclatèrent,  mêlés  à  des  cla- 
meurs. C'était  la  dernière  audience.  Dans  l'impatience 
du  verdict,  les  deux  partis  en  présence  avaient  perdu 
toute  mesure.  Les  officiers  frappaient  le  plancher  de 
leurs  fourreaux.  Au  milieu  du  prétoire,  Déroulède  fai- 
sait de  grands  gestes,  accompagné  de  Marcel  Habert,  ce 
même  député  qui  avait  promis  à  Démange  d'intervenir 
à  l'interpellation  de  Castelin  pour  révéler  la  forfaiture 
de  Mercier. 

1    Procès  Zola.  II,  aicj  h  4o3,  Labori. 
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Clemenceau  pril  la  paiolc  pour  Perrei 
,ieVAurore. 

Il  avait  suivi,  avec  une  aLtcnlîon  soulenue,  ces  q«a-  ' 
lorze  audiences,  assis  derrière  son  frère  ;  et  il  n'avait 
plus  un  doute  qu'Eslerliazy  fûl  un  trallre,  que  le  dossier 
rtocrel.  auquel  il  avait  cru  (i  i,  était  vide  de  preuves,  que 
Pellieux  avait  produit  un  faux  à  la  barre  et  que  louU 
celts  histoire  était  pleine  de  sottises  et  d'abominations. 
Cependant,  il  ne  se  résignait  pas  encore  à  l'innocence  de 
Dreyfus.  Certainement,  le  juif  a  commis  quelque  faute. 
C'est  pour  mettre  k  l'ombre  l'auteur  de  cette  faute  que 
CCS  imbéciles  ont  échafaudé  ce  monument  d'horribles 
inepties,  qu'ils  y  ajoutent  toujours.  Sinon,  ils  seraieaL 
par  trop  infâmes. 

Et  il  commença  ainsi  ea  plaidoirie  :  "  Un  homme  est 
I.Vbas,  peul-fllre  le  pire  criminel  qui  se  puisse  conce- 
voir, peut-être  un  martyr,  une  victime  de  la  failli- 
bilité  humaine.  "  Il  n'avait  pas  encore  fait  son  choix. 
Il  inclinait  seulement  à  penser  «  qu'il  y  avait  les  plus 
grandes  présomptions  (]ue  Dreyfus  fût  innocent  », 
Il  insista  sur  ce  que  ses  doutes  avaient  étr  lents  à  se 
former. 

Il  parla  au  milieu  d'un  vacarme  continu  que  menait 
Déroulëde  (qui,  avec  Millevoye,  l'avait  accusé  autre- 
fois de  s'être  vendu  à  l'Angleterre),  sous  une  grêle 
d'injures,  et  il  tînt  bon,  son  visage  ambré  plus  jaune 
encore  que  d'ordinaire,  ]es  yeux  ardents,  la  voix  mor- 
dante, mais  troublé  par  l'incessant  outrage  et  mal  â 
l'aise  à  cette  barre  ob  il  paraissait  pour  la  première  fois. 
Depuis  quatre  ans  que  la  tribune  lui  avait  été  fermée,  il 
était  devenu  un  grand  écrivain,  portant  quelques-unes 
de  ses  fermes  qualités  d'orateur  dans  la  littérature.  Mais 

(i)  Aurore  <lu  ifjanvier  i6<)S.  —  Voir  p.  330. 
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Il  mOluil  niiiiiitciianl  it  son  (éloquence  de  la  rliMoriijuc 
(iliommos  df  lettres. 

Itoclieforl.  le  matin,  aviiil  publii^  l'arlicle  de  Clcnien- 
cpau,  au  lendemain  delà  eondaiiination  de  Dreyfus,  ofi 
il  regrettait  qu'on  ne  l'eiU  pas  fusillé.  Clemenceau  en 
donna  lui-raOme  leelure  ol  en  fit  la  base  de  Hon  argu- 
ment :  quil  n'avait  pas  à  se  prononcer  sur  la  culpabi- 
lité de  Dreyfus,  mais  que  Dreyfus  avait  été  condamné 
en  violation  de  la  loi  ;  tpie  "  le  droit  de  tous  se  trouve 
en  péril  quand  le  droit  d'un  seul  a  été  lésé  »  ;  qu'«iine 
illégalité  est  une  forme  d'iniquité,  puisque  la  loi  est 
une  garantie  de  justice  ■■  ;  dès  lors,  que  la  revision 
s'imposait. 

La  thèse  était  belle.  Au  début  de  la  crise,  avec 
Démange,  j'avnii^  pensé  que  l'annulation  du  jugement 
devait  être  |ioui-suivie  de  préférence  à  la  revision.  En 
Angleterre,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'autre  question.  Plus 
tard,  dans  les  temples  sereins  de  la  ("our  de  cassation, 
l'argument  repremlra  tout  son  |>oids.  Mais,  à  cette 
heure,  ("llemenceau  [larut  restreindre  le  rlimup  de  ba- 
taille cl  reeuler  alors  ipi'il  :i 'élevait. 

Il  dit  plusieui-s  cho.ses  justes  et  forh^s  :  sur  la  raison 
d'I'ltal  "  qui  se  comprend  avec  Louis  XIV  el  avec  Napo- 
léon, avec  les  hommes  qui  on!  un  peuple  dans  la  main 
et  le  gouvernent  selon  leur  bon  (daisir  »,  mais  qui  n'est 
qu'une  contradiction  dans  la  démocratie  ;  sur  »  la  Bas- 
tille intérieur-c  qui  est  demeurée  au  fond  de  nous- 
mêmes  apivs  ([ue  nous  avons  détruit  l'autre  »  ;  sur 
K  la  pire  des  (ruliisiins.  parce  que  c'est  la  plus  com- 
mune, la  trahison  de  l'esprit  français  qui.  par  la  propa- 
gande de  In  jusiice  el  de  la  tolérance,  s'est  fait  un  si 
beau  renom  dans  le  monde  .1.  Cependant,  sa  parole  ne 
porla  pas,  iJes  rires  éclatèrent  quand,  montrant  te 
Christ  au-de.ssus  delà  Cour  :«  La  voilà,  lu  chose  jugée; 
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on  Ta  mise  au-dessus  du  juge  pour  qu'il  ue  fût  pas 
troublé  de  cett^  vue.  C'est  à  Tautre  bout  de  la  salle 
qu'il  faudrait  placer  Timage  afin  qu'avant  de  rendre  sa 
sentence,  le  juge  eût  devant  les  yeux  l'exemple  d'une 
erreur  judiciaire  que  notre  civilisation  lient  pour  la 
honte  de  l'humanité.  »  11^  dit  aux  jurés  :  «  A  vous  cle 
prononcer  moins  sur  nous  que  sur  vous-mêmes.  Nous 
comparaissons  devant  vous.  Vous  comparaissez  devant 
l'histoire  (i)  !  » 

Une  réplique  de  l'avocat  général.  Tancé  pour  sa  mol- 
lesse, excité  par  les  reproches,  il  grimpa,  celle  fois,  à 
l'éloquence.  Prenant  pour  texte  la  fin  de  la  plaidoirie 
de  Labori  :  «  Les  insulteurs  sont  obligés  de  se  cachor 
ici  derrière  l'armée,  en  criant  :  «  Vive  l'Armée  !  »  Et 
aux  jurés  :  «  Prenez  pour  guide  l'âme  de  la  pairie  I  » 
Labori  lui  répondit:  u  Je  n'accepte  pas  que,  même  du 
banc  de  l'accusation,  une  parole  d'insinuation  ou  d'a«- 
taque  monte  vers  moi,  malgré  la  hauteur  du  siège 
d'où  elle  part.  »>  Et,  lui  [aussi,  il  rappela  u  î\  la  justice 
du  peuple  qu'elle  allait  rendre  un  jugement  histo-' 
ri  que  ». 

Le  jiiii:emenl  historique  fut  rendu  au  bout  de  irenlo- 
cinq  minutes.  A  la  majorité  —  par  huit  voix,  dil-oii, 
contre  (juatre  (!>),  —  Zola  et  Perrenx  étaient  reconnus 
coupabh^s.  Sur  les  circonslanct^s  atténuantes,  le  jury 
s'était  divisé,  six  pour,  six  contre  {\\). 

Un  hurlement  de  joie  accueillit  ce  verdict.  On  en- 
lendil  ce  mugissement  du  dehors,  où  de  longues  cla- 
meurs éclateront  aussitôt.  Dans  la  salle,  dans  les  cou- 
loirs, sur  les  places  (»l  les  ru(vs  qui  entourent  le  Palais, 

(i)  Prui'èx  Zuln,  II,  \o\',\  \'.\'>>,  (  iloiiKMicciu . 
{■.>)  Juiirnul  dcA  hchdls  «lu  ■.'..")  iV'M'ici"   iS<.^s. 

Ç.h  l)oii  l«'  >il<'in'f  ilii  v<*r(lir|,   les  rirronsl.-ujcc^:  .illrniiaiilos 
<l('vaiil  v\re  prnn(»n«'éos  à  l.i  iD.tjorih'. 
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les  mi'nies  crin  pxaspt^rés  retonlircnt  :  «  Vivo  l'Armée  ! 
A  bas  /pla  !  Morl  aux  Juifs  (i)  !  •> 

•<  Cannibales  ;  »  dil  Zola  ([ue  ses  amis  eiiilirassèrent. 

La  Cour  le  condunina  au  maximum  de  la  peine,  un  au 
do  prison,  Pern"n\  à  quatre  mois,  el  tous  ileus  à  Uois 
mille  francs  d'amende. 
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Ainsi,  Tacte  héroïque  de  Zola  avait  abouti  à  une  nou- 
velle défaite,  très  lourde  après  tant  de  déclamations  sur 
le  jury,  sur  les  douze  citoyens  libres  qui  représentent 
la  France.  Donc  le  peuple,  après  Tannée,  condamnait 
Dreyfus,  et,  celte  fois,  après  un  grand  débat  public,  en 
plein  jour.  De  fait,  si  le  peuple  eûl  été  consuUé  directe- 
ment, il  eût  condamné  d'acclamation. 

Il  n'y  avait  pas  à  distinguer  entre  Paris  et  la  pro- 
vince. La  joie  fut  générale  quand  le  verdict  fut  connu. 

Les  cercles  militaires,  comme  pour  une  victoire,  ar- 
borèrent le  drapeau. 

Les  avocats  de  Grenoble  et  de  Tours  votèrent  des 
félicitations  alarmée  ;  ceux  du  Mans,  «^  Tunanimité,  une 
adresse  à  Mercier.  Le  jury  dcrArdèche,  d'autres  encore, 
adressèrent  leurs  félicitations  au  jury  delà  Seine  u  pour 
sa  fermeté  patriotique  (i)  ». 


:i)  Temps  des  25  et   26  février  iSyS.  —  Les  avocats  de  Lyon 
avaientfait  leuriuanifestation  le  22,  sans  attendre  la  lin  du  procès. 
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Les  journaux  piétinèrent  Zola,  désoles  seulement 
d'avoir  épuisé  les  outrages,  de  n'en  pouvoir  inventer  de 
nouveaux.  D'ailleurs,  le  public  ne  se  lassait  point  de 
cette  litanie,  de  celte  violence  uniforme. 

Le  grand  triomphateur,  c'était  Tantisémilisme  ;  s'il 
n  y  avait  pas  de  loi  pour  Dreyfus,  c'est  qu'il  était  juif  (  i  ). 
L'antisémitisme  avait  commis  le  crime  initial,  mené  la 
campagne  avec  une  savante  fureur,  déchaîné  la  bête. 

Les  partis  politiques  tinrent  à  honneur  d'avoir  figuré 
dans  la  bataille  :  les  royalistes  et  le» cléricaux,  qui  comp- 
taient tirer  profit  de  la  folie  populaire,  les  républicains, 
modérés  ou  radicaux,  qui  ne  voulaient  pas  en  laisser  le 
bénéfice  à  la  Monarchie  et  à  l'Église,  et  chacun,  d'ail- 
•  leurs,  fondé  à  réclamer  sa  part.  N'ayant  rivalisé  que 
de  violence,  ils  se  disputaient  le  mérite  des  initiatives. 
Les  radicaux  se  targuèrent  d'avoir  forcé  Méline  à  mar- 
cher, les  cléricaux  d'avoir  mis  le  feu  au  ventre  des  ra- 
dicaux. Tous  avaient  suivi  Drumont. 

Au  moyen  âge,  dans  les  pays  catholiques,  un  seul 
crime  fut  irrémissible  :  l'hérésie.  Le  chef-d'œuvre  des 
défenseurs  de  la  chose  jugée  (trois  fois  jugée,  main- 
tenant), ce  fut  d'imprimer  le  caractère  d'hérésie  à  l'opi- 
nion   que  Dreyfus  était  innocent. 

Ce  n'était  pas  une  opinion  ou  une  erreur  comme  une 
autre,  mais  déshonorante,  une  impiété  (contre  l'armée, 
contre  la  patrie).  Elle  désignait  ceux  qui  la  professaient 
au  mépris  public,  comme  jadis,  pendant  des  siècles,  la 
rouelle  des  Juifs.  D'avoir  eu  raison  contre  tous,  long- 
temps ils  resteront  suspects,  indignes,  impurs. 

La  férocité  resta  h  la  mode.  Des  journaux  regret- 
tèrent de   ne  pouvoir  aviser  Dreyfus  que   tout  espoir 


(ly  C'est  ce   qu'explique  ll•^s  bien  Clemenceau   {Aurore  du 
25  février  i8y8;. 
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était  perdu>  qu-il  atteudrait,  jusqu'à  la  mort,  sur  son 
rocher* 

L^âme  haute,  dédaigneuse^  ne  souffre  pas  des  haines 
factices.  La  seule  douleur,  mais  profonde,  c'est  quand 
s^arance  la  vieille  femme^  au  cœur  simple,  qui  apporte 
au. bûcher  de  M«ss  son  fagot. 

Ces  «  saintes  simplicités  »  se  retrouvent  toujours, 
dans  les  pires  folies  et  dans  les  crimes  les  plus  affreux» 

Cependant,  —  et  ces  fureurs  même  le  montraient,  — 
les  vainqueurs  se  rendaient  compte  que  la  condamna- 
tion de  Zola  ne  résolvait  rien.  Méline,  notamment,  ne 
se  flatta  pas  que  Thérésie  fût  morte.  Depuis  qu*il  avait 
refusé  de  regarder  lui-même  au  dossier  de  Dreyfus^ 
comme  les  promoteurs,  puis  les  adversaires  de  la  Revi- 
sion (Cavaignac,  Goblet)  ïy  avaient  invité,  il  s  aperce- 
vait, à  chaque  nouvel  incident,  qu'à  fuir  les  responsa- 
bilités honorables,  on  en  assume  d'autres  et  plus 
pesantes.  Le  déchaînement  des  haines  religieuses,  le 
cliquetis  des  épées  et  des  éperons  dans  le  prétoire 
reffrdyèrent.  Surtout,  ayant  conscience  qu'il  était  sorti 
du  droit,  il  eût  souhaité  rentrer  dans  la  justice,  dans 
Tordre,  cVsl -à-dire  qu'il  eût  voulu,  avec  le  succès  de 
1  exception,  la  garantie  de  la  règle;  «  mais  la  nature 
des  choses  s'y  oppose  ( i )  ». 

Le  jour  où  il  avait  éconduit  Scheurer,  il  s'était  ima- 
giné qu'il  suivait  la  voie  droite,  alors  qu'il  bifurquait, 
tournant  le  dos  à  son  passé.  Sa  stratégie  élail  la  Loi  : 
«  iry  a  une  loi  sur  la  revision;  usez-en.  »  Mais,  en 
même  temps,  il  avait  rendu  impossible  le  recours  à  la 
loi.  La  Revision  eût  pu  sortir  du  procès  d'Eslcrhazy  si 
Tenquéle,  l'inslruction,  avaient. été  loyales.  Klle  eût  pu 
sortir  du  procès  de  Zola,  si  les  généraux  navaienl  j>as 

(1;  Benjamin  Constant,  Traité  de  l  arbitraire,  HS. 
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ialimidé  les  jurés  par  la  menace  de  conduire  leurs  en- 
fants à  la  boucherie,  de  donner  tous  ensemble  leur  dé- 
mission ;  il  les  avait  laissé  faire.  Il  savait  enfin  que  la 
condamnation  de  Dreyfus  était  viciée  par  la  communi- 
cation secrète,  et  il  s'en  taisait.  Dès  lors,  quand  sur  les 
ruines  de  toutes  ces  lois  brisées  il  parlait  de  la  loi,  du 
respect  qui  lui  est  dû,  les  partisans  de  la  Revision  ne 
voyaient  en  lui  qu'un  pharisien. 

II  eût  voulu,  de  toutes  les  forces  de  sa  petite  âme  na- 
turellement pacifique,  honnête,  point  méchante,  apeu- 
rée devant  une  telle  ci'ise,  calmer  cette  fièvre  pour  faire 
de  bonnes  élections.  Mais  il  s'obstinait  à  méconnaître 
que  l'organisme,  malade  de  l'iniquité  originelle,  reste- 
rail  empoisonné  tant  que  l'iniquité  n'en  aurait  pas  été 
extirpée.  De  là,  l'étonnant  contraste  entre  Thomme 
qu'il  était  et  ses  acte  5,  ses  discours.  Il  avait  érigé  la 
modération  en  principe.  Et  la  violence  de  la  tempête 
qu'il  avait  laissé  éclater  le  jetait  dans  la  violence,  dans 
l'abus  brutal  de  la  force,  dans  la  menace,  hors  de  lui- 
même. 


II 


C'est  ce  qui  parut,  encore  une  fois,  dans  l'âpre  dis- 
cours qu'il  fil,  le  2^1  février,  au  lendemain  de  la  con- 
damnation de  Zola.  On  n'a  pas  oublié  que  Jaurès,  au 
sortir  de  l'audience  du  17,  s'était  précipité  à  la  Chambre 
et,  tout  bouillant,  voulut  interpeller  sur  l'insolence  dé- 
bridée des  généraux.  Il  eût  fallu  le  faire  séance  tenante  ; 
ce  jour-là,  dans  le  frémissement  passager  de  beaucoup 
de  républicains,  le  sort  eût  pu  tourner.  Mais  les  poli- 
tiques du  parli  socialiste  s'étaient  accrochés  aux  basques 
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de  rimpétueux,  le  retenant,  le  conjurant  de  ne  pas 
ajouter  au  trouble  et  à  la  colère  des  esprits  par  un 
débat  parlementaire,  de  laisser  à  la  justice  toute  sa 
liberté,  alors  qu'il  s'agissait  précisément  de  la  libérer. 
Sur  quoi,  Boisdeffre,  le  lendemain,  avait  jeté  dans  la 
balance  son  épée,  l'extraordinaire  menace  de  la  grève 
des  généraux. 

Lmterpellationqui,  leijou  le  18, eût  pu  être  décisive, 
c'était,  le  24,  le  coup  de  canon  après  la  bataille.  D'autre 
part,  la  presse  républicaine  s'étonnait  que  de  tels  défis, 
de  tels  actes  de  pression  et  d'indiscipline,  eussent  été 
commis  dans  le  silence  humilié  de  la  tribune  (i).La 
politique  commanda  davoir  l'air  de  faire  quelque 
chose. 

Hubbard,  franc-ma(;on  actif,  écouté  dans  les  loges, 
mais  sans  crédit  à  la  Chambre  (2),  et  Viviani,  désigné 
par  les  socialistes  pour  parler  en  leur  nom,  s'efforcèrent 
de  contenir  le  débat  dans  les  limites  de  la  question  de 
principe  :  la  suprématie  du  pouvoir  civil,  «  quelles  que 
soient  ses  erreurs  et  ses  fautes  »,  sur  le  pouvoir  mili- 
taire {^{i.  —  (Vest  la  (loclrin(î  de  la  Révolution  que 
nul,  même  à  rextréme-droito,  ne  se  serait  ris(jué  à 
contester,  eu  théorie  (V)-  —  Ouehjues  jours  auparavant, 
dans  une  discussion  sur  les  troubles  d'Aller,  le  minisire 
de  rinlérieur  sétail  joint  à  Jaurès  pour  réj)U(lier  Tanli- 
séinilisme  (5).  llubi)ar(l  rappela  ces  paroles  de  P)arLhuu. 
Sera-t-il  permis  plus  longtemps  à  des  oinciers  de  pous- 


1  V.  |>.  '|rj(). 

i\>.)  La  (ioiiuni(l«'  d'intrrjK'llalion  lut  -ii^nôo  -iciilrinciil  i^ni-  IIul»- 
h.Mrd  :  elle  était  ainsi  conriK*  :  ■  .le  demarule  à  inlj'ipeller  le  mi- 
nistre (le  la  (liiene  sni'  l'attitude  «pTil  a  laissé  pi^nidie  à  deux 
officiers  L'énéi'aux  devant  la  justice  civile.   » 

3i  Discours  de  Viviani. 

\    Cim'o  d'Oi5Nano  :  «  Napoléon  I^M'a  dit  avant  vous  1  .. 

ir>)  Séance  du  kj  teM'iei'  iS«»s. 


/ 
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ser  le  cri  de  massacre  qu'ils  ont  fait  retentir  sous  les 
voûles  du  Palais  de  Justice  :  «  Mort  aux  Juifs!  «  Cette 
inscription  meurtrière  est  charbonnée  sur  tous  les  murs. 
—  Viviani  exposa  que  les  socialistes  étaient  «  profondé- 
ment divisés  »  sur  la  question  même  de  Dreyfus.  Lui- 
même,  il  flottait  entre  Jaurès  et  Millerand,  s'appliquait, 
jeune  et  ambitieux,  ménager  de  sa  popularité,  à  ne 
pas  prendre  parti.  Ces  réserves,  cette  prudence,  qui  se 
croyait  politique,  alTaiblissaient  fort  sa  thèse.  Si  Dreyfus 
est  coupable,  les  généraux  sont  excusables  de  perdre 
patience,  de  s'indigner  contre  les  protagonistes  du 
traître.  Pourtant,  vers  la  fin  de  son  discours,  l'éloquent 
Algérien  se  retrouva,  fit  entendre  quelques  mots  de 
hautaine  protestation  (i). 

Méline,  que  toute  la  Chambre  appela  alors  à  la  tri- 
bune, n'eut  garde  de  refuser  la  parole  d'explication  que 
les  républicains  attendaient  pour  s'en  aller,  la  cons- 
cience en  repos,  aux  élections. 

II  convint  donc  que  les  généraux  «  avaient  pu  être 
entraînés  à  aller  plus  loin  qu'il  n'aurait  voulu  »,  et, 
notamment,  que,  dans  la  déposition  de  Boisdefl're,  «  il 
y  avait  un  mot  de  trop  »  ;  du  moins,  «  dans  d'autres 
circonstances,  il  pourrait  être  amené  à  le  penser  et  à  le 
dire  ».  Mais  à  qui  la  faute  ?  Qui  a  provoqué  ces  impa- 
tiences? Et  il  fit  le  tableau  saisissant  «  de  l'âme  d'un 
soldat,  d'un  général  qui,  pendant  huit  jours,  est  assis 
sur  la  sellette,  traité  avec  mépris,  considéré  comme  un 
suspect,  presque  comme  un  coupable  !  (  Vifs  applaudis- 


(i)  «  Les  hauts  officiers  sont  les  serviteurs,  non  les  maîtres 
de  la  maison.  Si  on  n'apportait  pas  ici  au  moins  une  parole  d'ex- 
plication, une  parole  de  regret,  il  pourrait  y  avoir  encore  un 
ministre  de  la  Guerre,  un  Etat-Major,  une  armée,  mais  il  n'y 
aurait  plus,  sous  ce  décor  éclatant,  qu'une  république  terro- 
risée par  le  sabre  des  généraux.  » 
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:  semenis).  Ce  soldat  rentre  chez  lui,  humilié,  exaspéré, 
son  sang  bouillonne  dans  ses  veines  ;  puis,  le  jour  vient 
où  un  chef  de  parti,  un  homme  dont  tous  les  discours 

.  sont  des  actes,  lui  lance  à  la  face,  devant  la  France  et 
devant  rétranger,  cette  épouvantable  accusation  de 
préparer  par  son  incapacité  les  désastres  de  la  patrie.  » 
(Jaurès  proteste  que  Méline  travestit  ses  paroles).  Mé- 
line  :  «  Et  vous  vous  étonnez  que  ce  général,  se  retrou- 
vant devant  les  juges  qui  ont  accueilli  Taccusation,  n*ait 
pu  retenir  un  cri...  )» 

Nulle  défense  plus  habile,  et,  disons-le,  nulle  n*eût 
été  plus  légitime  si  Méline  n'avait  pas  connu  le  carac- 
tère frauduleux  de  la  fameuse  pièce. 

Méline,  voyant  qu'il  avait  la  partie  gagnée,  que  son 
apologie  de  Boisdeffre,  en  guise  de  désaveu,  suffisait 
aux  républicains, s'adressa  alors  aux  passions  du  dehors. 
Trois  fois,  il  revint  à  la  charge,  avec  une  véhémence 
entraînante,  pour  établir  ipie,  seuls,  les  défenseurs  de 
Dreyfus  étaient  responsables  d'une  crise  où,  «  depuis 
quatre  mois,  la  vie  de  la  nation  était  suspendue  et  arrê- 
tée ».  Et  il  désigna,  énuméra  les  coupables  :  la  presse, 
sans  doute  payée,  il  ne  le  dit  pas,  mais  l'insinua  (i)  ; 
elle  a  reçu  déjà  une  première  punition,  «  celle  de  ceux 
qui  parlent  mal  de  la  France,  les  applaudissements  de 
rétranger»  ;  —  les  Juifs  «  qui  ont  si  follement  engagé 
cette  campagne  »;  lantisémitisme est  leur  œuvre;  ils 
préparent,  par  les  haines  qu'ils  soulèvent,  «  un  siècle 
d'intolérance  »  ;  —  et  «  cette  élite  intellectuelle  qui 
semble  prendre  plaisir  à  envenimer  les  haines  san- 
glantes ». 

(i;  u  A-l-on  vu  les  journaux  qui  nl^ncnt  si  bruyamment  la 
campagne  aujouni'liui  pour  Dreyfus  s'enflammer  autrefois  pour 
le  capitaine  Romani?  —  Jolrdan  (de  la  Lozère  :  11  n'y  avait  pas 
«l'arf^enl!  >» 
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A  ce  mot  d'intellectuels,  droite  et  centre  partirent  d'un 
grand  éclat  de  rire  (i). 

Enfin,  et  ce  fut  la  conclusion  du  discours,  il  ordonna 
aux  vents  de  rentrer  dans  l'outre  :  «  Il  faut  que  cela 
cesse...  0  Et  il  insista  durement,  résolu,  disait-il,  à  im- 
poser Tapaisement  à  tous,  aux  violents  de  tous  les  partis, 
mais  menaçant  seulement  les  défenseurs  de  la  justice  : 

Nous  considérons  qu'à  partir  de. demain  tous  ceux  qui 
sobstineraient  à  continuer  la  lutte  ne  pourraient  plus 
arguer  de  leur  bonne  foi  ;  ce  serait  sciemment  qu'ils  trou- 
bleraient la  paix  intérieure  du  pays,  sciemment  qu'ils  nous 
exposeraient  à  des  embarras  à  rextérieur.  Nous  leur  appli-/ 
querons  loute  la  sévérité  des  lois  ;  si  les  armes  que  nous 
avons  entre  les  mains  ne  sont  pas  suffisantes,  nous  vous 
en  demanderons  d'autres. 

Le  crime  nouveau,  que  cet  homme  doux  méditait 
d'introduire  dans  la  loi,  c'était  le  fait  de  demander  jus- 
tice pour  un  innocent.  Et  il  confirmait  qu'il  y  avait 
une  conspiration,  un  complot  international  contre  la 
France. 

Aux  antisémites,  aux  vengeurs  enragés  de  «  l'honneur 
de  l'armée  »,  il  se  borna  à  refuser  «  les  représailles  exces- 
sives et  le  gigantesque  procès  qu'ils  réclamaieht  contre 
le  Syndicat  (2)  ».  Ce  procès  était  impossible.  Mais  ilan- 

fi)  H  Voilà  ce  que  malheureusement  ne  voit  pas  cette  élite  in- 
tellectuelle {Rires  et  applaudissements  au  centre  et  à  droite  et  sur 
divers  bancs  à  gauche]  et  qui  se  bouclie  les  yeux  et  les  oreil- 
les. » 

(3)  Il  ne  prononça  pas  le  mot  de  <«  Syndicat  »,  mais  un  ancien 
ami  de  Boulanger,  le  docteur  Paulin  Méry,  le  dit  pour  lui  : 
M  C'est  Tamnislie  du  Syndicat,  tout  simplement  !  »  —  Ces  pour- 
puiles  étaient  réclamées  par  le  Petit  Journal.  Le  Provost  de 
Launay  annonça  qu'il  réclamerait  du  Sénat  une  enquête  sur 
tef»  dépenses  du  «  Syndicat  ».  Les  journaux  révisionnistes  l'y 
-excitèrent.  Il  n'en  fit  rien. 
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nonça  «  qu*il  prendrait  les  mesures  disciplinaires  que 
commandaient  les  circonstances  ». 

Ainsi,  du  haut  de  la  tribune,  il  jeta  Tos  à  ronger.  Les 
noms  des  victimes  désignéesétaient  sur  toutes  les  lèvres. 

La  Chambre,  d'acclamation,  sur  la  motion  de  Charles 
Ferry,  ordonna  Taf fichage  du  discours  (i). 

Les  faits  seuls  pouvaient  y  répondre.  La  question 
était  de  savoir  si  le^  «  intellectuels  »,  si  les  défenseurs 
du  droit  se  laisseraient  intimider,  s'ils  s'inclineraient 
sous  les  menaces,  si  la  pitié  pour  l'innocent  céderait  à 
la  peur.  Or,  et  sans  même  se  consulter,  tous  étaient 
résolus  à  poursuivre  la  lutte.  Ils  prouveront  le  mouve- 
ment en  marchant.  A  quoi  bon,  dans  ce  tardif  débat, 
sans  autre  résultat  que  de  grandir  la  victoire  de  Méline, 
annoncer  que  la  bataille  continue?  Jaurès  se  tut  :  cette 
foule  de  candidats  exaspérés,  cramponnés  à  leur  .man- 
dat, qu'était  devenue  la  Chambre,  Taurait-elle  seule- 
ment laissé  parler?  Pour  moi, depuis  plusieurs  semaines, 
dès  que  je  m*a8seyais  à  mon  banc,  le  vide  se  faisait. 
Même  dans  les  couloirs,  rares  étaient  ceux  qui  ne  me 
fuyaient  pas.  Et  ceux  qui  ne  se  dérobaient  point,  cepen- 
dant ne  me  cachaient  pas  leur  gêne,  quand  je  les  abordais, 
et  m'auraient  su  gré  de  ne  plus  paraître  à  la  Chambre. 

Il  n'y  eut  donc  d'autre  réplique  à  Méline  que  de  Ca- 
vaignac,  obstiné  à  reprocher  à  Billot  u  d'avoir  com- 
mencé par  ouvrir  largement  les  portes  aux  amis  de 
Dreyfus,  en  engageant  les  procès  »  ;  de  s'être  borné 
ensuite  «  à  leur  opposer  la  maigre  affirmation  de  la 
v6rité  légale  »,  au  lieu  d'apporter  à  ce  pays,  «  qui  avait 
besoin  de  clarté,  tout  ce  qu'il  détenait  de  vérité  vraie  »  î 


(i)  «  Jamais  le  pi'C.sidcnt  du  Conseil  n'a  soulevé  d'arclaniations 
plus  enlliousiasles   ni  plws   unanimes.  »   [Temps  du  aO  février 

1898.) 
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enGn,    de   n'avoir  pas  eu  le  courage  de   paraître  aux 
assises  et  d'y  parler,  hautement,  au  nom  de  l'armée.. 
Ce  que  Pellieux  et  Boisdeffre  avaient  dit  au  jury,  Billot 
Taurait  dû  déclarer  lui-mônie. 

Cette  vérité  vraie,  les  faux  d'Henry,  les  mensonges  de 
Lebrun-Renault,  Cavaignac  y  a  cru  absolument.  Les 
produire  au  grand  jour  a  été  toute  sa  politique.  Nul 
autre  moyen,  selon  lui,  de  confondre  les  ennemis  de 
Tarmée.  «  On  fait  sept  fois  le  tour  des  murailles  en  son- 
nant les  trompettes  de  Jéricho  et  Ton  espère  qu'au  sep- 
tième tour  les  murailles  tomberont...  Nous  ne  voulons 
pas  qu'elles  tombent.  » 

On  entendit  encore  deux  radicaux,  Chapuis  et  Chena- 
vaz,  rappeler  à  Méline  son  engagement  «  de  poursuivre 
les  agents  d'une  campagne  odieuse  »,  «  même  ceux  de 
.ses  amis  qui  étaient  parmi  les  meneurs  ».  Puis,  par  plus 
de  quatre  cents  voix  (i),  la  Chambre  vota  Tordre  du 
jour  de  confiance. 

Restait  l'interpellation,  ajournée  à  cette  date  (2), 
«  sur  les  relations  de  Billot  avec  la  famille  Dreyfus  ». 

Ernest  Roche  donna  lecture  de  l'aveu  de  Martinie. 

Le  centre  eût  voulu  que  Billot  ne  répondît  pas  ;  mais 
Billot  préféra  se  parjurer  une  fois  de  plus  et,  à  son  ordi- 
naire, sur  un  ton  solennel  et  bouffon.  11  ne  parlait  plus 
de  lui-môme  qu'à  la  troisième  personne  :  «  Le  ministre 
de  la  Guerre,  chef  de  l'armée,  manquerait  à  sa  dignité 
s'il  s'abaissait  à  démentir  de  nouveau  et  à  réfuter  les  insi- 
nuations infâmes  «juon  vient  de  portera  cette  tribune.  » 

Il  ajouta,  —  ce  qui  était  vrai,  —  qu'il  n'était  ni  le  pri- 


•I.  Par  .'|2i  voix  contre  t^o,  celles  des  socialistes^  adversaires 
ou  partisans  de  la  Révision.  Presque  tous  les  radicaux,  avec 
Cavaignac,  votèrent  pour  le  gouvernement.  Bourgeois  s'abstint, 
ainsi  que  Lockroy. 

(2;  Voir  p.  388. 
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àonoier  de  Seheurer  ni  le  mien  ;  «  qu'il  oserait  tou- 
cher à  M.  Picquart  »  ;  et,  encore»  au  milieu  des  applau- 
*  dissements  (i)»  que  «  soldat  républicain,  né  dans  une 
famille  chrétienne,  il  n'élait  ni  franc-maçon,  ni  jésuite, 
ni  juif,  ni  athée,  et  marchait  droit  devant  lui  (2)  ». 

Les  Jésuites,  cette  fois,  crurent  tenir  la  France. 
L'ombre  du  Sacré-Cœur  de  Montmartre  était  sur  elle. 

Un  tel  orgueil  leur  vint  de  cette  victoire  que  ces  grands 
dissimulateurs,  les  plus  profonds  des  politiques,  ne 
surent  pas  s'en  taire.  Le  manifeste  de  la  Civilià  caio- 
lica  (3)  est  de  celte  date.  Ils  y  crièrent  au  monde  que  la 
France  de  Voltaire,  de  TEncyclopédie,  était  morte, 
qu'une  nouvelle  Espagne  la  remplaçait,  née,  au  milieu 
des  clameurs  de  haine  et  des  cris  de  mort,  sur  les  ruines 
de  la  Révolution,  et  que  ce  renouveau  du  moyen  âge, 
c'était  leur  œuvre. 


III 


Les  vengeances  promises  furent  exécutées  dès  le  len- 
demain (4). 

'1)  Applaudissomenls  vifs  cl  répétés  au  centre,  «i  droite  et 
sur  plusieurs  banci*  6  gauche. 

(•2)  L'ordre  du  jour  pur  et  simple  fut  volé  par  4*-i^  voix 
contre  54.  Celui  d'Ernest  Roche,  qui  était  signé  également  de 
Cluseret,  Caslelin,  Clovis  Hugues,  etc.,  était  ainsi  congu:  «  La 
<^hambre  invile  le  Gouvernement  à  réprimer  avec  énergie 
Todieuse  campagne  entreprise  par  un  syndicat  cosmopolite, 
subventionné  par  l'argent  étranger,  pour  réhabiliter  le  traître 
Dreyfus  condamné  à  l'unanimité  par  le  témoignage  de  \ingt- 
sept  officiers  français  et  qui  a  avoué  son  crime.  »> 

i3)  Voir  p.  23. 

(4)  La  note  officielle  était  ainsi  conçue:  '<  A  la  suite  des  dé- 
bats du  procès  Zola,  le  ministre  de  la  Guerre  a  pris  les  me- 
sures disciplinaires  annoncées,  h  la  tribune,  par  le  président  du 
Conseil...  » 


MORT   DE    LEMERCIEK-PICARD  491 

On  croira  difficilement  que  Billot,  qui  avait  ajourné 
de  statuer  sur  le  cas  de  Picquart  jusqu'après  le  procès  de 
Zola,  ail  ignoré  les  propos  de  Gonse  à  Bertulus  à  son 
sujet  (i).  Et  il  savait  aussi  quePicquart,  à  la  barre,  était 
resté  soldat,  —  au  vieux  sens  du  mot,  celui  que  Gonse  et 
Billot  n'entendaient  plus,  également  respectueux  de  la 
discipline  et  de  son  serment. 

Au  dire  du  juge,  il  aurait  pu,  plus  d'une  fois,  «  sou- 
lever un  vrai  scandale  (2)  »,  faire  apparaître  tout  le 
crime  ;  mais  il  avait  su  impose/  silence  à  ses  colères, 
même  à  son  amour  de  la  justice;  il  n'avait  pas  commis, 
dans  cette  rude  épreuve,  le  moindre  manquement  à  la 
règle  militaire  la  plus  étroite. 

Gonse_,  le  26  février,  rendit  visite  à  Bertulus  qui  lui 
rappela  «  sa  promesse  en  faveur  de  Picquart  »  et  insista 
vivement,  sachant  que  la  décision  de  Billot  était  immi- 
nente. Le  Tartufe  galonné  Tassura  que,  «  sans  perdre 
une  heure,  il  allait  faire  tout  ce  qu'il  pourrait  (3)  ».  Or, 
le  matin  même.  Billot  avait  fait  signer  ii  Félix  Faure  le 
décret  qui  mettait  Picquart  en  réforme  «  pour  fautes 
graves  dans  le  service  »  (/§). 

Le  vieux  Grimaux,  pour  le  même  refus  de  se  laisser 


(1)  Cass.,  I,  221,  Bertulus.  —  Voir  p. 374. 

(2)  «  J'avoue  que  mon  effort  n\i  jamais  été  très  pénil)le,  car, 
chaque  fois,  j'ai  trouvé  le  colonel  Picquart  aussi  froid,  aussi 
déterminé  à  demeurer  miiil«iire  qu'il  était  possible  de  le  désirer. 
Il  aurait  pu,  lors  de  certains  incidents  du  procès  Zola,  soulever 
un  vrai  scandale,  il  ne  l'n  jamai»  fait;  et,  quand  je  Ten  félicitai 
ensuite, il  me  répondit  que.  lant  qu'il  aurait  l'honneur  de  porter 
l'épauletle,  il  j^acrifierail  tout.  »  {Cass.,  I,  222,  BeHulus.) 

;3;  Casa.,  I,  222,  Bertulus  :  «  Il  était  2  ou  3  heures  de  Taprès 
midi.  Or,  le  matin,  au  conseil  des  ministres,  etc.  »  Gonse  con- 
vient qu'U  vit  Bertulus  ce  jour-K^,  mais  affirme  que  le  juge  s'est 
mépris  sur  le  sens  de  ses  paroles.  [Cass.,  1,571.) 

(4)  Décret  du  26  février  1898.  —  La  pension  de  réforme  de  Pic- 
quart fut  liquidée  à  2.175  francs. 
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«  enrégimenter  contre  la  vérité  (i)  »,  fut  déclaré  indigne 
d'enseigner  la  chimie,  môme  à  des  agriculteurs.  Il  dut 
descendre  de  ses  deux  chaires  (2),  frappé  à  la  fois  par 
Billot  et  par  Méline. 

Billot  frappa  encore  un  officier  d'artillerie,  Chaplin, 
le  fils  du  peintre,  pour  avoir  adressé  une  lettre  de  féli- 
citations à  Zola.  Des  camarades,  devant  qui  il  en  avait 
parlé,  l'avaient  dénoncé  (3). 

Enfin  Barthou  releva  Leblois  de  ses  fonctions  d'adjoint, 
parce  que  Drumont  avait  exigé  celte  révocation  et  pour 
qu'il  fût  bien  entendu  que  l'hérésie  dreyfusienne  consti- 
tiïait  une  cause  d'indignité  (4).  Le  peuple  des  fonction- 
naires, celui,  plus  nombreux  encore,  des  candidats  aux 
emplois  rétribués  sur  le  budget,  ne  s'y  trompèrent  pas. 

Le  conseil  de  l'Ordre  des  avocats  n'eut  garde,  quand 
tout  le  monde  s'aplatissait,  de  rester  debout  ;  il  cita 
Démange  à  sa  barre  pour  avoir  révélé  l'existence  de  la 
pièce  secrète,  et  suspendit  Leblois  pendant  six  mois 
pour  avoir  consulté  hors  de  son  cabinet,  et  «  livré  à 
Scheurerles  confidences  dé  son  client  (5)  ». 


(1)  Clemenckau,  dans  V Aurore  du  27  février.  —  «*  Pour  avoir 
déposé  en  faveur  des  accusés  dans  un  procès  en  diflfamalion 
contre  l'armée.  »  {Éclair  du  28). 

(2  École  polytechnique  et  Institut  agronomique.  —  Poirrier, 
sénateur  de  la  Seine,  tît  en  vain  une  démarche  en  sa  faveur 
auprès  de  Félix  Faure. 

(3)  Le  lieutenant  Piolenc  et  le  lieutenant  de  Bary. 

'1)  Risler,  maire  du  VU®. arrondissement,  donna  sa  démission  ; 
il  ne  la  retira  qu'h  Tinstante  demande  de  I3arthou. 

5)  Déhbération  du  22  mars,  sifrnée  :  Edmond  Ployer,  bAlon- 
nier;  Heboul,  secrétaire.  —  L'avocat  Courot  fut  également  sus- 
pendu pour  avoir  crié,  au  procès  Zola:  «  Vive  l'armée,  oui!  mais 
enlevez  certains  chefs  !  ••  —  «  L'un  des  plus  solides  lieutenants 
de  M.  Bourgeois  {Berteaux,  député  de  Seine-et-Oise)  s'est 
éloquemment  plaint  que  «  le  conseil  de  l'Ordre  ait  eu  assez  peu 
de  patriotisme  pour  acquitter  M«  Démange,  le  défenseur  du 
traître.  »>  ;Cleme*nceait,  Aurore  du  i4  mai  1898.) 
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Drumoni  invita  encore  le  grand  chancelier  de  la  Lé- 
gion d'honneur  à  rayer  Zola  des  contrôles  de  l'Ordre  ; 
mais  Zola  avait  refusé  de  suivre  Tavis  de  Duclaux  qui 
eût  voulu  que  le  condamné  acceptât  Tarrèt,  se  consti- 
tuât prisonnier  (i).  Bien  que  la  poésie  de  cette  solution 
scientifique  ne  lui  échappât  point,  il  s'était  pourvu  en 
Cassation  (2).  Davoust,  comme  Drumont,  fut  contraint 
d'attendre. 
•  C'est  ce  que  Méline  appelait  «  liquider  l'Affaire  ». 


IV 


Une  autre  liquidation  s'opéra  dans  l'ombre,  dans  un 
mystère  qui  n'a  pas  encore  été  entièrement  pénétré  : 
celle  de  Lemercier-Picard. 

On  a  vu  que  ce  faussaire  ordinaire  d'Henry,  qui  déte- 
nait quelques-uns  de  ses  secrets,  avait  entrepris  d'en 
trafiquer  et  me  les  avait  offerts,  puis  à  Zola  et,  en  der- 
nier lieu,  à  Séverine.  Il  avait  manqué  au  premier  rendez- 
vous  qu'elle  lui  avait  Vwé^  alléguant  qu'il  avait  dû  s'ab- 
senter de  Paris.  Elle  lui  en  donna  un  second,  auqueJ 
il  ne  parut  pas  davantage. 

Trois  jours  après  (c'était  le  lendemain  de  la  condam- 
nation de  Zola),  Lemercier-Picard  écrivit  de  nouveau  à 
Séverine:  «  Toujours  traqué  »,  il  n'a  pu  réussir  à  la  re- 
joindre ;  il  faut  cependant  qu'il  la  voie,  mais  ailleurs 
qu'au  journal  ou  chez  elle  ;  il  lui  envoyait,  en  môme 
temps,  une  lettre  à  l'adresse  de  Rocheforl,  en  la  priant 


(ii  Mémoires  de  Sciiecrer. 

(2)  II  signa  son  pourvoi  le  26  février  1898. 
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delà  faire  parvenir  au  destinataire,  après  en  avoirpris  co- 
pie, et  avec  Fautorisation  de  la  publier  (i). 

Cette  lettre  à  Rochefort  puait  le  chantage.  L^ancicn 
agent,  avec  toutes  sortes  de  sous-entendus,  y  invitait  le 
pamphlétaire  à  provoquer  la  revision  du  procès  Dreyfus  > 
«  iiuLn*étant  mieux  qualifié  pour  établir  la  vérité  »  que 
rhomme  qui  avait  eu  «  la  haute  direction  du  syndicat 
Esterhazy  »  etre^u  les  subsides  du  père  Bailly.  Ce- 
pendant, Lemercier-Picard  pourrait  le  suppléer  dans., 
cette  tâche.  «  Les  documents  qu*il  possède  lui  donnent 
une  certaine  autorité  dans  la  matière  (â).  » 

Séverine  a  vaincu  de  bruyants  démêlés  avec  Roche- 
fort.  L'ancien  agent  escomptait  la  haine  de  la  femme 
outragée  qui,  tenant  sa  vengeance,  publierait  la 
lettre. 

Comme  il  signait  Durandin,  elle  n  avait  aucun  soup- 
çon qull  fût  le  même  que  Lemercier-Picard.  Encore  une 
fois,  Tentrevue  manqua. 

En  fait,  le  misérable,  à  travers  ces  intrigues  croi- 
sées, ne  cherchait  qu'à  se  procurer  de  l'argent  et, 
n'ayant  jamais  vécu  que  de  faux  et  d'escroque- 
ries, il  continuait  son  commerce.  Il  sollicilail  aussi, 
plpuranl    misère,  des  personnes  réputées   pour   leur 


(i)  Skveiune,  Verfi  la  Lumière,  'n/t.  —  La  lettre  est  signée 
Duraadin.  Il  prie  S<^verine  do  lui  répondre  aux  initiales 
A.  D.  B.,  i885,  i)Oslc  reslanle,  Cliainbre  des  députés. 

(2)  SÉVKHiNE,  •><)Hà  3<K>.  —  II  raille  encore  Rochefort  de  n'avoir 
pas  osé  interjeter  appel  contre  le  jugement  auquel  je  l'avais 
fait  condamner.  «  Dans  la  troisième  période  de  ce  procès  mé- 
morable, loup  ceux  (jui,  pour  de>  raisons  de  lucre,  ont  pris 
position  conln»  la  vérité,  devront  s'efTacer  devant  elle.  >>  f.otlc 
vérité  éclatera  et  Hoclieforl  y  aidera,  «  dùl-il.  après,  solliciter 
le  pardon  de  Léon  XIII  >».  —  KocheforI,  avant  quo  cette  lettre 
ne  fùl  publiée,  av.iil  écrit,  le  lonnrs  i8:>S.  dans  V Intransigeant  : 
«  Toutes  les  assertions  de  ret  inconnu  étaient  rigoureusement 
exactes.  » 
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bienfaisance,  le  chanoine  Chalandre  (i),  la  baronne  de 
Hirsch  (2),  le  cardinal  Richard,  archevêque  de  Paris ('î). 
Comme  il  était  doué  d'une  faculté  remarquable  d'inven- 
tion, il  leur  contait  d'étonnantes  histoires,  jamais  la 
même,  mais  qui  intriguaient  ou  émouvaient.  II  signait 
chacune  de  ses  épîtres  d'un  autre  nom  et  «  changeait 
d'écriture  comme  il  voulait  (4)  ».  Sa  maîtresse  s'en 
émerveillait. 

C'était  une  fllle  bretonne, — Léontine  Le  Bonniec,  (5)  — 
qu'il  avait  rencontrée,  Tété  passé,  à  Bordeaux  et  qui 
s'était  attachée  h  lui,  Pavait  suivi  à  Paris.  Elle  ignora 
toujours  son  vrai  nom  et  ses  moyens  d'existence,  mais  il 
était  «  généreux  ot  gai  )>.  Il  «  se  flattait  d'avoir  de  belles 
relations  et  allait  souvent  à  Saint-Vincent  de  Paul  ».  — 
On  n'a  pas  oublié  qu'Henry,  lui  aussi,  fréquentait  les 
églises  ;  il  y  donnait  ses  rendez -vous  à  la  Bastian  (6). 

Après  une  courte  séparation,  en  février,  ils  reprirent 
la  vie  commune.   Elle  loua    une  petite    chambre,  au 


(1)  Écho  de  Paris  du  G  mars  i898.  —  Il  écrivit  au  chanoine,  le 
•2.'|  février,  sous  le  nom  de  Martin,  et  lui  demanda  de  répondre 
à  la  même  adresse  qu'il  avait  donnée  à  Séverine.  Il  lui  avait 
précédemment  (21  février)  rendu  visite  sous  le  prétexte  de 
l'avertir  que  si  Zola  était  acquitté,  les  anarchistes,  dont  il  avait 
surpris  les  desseins,  feraient  sauter  l'archevêché.  Dans  sa  lettre, 
il  se  disait  «  trop  connu  pour  solliciter  un  emploi  honorable  ». 
Il  priait  le  chanoine  de  lui  donner  rendez-vous  daas  uuc 
église. 

(2)  Il  écrivit  à  Mme  de  Hirsch  qu'il  était  une  victime  des 
troubles  antisémites  de  Nancy  et  que,  sans  travail,  ne  pouvant 
plus  en  trouver  en  France,  il  avait  décidé  d'en  chercher  en  An- 
gleterre. Il  la  suppliait  de  lui  payer  ses  frais  de  voyage.  «  Pour 
échapper  à  ses  ennemis  »,  il  avait  quitté  son  nom  de  Hirsch  et 
pris  celui  de  Hoherty-Durrieu. 

(3,1  Rapport  du  commissaire  Bernard.  {Inslr.  Derlulus,  22  mars 

i^)  Instr.  Berlulufi.  r>  mars  i8;)8,  Léontine  Le  Bonniec. 
i7t,  Et  non  Le  Robueç,  comme  dirent  les  journaux. 
(Cy)  Voir  t.  II,  229. 


rAZ-<ltt- chaussée  d'un  hôtel  nieuMé  ilr  la  rue  <le 
Sèvres  (i).  "  Il  avait  de  l'argent  et  pacaissail  cou- 
lent (a).  Il 

Los  crimes  qu'il  avait  connus  le  pi-oli^goaiont.  Se 
sachant  introuvable,  puisque  la  police  avait  reçu  l'ordre 
de  ne  pas  le  trouver,  il  ne  se  cachait  pas,  allait  et  vruait 
toute  la  journée,  se  faisait  adresser  ses  lettres  au  bureau 
restant  de  la  Chambre  des  dépulés  (3|.  Pourtanl.  il 
rentrait  toujours  avant  la  nuil(4).  Mars  Henr}'  n'avait 
pas  moins,  peur  de  lui  et,  parce  qu'il  le  craignait,  il  ie 
haïssait. 

Henry  n'avait  pas  attendu  cette  aventure  pourse  con- 
vaincre qu'untandit,  qui  di^ticnt  un  secret  et  qui  en 
trafique  bribe  par  bribe,   est  un   goulTre    insondable. 
D'ailleurs,  où  Irouvcr  toujours  de  nouvelles  sommes? 
Uocheforl    n'était  pas    donnant    et    fût   vite   devenu 
soupijonneux.  Pour  les  fonds  secrets  de  la  (iucrre,  où 
de  larges  saignées  avaient  été  pratiquées  au  profit  deej 
journaux,    il  y    prélevait  certainement  la   part  de  san 
police   personnelle.  Mais  (uul  .son   commerce  avec  Lfr-"^ 
mercier-Picard  était   resté  inconnu   des  grands  chefs. 
Henry  avait  des  intérêts  communs  avec  Boisdeffre  et 
Gonsc;  il  avait,  aussi,  d'autres  affaires. 

Apparemment,  Le  mercier- Picard  le  harcela  alors 
avec  l'audace  des  matlres-chanlcurs  qui  ont  obtenu  un 
premier  succès.  Quand  il  s'offrit  à  Séverine,  le  lende- 
main delà  fameuse  audience  où  fut  divulgué  le  faux  qu'il 
avait  fabriqué,  c'esl  l'évidence  qu'il  menaça  Henry  de 
révéler  leur  crime,  si  son  complice  ne  lui  payait  pas  son 

fi)  Au  n°  i/)i,  liùlel  de  la  "Manche.  H  s'y  inscrivit  sous  le  nom 
de  Lucien  Ilolicrly. 

(ai  Inslr.  Berlulus,  h  mars  i8r|H,  Léonlîne  Le  Bonniec. 

(3)  Voir  ji.  494. 

(41  Inslr.  Berluliis,  5  mars  iSyS,  Lfonline  Le  Konnicc. 


MORT   DE    LEMERCIER-PICARD  i{l7 

silence.  Et,  de  jour  en  jour,  il  s'enhardissait  ;  le  défi  al 
lernait  avec  le  marchandage  dans  la  lettre  à  Rochefor 
qu'il  avait  remise  à  Séverine.  Si  Séverine  n  eût  pas  cédé 
à  un  scrupule,  et  si  la  lettre  avait  paru,  Henry,  comme 
Rochefort,  en  eût  reconnu  Fauteur,  Lemercier-Picard 
sous  Durandin,  et  le  coup  l'atteignait  en  pleine  poi- 
trine. 

Henry  avait  eu  d'autres  confidents,  dont  la  mendicité 
comminatoire  l'avait  inquiété,  notamment  Lajoux.  Mais 
Lemercier  se  fût-il  laissé  enfermer  à  Sain  té- Anne  ou 
embarquer  par  Gribelin  pour  l'Amérique  (i)? 

Il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  cerveaux  aussi  solides 
que  celui  d'Henry  ;  le  miracle,  c'est  qu'il  n'avait  pas 
éclaté  déjà,  à  travers  tant  de  péripéties.  Henry  avait  été 
l'organisateur  de  la  victoire  qui  remplissait  de  joie  les 
«  patriotes  »  ;  il  eût  voulu  en  jouir,  lui  aussi  ;  le  spectre 
dcBanquoTen  empêchait.  Shakespeare  dit  de  Macbeth 
qu'il  avait  «  le  cœur  rempli  de  scorpions  (2)  ». 

Cependant,  Henry  avait  contre  Lemercier-Picard,  un 
terrible  auxiliaire  :  la  misère.  Il  n'avait  qu'à  la  laisser 
opérer.  Et  il  était  homme,^  malgré  ses  angoisses,  à  rai- 
sonner l'opération  :  no  plus  répondre  au  malheureux, 
ni  à  ses  prières,  ni  à  ses  menaces  ;  se  montrer  sans 
peur  ni  pitié  ;  l'acculer  au  désesj)oir. 

Dans  ces  premiers  jours  <le  mars,  Lemercier-Picard 
échoua  dans  les  suprêmes  tentatives  d'escroquerie  qu'il 
avait  amorcée.  L'envoyé  de  la  baronne  de  Hirsch,  qui 
vint  le  voir  le  1''  mars,  s'était  muni  à  son  intention  de 
quelques  louis  ;  mais  il  ne  les  lui  donna  pas,  mis  en 
défiance  par  cet  homme  rose  et  gras,  qui  se  prétendait 
traqué  à  la  fois  par  les  antisémites  et  les  anarchistes  et 


(I;  Voir  l.  II,  578. 
12)  Acte  m,  scène  II. 
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totcéy  pour  échapper  à  la  mort,  de  chercher  asile  en 
Angleterre.  Il  promit  seulement  de  lui  remettre  ses  frais 
de  passage,'  le  jour  de  son  départ  et  à  la  gare. 

Le  lendemain,  Lemercier  alla  au  ministère  de  la 
Cuerre.  Précédemment,  sous  le  nom  de  Roberty-Dur- 
rieUi  il  s'était  adressé  à  l'intendant  général  Raison  pour 
demander  la  liquidation  d'une  prétendue  pension  de 
retraite.  L'intendant  ne  le  reçut  pas,  lui  répondit  seu- 
lement, par  écrit,  qu'il  comptait  arriver  bientôt  à  une 
solution  favorable  et  qu'en  tous  cas,  il  tenterait  une  dé- 
marche pour  lui  faire  verser  une  avance  :  «  Revenez  me 
voir  lundi  prochain  (i).  » 

Enfin,  le  3  mars,  Lemercier  se  rendit  dans  la'matinée 
&  la  mairie  du  VIP  arrondissement  où  il  avait  déjà  sou- 
tiré un  subside.  Il  portait,  comme  à  son  habitude,  le 
ruban  de  la  médaille  militaire  et  raconta  une  autre 
histoire,  qu'il  avait  été  ruiné  en  Amérique,  qu'il  avait 
fenrme  et  enfants',  que  sa  femme  était  enceinte  et  qu'il 
avait  vendu  sa  pipe  pour  avoir  de  quoi  manger.  L'em- 


(i;  On  trouva,  dans  le  portefeuille  de  Lemercier- Picard, 
après  sa  mort,  ces  deux  notes  «écrites  sur  papier  à  en-tôte  du 
mimstère  de  la  Guerre,  salle  d'attente  :  «  Demande.  Paris,  le 
2  mars.  M.  Roberty-Durrieu  prie  M.  le  sous-inlendant  général 
Raison  de  bien  vouloir  lui  communiquer  le  résullal  des  démar- 
ches qu'il  a  entreprises  relativement  à  rencaissement  des  arré- 
rages de  sa  pension.  —  Réponse.  L'intendant  général  Raison  a 
fait  toutes  les  démarches  possibles,  mais  il  se  heurte  toujours 
au  résultat  de  renc[uéte  dont  le  ministère  des  Affaires  étran- 
gères est  chargé.  On  mafllrme  cependant  que  le  rapport  fourni 
par  le  consulat  de  New- York  ne  peut  larder  h  arriver.  Dans 
tous  les  cas,  Je  vais  tenter  une  dernière  démarche  pour  vous 
faire  (►blenirune  partie  par  anticipation.  IU»venez  nie  voir  lundi 
prochain.  SUjné  :  H.  »  —  Ce  <|ui  n'empêchera  pas  Hoget  de  dire 
à  Rennes  (11,  C)3<j;  (pie  l'intendant  Raison  n'avait  jamais  vu 
Lemercier-Picard.  —  Ces  notes,  écrites  sur  bn  inéine  morceau 
de  papier,  furent  versées  à  rinslruction,  ainsi  (pie  la  fiche  sui- 
vante :  «  Extiaits  des  somniiei s  judiciaires.  Roberty-Durrieu. 
Inconnu.  »> 


MORT    DE    LEMERCIER-PICARD  499 

ployé  lui  donna  rondez-vous   pour  le   lendemain  (i). 

Il  était  sorti,  ce  jour-là,  de  meilleure  heure  que 
d'ordinaire,  avant  sa  maîtresse  qui  avait  quelque  travail 
«n  ville.  Bien  qu'il  ne  lui  eût  pas  donné  d'argent  «  depuis 
trois  ou  quatre  jours  »,  il  n'avait  nullement  Tair  préoc- 
cupé et  u  elle  ne  supposait  pas  qu'il  fût  sans  res- 
sources {2)  ».  Il  revint  à  l'hôtel  après  sa  démarche  à  la 
mairie,  ressortit,  rentra  au  bout  d'une  heure.  L'hôtel- 
lière  lui  trouva  «  l'air  très  gai  »  quelle  lui.  avait  tou- 
jours vu  (3). 

Ainsi,  il  n'avait  nulle  peur  de  se  montrer,  même  au 
ministère  de  la  Guerre,  mais  quelles  pensées  roulait-il 
sous  son  air  de  santé  et  sa  jovialité  apparente  ? 

Vers  trois  heures,  sa  maltresse  rentra  à  son  tour, 
trouva  la  porte  close,  sut  qu'il  n'était  pas  ressorti,  le 
crut  endormi  et  repartit  en  course.  Quand  elle  revint, 
vers  six  heures  du  soir,  et  quand,  de  nouveau,  elle  frappa 
<5n  vain,  elle  fut  prise  d'inquiétude  et  pria  le  patron  de 
l'hôtel  de  faire  chercher  un  serrurier.  Et,  tout  de  suite, 
dès  que  la  porte  s'ouvrit,  elle  aperçut  son  amant  pendu, 
<;omme  jadis  le  prince  de  Condé  (/§),  à  l'espagnolette  de 


(i)  Récit  du  secrétaire  de  la  mairie,  Beaumont.  —  Écho  de 
Paris  du  9  mars  1898  :  «  Sais^i  de  pitié,  le  secrétaire  lui  promit 
d'intervenir  en  sa  faveur  une  seconde  fois...  Rentré  chez  lui 
vers  une  heure,  il  se  pendit  aussitôt,  w 

12)  Insir.  Bertulus,  5  mars,  Léontine  Le  Bonniec.  —  Même 
déposition,  le  3.  devant  le  commissaire  de  police  Didier-Guil- 
laud  :  «  11  ne  m'a  pas  paru  triste  et  rien  dans  ses  allures  ne 
m'a  fait  sup[)oçer  qu'il  avait  l'intention  de  se  suicider.  »  Il  lui 
avait  dit  c|u'il  allait  à  la  mairie  du  V1I^ 

(3  Enquête  du  commissaire  de  police:  «  En  rentrant,  dépose  la 
dameNolot,  il  avait  l'air  très  gai  et  j'étais  bien  loin  do  penser 
qu'il  allait  se  suicider...  Depuis  le  26  février,  il  m'a  toujours  paru 
très  gai.  ^  —  Instr.  Jiertulus:  «  Il  est  rentré  vers  midi  et  demie. 
U    m'a   parlé   au  carreau.  11   ne    paraissait   pas  préoccupé.  >» 

/i)  RociiF.FORT.  dans  V  Intransigeant  duy  murs. —  <»  I/obsession, 
écrit  Séverine,  s'imposait  h  tous.  » 


lafenêlre,  "  presque  debout,  les  gfinouxlé^èremenl  plies, 
les  pieds  Iralnant  à  terre,  une  ficelle  auLour  du  cou  (i  )n. 
C'était  •'  un  petit  bout  de  corde  que  je  précédent  ioca- 
laire  avait  laissée  dans  le  tiroir  de  la  table  de  nuil  (a)  ■>. 

La  Bretonne  déclara  que  "  son  amant  ne  lui  avait 
jamais  dit  ou  laissé  entendre  qu'il  fût  las  de  la 
vie  (3)  «. 

I.a  porte,  quand  le  serrurier  l'ouiTil,  était  fermée  à 
double  tour,  la  clef  à  l'intérieur,  Lachambre  (très  petite, 
sons  cheminée) était  deplainpied  avec  la  cour:  uneseule 
porte,  celle  qu'il  avait  fallu  forcer,  sur  la  cour;  k  côté, 
une  seule  fenêtre,  celle  ofi  l'homme  élail  suspendu. 

On  alla  quérir  le  commissaire  qui,  après  avoir  cons- 
taté la  mort,  fit  dépendre  la  cadavre  et  le  porta  sur  le 
lit.  11  trouva,  dans  l'une  de  ses  poches,  quatre-vingt- 
cinq  centimes  el,  dans  une  autre,  un  petit  portefeuille 
avec  une  carie  de  visite,  la  note  du  général  Raison  et 
la  iellre  signée  H,  relative  à  la  prétendue  convocatioaj 
che/,BcrluIu-;(4).  ■ 

(i)  Récit  à  Racot,  rédacteur  A  i'Anrore:  «  Aussiult  la  porte 
ouvert,  j'eus  le  pres@eDliment  d*un  malheur.  Je  tournai  les 
jeux  vers  la  Tcnétre.  Lucien  était  là,  presque  debout...,  etc.  ■ 
(8  mars  1898.)  Au  commissaire  de  police,  elle  dit  seulement  : 

■  Nouslrouvûmes  mon  ami  pendu  à  la  ci-émone  de  la  Tenétre  el 
ne  donnant  plus  signe  dévie.  «  (3  mare-l  De  même,.')  l'instruc- 
tion Berlulus,  le  j.  —  Mêmes  dépositions  de  la  femme  Noiot 

{1'  Récit  de  Léonline  Le  Bonniec  à  un  rédacteur  de  la  Libre 
Parole  (8  mars). 

j3)  Écho  de  Parié  du  9.  Elle  dit  cependant  au  rédacteur  de 
Vbcho  "  qu'elle  ne  croyait  pas  à  un  assassinat  »  et  A  un  rédac- 
teur de  la  Libre  Parole  :  •■  On  n'a  pas  pu  le  suicider.  »  —  Au 
commissaire  de  police  et  A  Berluhis,  elle  dit  seulement  que 

■  rien  dans  ses  allures  n'avait  pu  lui  laisser  supposer  qu'il  avait 
l'intention  do  se  suicider  ». 

i4;  Voirp.  334.  — Rapport  du  commissaire  Didier-Guillaud, sept 
heures  du  soir  :  ^  Nous  avons  trouvé  pendu  â  la  crémone  de  la 
TenOlre  un  individu,  flgé  d'environ  trente-cinq  ans,corrcctcmenl 
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La  logeuse  affirma  qu'elle  n'avait  vu  persoune  entrer 
chez  son  locataire  ;  sans  doute,  un  visiteur  eût  pu  trom- 
per sa  surveillance;  msis  sa  chambre  était  voisine  de 
celle  du  prétendu  Roberty  et  elle  n'y  avait  entendu  au- 
cune rumeur  suspecte  (  1 1. 

<c  Lorsque  les  talons  d'un  pendu  touchent  le  sol  ou 
une  paroi  ",  ils  exécutent,  dans  les  affres  de  l'agonie, 
"  comme  un  rappel  de  tambour  (-2]  ».  Au  moment  do  la 
première  application  du  régime  cellulaire  h  Mazas, 
quand  les  suicides  des  détenus  sy  multiplièrent,  «  ce 
battement  révélateur  était  bien  connu  des  gardiens  (3)  •>. 
Les  médecins  légistes  recommandent  de  se  renseigner, 
auprès  des  voisins  d'un  individu  qui  a  été  trouvé  pendu 
ou  étranglé,  »  s'ils  n'ont  pas  entendu  un  bruit  insobte 
sur  le  parquet  Cl)  ".  On  négligea  de  poser  cette  ques- 
tion à  la  logeuse.  Elle  n'était  point  bavarde  el  cette 
afTairc  l'ennuyait.  Le  surlendemain,  comme  son  mari 

v«u,  porUint  .'1  lii  boiilonnu-rc  le  rulion  df  In  iiicOailli-  inllituirc. 
Lcrf  tncEnbres  poa\  n^'idvf  vl  la  morl  [inroit  iiTiiiirilcr  i>  iiu;itre 
nu  cinq  heures  (!  11  vi non.  Lps  bras  iieinltriil  iialiirBllemenl  II;  liiiiK 
du  coL-pçi,  las  jiinilips  tuiidieiil  ie  soi  cl  sonl  lt'-K<:rciii<'nl  iiloyOen. 
Le  dériinl  a  le  duR  cuiitrc  la  fenOtre  et  In  cunle  i|ui  a  servi  fi 
suapendr^  le  conis  est  île  fureo  moyenne,  serviint  à  rrinlMilluge 
dcH  pclilri  paquet".  Celle  coiile  en  doul>le  est  ikium'o  h  deux  rp- 
liriKFK  autour  du  cou  rt  «e  termine  par  ud  n'Dud  eoulani.  ■  — 
Inttr.  Hcrlulun,  5  inarTi  189S,  Noiot  :  ■  Roherlv  élallpeiuluà  l'co- 
jiaftniili-Ui'  di>  lu  funi>trc,  â  1  m.  5o  environ  nu-dcsHUB  du  aol.  I.a 
lâte  Ëloii  l'oiitrc  uu  des  carreaux  ;  ses  pieds  louchaient  k  terre, 
ses  genoux  rc|ilii^K.  ■> 

(1)  Emiiiilr  du  rommUwire  du  pnUee:  Inslr.  Berlatiu,  femme 
Nolol.  —  OiiJitid  Lemi-mer-Pkai-d  fut  identlllt  avec  L.eûD]an. 
son  bcau-l'K're  déi'Iaru  ■■  qu'il  n'avait  pas  supposii  (]u'il  restdl  il 
te  Irislc  individu  a^^sez  de  courage  pour  se  suicider.  Cela  ne 
si)^tiitle  nullomcul   iiue  je  croie  li  un  assar^siuat.  >   \T«mpf  du 

l-i.  BiiouAFicJEi.,  Cours  de  médecine   tiijale.  la  pendaUnn  el  lu 
elranQuhilion.  .'17. 
1^1  Ihiil,.  cl  i'.'i[>|iorl  du  docteur  Jacqueuiiu,  tuédcrin  de  MaziH. 
',    Ibid..  ',«, 


tUSTÛIRB    DE  L  AFFAIRE    DRDVFUS 

voulut  parler  avec  des  journalistes,  elle  lui  imposa  si- 
lence (ij, 

Lhâtel.  dans  celt«  saison,  èlait  assez  fréquenté,  cl 
mal,  (les  ouvriera  sans  travail,  des  rûdeurs,  d'équivo- 
ques couples  de  passage.  L'étroit  couloir,  très  sombre, 
qui  va  de  la  me  à  la  petite  eour,  cette  cour  boueuse  sur 
laquelle  donnent  les  chambres,  ces  murs  humides 
comme  les  parois  d'un  puits,  le  di^cor  n'était  que  ba- 
nal et  triste;  ce  n'était  pas  celui  des  coupe-gorge 
de  mélodrame,  l'auberge  des  Adrets  ou  l<i  maisoa 
Bancal. 

Lu  médecin  du  quartier  ne  vil  le  mort  que  le  lende- 
main (aj,  «  décroché",  et,  dès  lors,  trop  lard  pourrecher- 
cher  le  siège  exact  de  ces  lividités  cadavériques  qui  n'ap- 
paraissent, chci!  les  pendus,  que  sur  les  membres  infé- 
rieur» et  qui  sont  un  signe  certain  du  genre  d'asphyxie 
auquel  ils  ont  succombé  (3).  Hélait  Irop  tard  aussi  pour 
rechercher  si  la  couleur  de  la  face  correspondait  oo 
non  Ji  la  position  du  lien  (^).  Le  médecin  ne  déi'ouvril  au- 
cune trace  Je  blessure  onde  coup."  Kn  exnmidiint  atten- 
liVemenl,  il  aperçut  sur  le  cou  la  trace  d'un  sillon  bleuft 

(I)  Écho  de  Paru  du  6  mar^  189S  :  «  Une  voix  s'éltve,  cour- 
roucée, liar^ëuae:  *  Ce  n'est  pas  la  |ieine  d'en  dire  plue  ;  nous 
en  sommes  débarrassés.  » 

|s)  î  mars. 

(3)  BnouAdDEL,  La  Pendaison.  9  :  «  BonnaL  a  peinl  laon  CSrUI 
sur  un  cadavre  cruciDé  ;  aussi  les  lividilés  cad.ivériques  cxia- 
lenl-ellcs  Rur  tes  membres  inférieurs,  comme  cbez  les  pendus.  • 

i4)  La  mort,  en  cas  de  pendaison,  provient  soit  d'anémie, 
dans  le  cas  où  le  plein  de  l'anse  de  la  corde  est  pl.icé  en  avant 
du  cou  ePIc  nceud,  en  arrière,  dans  le  milieu  de  la  nuiiue  ; 
solide  congestion  cérébrale,  dans  le  cas  où  le  plein  de  l'anse 
se  trouve  placé  laléralement  au  cou.  Le  pendu  est  pi\le,  blanc, 
dans  le  premier  cas  ;  dans  le  second,  il  est  congosllonné,  bleu. 
Si  l'on  a  constaU  chez  un  pendu  blanc  l'existence  d'un  nu;ud 
latéral,  on  aura  des  doutes  sur  le  suicide  et  l'on  poursuivra 
l'tiypoltiËse  d'un  crime.  (Brouarocl,  ^i,  4'^i^*' 
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Ire  de  trois  millimèlres  de  diamètre,  passant  en  avant  et 
au-dessus  des  cartilages  du  larynx,  se  dirigeant  un  peu 
obliquement  en  arrière  vers  la  nuque  ;  ce  sillon,  qui 
semblait  incrusté  dans  la  peau,  répondait  exactement 
à  rimposilion  d'une  corde  et  en  présentait  tous  les  ca- 
ractères (i)  ». 

Le  corps  fut  transporté  à  la  Morgue. 

Le  bruit  courut  bientôt  que  le  pendu  de  la  rue  de 
Sèvres  n'était  autre  que  Lemercier-Picard  et,  tout  de 
suite,  une  clameur  s'éleva,  dans  ce  fiévreux  Paris  qui, 
depuis  six  mois,  vivait  en  plein  mélodrame,  qu'il  avait 
été  assassiné,  —  étranglé. 

Séverine,  la  première,  porta  la  terrible  accusation  (2), 
dès  que  le  cadavre  eût  été  identifié  avec  Lemercier-Pi- 
card (3)  et  qu'elle  eût  reconnu,  sur  un  spécimen  d'écri- 
ture, que  c'était  Durandin. 

Les  journaux  de  TÉtat-major  contestèrent  tant  qu'ils 
purent,  avec  une  singulière  violence,  que  ce  fût  le  fa- 
meux faussaire.  C'était,  selon  eux,  un  ancien  officier 
mis  en  réforme  ;  pour  le  vrai  Lemercier,  il  se  promenait 


■i)  «  Le  sieur  Rohcrlv  s'est  donc  volontairement  donné  la 
mort  et  il  s'est  servi  pour  cela  d'une  corde  qu'il  avait  fixée  à 
l'espagnolette  de  la  fen(>tre  de  sa  chambre.  La  mort  remonte  à 
environ  quinze  ù  dix-huit  heures  et  est  le  résultat  d'un  suicide 
par  pendaison.  »>  [Rapport  du  docteur  Ltlarge,  du  4  mars  1898.) 

(2)  «  L'homme  de  la  rue  de  Sèvres  ne  s'est  pas  pendu:  il  a 
été  assassiné...  Un  homme  est  menacé,  il  meurt  subitement, 
ragiquementy  mystérieusement:  qu'en  concluez-vous?  »>  [Fronde 
du  7  mars.) 

(3  Par  Emile  Berr,  le  G  mars  ;  par  le  colonel  Sever  et  Daniel 
Cloutier,  le  9.  —  Voir  p.  5o6,  note  1.  —  C'était  Cloutier  (Charles 
Roger;,  rédacteur  à  Vin  transigeant,  qui  Tavait  mené  chez  Roche- 
fort,  à  la  villa  Said,  le  20  ou  le  21  décembre  1897.  [fnstr.  Bertulus. 
29  janvier  i8t)8,  Rochefort  ;  i^p  février,  Cloutier).  —  Le  cadavre 
fut  également  reconnu  par  Valliez,  gart;on  à  l'hOtel  de  Bruxelles 
où  Lemercier,  sous  le  nom  de  Vergues,  avait  habité  en  no- 
vembre. 
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en  Belgique  (  i).  Quel  intérêt  avaient- ils  à  répandre  ces 
mensonges?  Qui  les  leur  avait  dictés? 

Ils  insinuèrent,  d'autre  part,  sans  s'arrêter  à  la  con- 
tradiction, que  le  Syndicat  n'était  pas  étranger  à 
révénement.  Rochefort  démentit  que  la  lettre,  trouvée 
dans  le  portefeuille;,  fût  de  lui.  Guénée  était  l'ordinaire 
intermédiaire  entre  Y  Écho  de  Paris  et  Henry  ;  le  journ^il 
affirma  que  la  lettre  était  signée  de  mes  initiales. 
Quand  il  fut  avéré  qu'elle  Tétait  seulement  d'un  H  (2), 
on  n'en  parla  plus.  Enfin,  les  imaginations  s'échauffèrent 
sur  le  visiteur  inconnu,  m  l'homme  noir  »,  qui  avait 
causé,  un  matin,  (rhôteliêre  disait  le  jour  môme  du 
drame)  avec  le  prétendu  Roberty  (3).  Peut-être  cette 
femme  brouillait-elle  les  dates;  peut-être  Lemcrcier 
avait-il,  ce  jour-là,  avant  de  sortir,  reçu  une  autre 
visite. 

Le  procureur  de  la  République  (Atthalin)  et  Bertulus 
eussent  voulu  pénétrer  au  mystère  de  l'affaire  de  la  rue 
de.  Sèvres.  Leur  curiosité  fut  d'autant  plus  excitée  qu'ils 
avaient  été  tardivement  avertis  du  décès  et  se  heurtaient 
à  d'étranges  résistances.  Jamais  ni  Gonse,  ni  Henry,  ni 
Ravary,  n'avaient  voulu,  précé  lemmenl,  fournir  aucune 


(1 1  Krfw  (le  Paria  <les  «>,  S  et  <»  mars  iS<)K  :  ..  Nous  pouvons  afllr- 
iiieruno  foi^  do  plus...  elc.  »  L7:^'/îo  (iil  qut*  roi  ancien  oflici«^r 
s*ap|>olail M y.  De  nuMuc,  Vl-^i-lair.  la  Lihre  Parole,  elc. 

rj.    ^'oi^  p.  r>3'|,  noie  '.). 

{3i  (IV'sl  ro  ({uc  la  loninn'  Noiol  raconta  aux  joui'nalislos. 
I'!ll<'  (iécii\il  le  vibilcur  «■  toninn*  un  lioinni»'  d'une  trenlaine 
(rjuuKM's.  Nôlu  eorreelenirnl,  la  barbe  noire  .linsi  <pie  les  che- 
veux, liien  (pTelie  n'eùL  pas  enlemlu  un  mot  «le  la  «onvcrsa- 
sion,  elh'  avail  »,'i'U,  à  -nu  atliludc.  cpi'il  avait  ]t:\v\ô.  avec  brula- 
lit»'.  '>  Tempa  «lu  S  mar>.  Le  Malin  «lu  loimliquc,  cxacU'nuMil, 
l'objet  (le  cette  visite  malinab;.  A  rinstiinli(Mi.  la  l'enune  N(dul 
cl  le  garçon  d'hôtel.  (l(»ui's<jn,  mentionnrr«*nl  la  sisitc,  mais 
sans  aucun  comnKMilaii'e.  L«"  \i^it<'ur  :\"«'il  cnl  v<»ulu  se 
nommer  ;  Mme  de  llir^cli  s'y  opposa,  l/cxtcilcnh'  b'nmic,  àt^ci^ 
et  dcjà  m.'da<l«\  ne  voulut  pas  v[vr  iuèb'*e  à  <-cll«»  liisldire. 


/" 
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indication  sur  l'insaisissable  individu  (i).  La  môme  puis- 
sance anonyme  qui  leur  avait  soustrait  Lcmercier  vivant 
s'appliqua  à  les  déposséder  de  son  cadavre. 

Comme  sur  un  mot  d'ordre,  la  presse  «  patriotique  » 
les  accusa  de  vouloir  étouffer  la  lumière  (2). 

On  savait  que  l'homme  ne  s'appelait  pas  Lemercier- 
Picard  ;  j'ai  raconté  dans  quelles  circonstances  je  lui 
avais  donné  ce  double  nom  :  qui  était-il?  On  s'adressa 
à  Bertillon  qui,  très  aisément,  avec  ses  fiches  anthro- 
pométriques, établit  (3)  que  le  mort  s'appelait  Leeman, 
(le  famille  juive,  originaire  de  la  Lorraine  annexée,  qu'il 
avait  fait  le  métier  de  boucher  (4)  avant  de  devenir 
escroc,  qu'il  était  divorcé,  avait  abandonné  ses 
enfants  et,  frappé  de  nombreuses  condamnations,  ne  les 
avait  pas  subies  (5).  Et,  encore  une  fois,  les  journaux 
de  rÉtat-major  (6)  s'inscrivirent  en  faux  contre  l'évi- 
dence et  contestèrent  que  le  pendu  fût  Leeman  (comme 


(1    Cas«.,  I.  220,  221,  Bertulus. 

■2)  Malin  des  6  et  7  mars  i8yS  ;  Écho  de  Paris  des  9,  10,  n. 

(3j  Rapport  du  7  mars. 

(4  Le  cadavre  portait  la  trace  de  diverses  cicatrices  à  la 
main  gauche,  «  blessures  professionnelles  que  Tancien  boucher 
s'était  faites  au  moyen  du  couperet  dont  il  se  servait  et  «juil 
tenait  de  la  main  droite  ».  Ces  cicatrices,  ainsi  que  d'autres 
marques  particulières,  étaient  mentionnées  sur  les  fiches  an- 
thropométriques. 

(5)  Le  casier  judiciaire,  communiqué  à  la  presse,  énumère  dix 
condamnations,  les  cinq  premières  de  1887  à  1892,  pour  faillite, 
escroquerie  et  vol,  à  Nancy,  Nogent-sur-Seine,  Dieppe,  Mar- 
seille et  Paris;  puis,  en  189'!,  pour  vol,  escroquerie  et  abus  de 
confiance  :  six  mois  de  prison,  à  Douai,  le  11  juin  ;  six  mois  à 
Paris,  le  14  septeml)re;  deux  ans  à  Paris,  le  8  octobre;  six  mois 
à  Provins,  le  ô  décembre  ;  enfin,  im  an,  à  Rouen,  107  mars  1S9.'», 
soit,  en  neuf  mois,  de  juin  189'»  à  mars  1895,  cpiatre  ans  et  domi 
de  prison. 

(0  Écho  de  Paris  des  9,  10  et  u  mars,  Éclair,  Petit  Journal,  etc. 
—  De  même,  Séverine  et  Clemenceau,  mais  pour  faire  pièce  à 
Bertillon. 
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il  étail  Lcmcrcier- picard),  bien  que  le  beau-frùre  el  Ips 
parenls  du  morl  l'eussent  rorniâlIemsQl  reconnu  à  l& 
Morgue,  aiusi  que  les-lenancicrs  de  l'hûtel  de  la  rue  de 
Sèvres  (i). 

VisiblemenL,  les  défenseurs  paLeulés  de  l'honneur  de 
l'armée-  cbercliaienl  à  épaissir  les  ténèbres  autour  île 
cet  liomme  el  dp  ce  drame  ténébreux. 

On  ne  voit  pas  l'intérêt  que  de  braves  gens  auruieol 
eu  à  rceonnallre  uu  parent  dans  le  cadavre  d'un  tnisi^- 
rable  qui  leur  aurait  été  étrang-er  ;  an  contraire,  il  im- 
portail beaucoup  à  Henry  Je  mettre  eu  doute  que  le 
mort  fût  il  la  fois  Lemercier-Picard  et  Leenian.  II 
n'avait  pas,  en  effet,  d'autres  moyens  d'échapper  i\  ces 
redoutables  que^^tioiis  :  Gomment  col  extraordinaire 
contumax  qui  devait  ti  la  justice,  au  momi.?nl  de  sa 
mort,  quatre  ans  et  demi  de  prison,  avail-il  éti^  épargné 
par  toutes  les  polices  de  Paris  el  de  province?  Qui  dono 
le  protégeait? 

Ces  questions  ne  s'en  post'renl  pas  moiiH,  el  d'nu- 

(r)  Berlulus,  après  avoir  interrogé  Séverine,  Léonline  Le  Bon- 
mec,  Emile  Berr,  le  colonel  Sever,  CtouUer,  le  bpsu-frère  et  le 
cousin  de  Maurice  Leemaii,BOumità  ces  deux  derniers  des  lettres 
de  l'écriture  de  Lemeccier-Picard  ;  ils  déclarèrent  aussitôt  que 
c'était  l'écriture  de  leur  parent.  Il  se  rendit  ensuîteà  la  Hoi^ue 
avec  eui  et  ils  reconnurent  rornieltement  Leeman.  en  présence 
de  Gtoulier  qui  reconnut  Emile  Durand,  el  de  Sever.  qui  re- 
connut Lemercier-Picard.  (Confrontations  cl  dépositions  du 
9  mars.)  Cloulier  raconta  cette  confrontation  dans  Vlntransl- 
géant  du  lendemain  ;  il  ajouta  que  les  derniers  logeurs  du 
pendu,  loin  de  contester  t'idontin cation,  comme  cela  avait 
été  raconté,  l'avaient  conllrmée.  Cependant,  il  doutait  encore 
que  ce  Tût  Lemercier-Picard,  parce  que  "  VÉelio  de  Paru,  qui 
a  toujoura  paru  liien  renseigné  sur  les  dessous  iie  l'aDTaire 
Dreyfus,  le  nie  énergique  ment  ».  —  Lccman  fut  également 
reconnu  par  un  employé  de  commerce.  Jean  Picard,  ^qui 
avait  été  son  camnrade  de  collèfto.  Il  l'avait  soupçonné  de  lui 
■ivoir  pris  ses  papier-;:  il  convint  que  «on  voleur  était  un  auti'e. 
(.2  mors  i8yH.) 
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très  cncoie.  Oq  se  doioonda  pourquoi  les  jour- 
niiiix  Je  rMlal-major  s  ob^ttnaieiil  ii  %arer  l'opinion 
sur  des  fiiussea  pisles  cl  à  coolester  que  l'ancien 
agcnl  d'Elenry  oui  fait  parlio  de  la  police  militaire  (i). 
On  filolisei'verijue  tous  ceux  qui  avaient  vu  le  ('adavre 
îivaieni  constaté  la  sérénité  du  visage,  que  l'homme 
paraissait  dormir  {-a),  «  les  Iraits  reposés  (3)  «,  alors 
»]uc  los  pi-ndus,  dont  la  tigure  s'est  déformée  "  en  d'é- 
pouvanlablcs  i^riniaces  \^)  »,  retrouvent,  sans  doute 
dans  la  mort,  leur  physionomie  habitm'lle,  ••  hébétude 
et  calnio  (5)  •,  mais  ont,  d'ordinaire.  la  face  gonflée  el 
tni'gide,  el,  souvent,  les  yeux  exorbités,  injectés  de 
sang  11).  On  disait,  mais  à  tort,  qu'il  est  impossible  de 
se  pendre  à  genoux  (7).  On  expliquait  que  l'escroc, 
bien  que  réduit  à  la  misère,  mais  ayant  diverses  opéra- 
tions en  Iriiin,  n'avait  point  sujet  d'en  finir  encore  avec 
hi  vie  ;   Ion  répondait  à  l'objection  de  la  porte  fermée 


■Il   V.>îr  |>.  SU',.   Ip   iji-uienli   df  Hillol.  —   l).'  mi--iiii>.   (iim*.' 
Cuïs.,  I.  r.71    Pl  Hosn'1{l.  taj CL  nennM,  l,  ï83  ;  11.:.!.,. 
(■-!    Ktniie  Berr,  ilarislo  /'i'jiira  du  7  mars  iNi.H, 
■S   llloiilier.  'I;iiik  llnlrwiiii/eanl  ilu  11. 
■:',!  BIIIH.ARI1EL..  />!  Pfndiiixon.  'fj. 
,5.  I.EnnAND  III-  Sal'ck,  Truilé  dt  méilrciiie  légal:.  Ô.I7, 

f.    DltOl  AIIIIKL,  «7,  m. 

-  :  Il  sV^I  pcnilii  n  Kvatia\.  ■•  (Écho  du  r>  iii.n;'.|  —  l.ii  niis- 
licn-'iriii  ililc  inrimijiK-li'  [rini|ilic|iie  p.is  rrimc.  Au  liélml  dp  l'aji- 
liticali'in  du  irEfiiuc  rclliilniii'.  Ufti>  prisonnier»  ne  penilircnl 
dani4  U-iir!'  <-vlIiili'i>.  i|ui  iip-Huiilllés,  qui  accroufiii^  ou  mt^mn 
ufHin  (ui  i-ourliP!).  Ils  riiivnt  |J)i)|c>griiplii<^it  {collection  Tardiru  . 
ItriHiiirili'l  ri-|iniiliiît  cc>4  )iliol<if{r(i|ihip8  .l'iG  etMuiv.l,  —  Lai|ui!M- 
lirin  de  l.'i  iicndair-un  jnriiui]ilètc  fiU  distulét;  )t>ec  imaniim  nu 
inouip»)  d«  kl  innrl  du  prime  do  T.ond*  :  (ieudriii,  ni)taiuiiii>nl. 
rfjptii  l'liy]>nllir'i>i'  dit  suicide  Mémoire  mMi-'o-liijtiL,  \va\  . 
Iti'iiuank'l  'Mi'lii'siti'|Mia  -,  au  ironlrnirc.ft  rejeter  llivpotlitso  d'un 
iTLitip  lÎL,  IW.  —  "  Aujifunl'liiii,  il  est  pnrfaiteniciil  di'-nKinlrû 
cpi'il  iiVxisli'  [LIS  unp  spiiIp  p'isitiun  du  ciirps  <lan'<  lni)ucllc  In 
luiiH  toliiTilaii-p  ]iar  ]>piiilnis'<ii  ne  stiil  pi>-<Kible.  »  ^Lburand  dv 
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il  doubla  tour,  que  l'assassin  avail  pu  la  Tt^rmer  du 
dehors,  avec  une  faus^  clef,  el  i»  l'objrclion  (plus forte) 
de  la  lellrc  trouvée  dans  le  carnet  du  défunt,  que  le 
meurtrier  n'avait  pas  eu  le  temps  de  fouiller  sa  viclîmw. 
On  s'étonnait  enfin  que  lu  maîtresse  de  Lemercier-Pi- 
L-ard  eût  subitement  disparu  (  i  J  et,  surtout,  que  le  pro- 
cès-verbal de  la  tardive  autopsie — postérieur  dedix jours 
â  la  mort  (a)  —  fût  tenu  secret. 

La  probilé  scientifique  des  docteurs  Brouardel  el 
Socquel  défiait  le  stiuptjon;  d'autre  part,  en  raison  mémo 
de  cette  probité,  leur  rapport  eût  pn^lé  h  discussion.  S'il 
y  était,  en  effet,  affirmé  que  le  "  tissu  cellulaire  sous- 
cutané  ni  les  muscles  peauciers  ne  présentaient  aucune 
Irace  de  sulTusion  ou  d'épanchements  sanguins  (3)  •>, 
par  contre,  lettillonde  la  corde,  bien  que  «parcheminé  ■<, 
était  n  étroit  11  (ce  sillon  dont  "l'examen  est  capital 
pour  le  médecin  légiste  (4)  ■•  et  que  le  médecin  du 
quartier  n'avait  aperru  qu'uprés  un  examen  alien- 
lif).  Los  médecins  légistes  relevaient  la  fameuse  ec- 
chymose rétro-pharyngienne  (5),  qui  est  l'un  dos 
symptômes   classiques    de    l.i   ]""nilnison   pendant    la 

(i)  Elle  reçut,  datée  du  5  mars  1898.  c'esl-à-dirc  du  jour  métne 
où  le  suicide  Tut  racotité  par  Icb  journaux,  une  lettre  anonyme 
dont  l'auteur  lui  oiïrait  o  secours  et  protection  >.  Elle  la  remit 
à  Bertulus. 

iu)  Du  lû  mars  i89B. 

(3:  /ns/r.  firrfufus,  Rapport  du  5  avril,  cote  n°  12?.  —  Leokand 
DU  Saule,  533  :  "  Il  esl  très  rare  de  trouver  des  sulTuBione  san- 
guines... Certains  auteurs  eu  nient  l'existence.  "  —  De  mËme 
Brouardel,  97. 

[4)  BnoVARDEL,  91 , 

(5j  ■  Sur  la  face  antérieure  de  ta  colonne  vertébmle,  dans  le 
liaeu  cellulaire,  se  trouvent  trois  petites  cfTugions  Banguinesi 
dont  deux  situées  à  gaucbe  de  la  ligne  médi.-ine,  et  mesurant, 
la  supérieure  :  o.oia  mm.  de  diamtli-c,  linféiieurc  ;  o,oo5.  La 
troisième,  située  à  droite,  au  même  nive.iu  que  la  supérieure 
gauclic,  esl  presque  punctirorme.  ■ 
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vie  (i)  ;  mais  «  il  n'y  avait  pas  de  déchirure  des  artères 
carotides  »,  ni  «  de  fracture  du  cartilage  thyroïde  ou  de 
l'os  hyoïde».  En  résumé,  et  parce  que  les  marques  de  la 
strangulation  faisaient  défaut  (2), — les  diverses  parties  du 
corps  n'offrant  «  aucune  trace  de  violences  appréciable  » 
et  la  face  ni  le  cou  «  aucune  trace  de  coups  d'ongles 
et  d'érosions  (3)  »,  —  les  deux  médecins  conclurent  au 
suicide  par  pendaison  (.'i). 

Un  autre  soupç^on  était  venu  à  Bertulus  :  peut-être 
Lemercier-Picard  avait-il  été  empoisonné  avant  d'être 
pendu  ;  le  juge  prescrivit  de  procéder  à  l'analyse  chi- 
mique des  viscères  (5)  ;  mais  cette  analyse  (près  d'un 
mois  après  la  mort)  ne  révéla  «  aucun  fait  permettant 
de  supposer  que  Leeman  eût  subi  un  empoisonne- 
ment (6)  ». 

«  On  savait  vaguement,  autrefois,  que  des  individus 


(i)  Brouardel,  io3  :  «  L'ecchymose  rétro-pharyngienne,  \\\  dé- 
chirure de  la  membrane  interne  de  la  carotide,  l'épanchement 
sous-périostè  de  la  fracture  de  l'os  hyoïde,  la  concordance  de 
la  coloration  de  la  face  avec  la  position  du  lien,  constituent  un 
faisceau  de  signes  suffisants  pour  arrêter  votre  attention.  » 
—  De  même,  Legiiand  du  Saule,  534.  —  «Amussat,  dès  1828,  a 
décrit  la  déchirure  de  la  carotide  comme  un  des  signes  de  la  pen- 
daison. »  ;Brouardel,(j8.!  L'école  allemande  la  considère  comme 
une  règle  :  «  Vous  aurez  beau  suspendre  un  cadavre,  jamais 
vous  ne  produirez  une  ecchymose  rélropharyngienne.  »  (97.] 

(2)  Traces  de  violences  extérieures  ;  dans  la  strangulation  par 
un  lien  :"  existence  du  sillon,  ecchymoses  autour  du  cou;  éro- 
sions sur  la  peaU  du  cou  et  du  visage  ;  dans  la  strangulation  à 
la  main  :  lésions  multiples  et  spéciales,  sulTusions  sanguines, 
noyaux  apoplectiques  dans  les  poumons,  etc.  (Brouardel,  lyj 
210,  2i5  ;  Lemrand  d\2  Saule.  ^39.) 

.3)  Rapport. 

(4)  Voir  Appendice  l. 

(5)  «  En  vue  d'une  analyse  chimique,  nous  avons  pincé  les 
viscères  dans  {\q^  bocaux  scellés    et  cachetés.  »  (Rapport.) 

:Tï)  Rapport  du  docteur  Ogier,  chef  du  laboratoire  de  toxi- 
cologie. 
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mouraient  instantanément  après-  avoir  reçu  un  coup 
'  dans  certaines  régions  du  corps,  bien  que  le  coup  eût  été 
léger  et  qull  fût  impossible  de  trouver  ni  une  lésion  cu- 
tanée, ni  même  une  ecchymose (i)»,  —  ce  qui  étaitle  cas 
de  Lemercier-Picard,  —  et  la  science  contemporaine 
a  découvert  la  cause  de  ce  phénomène  (2).  Les  petits 
ganglions  nerveux  du  cœur,  qui  en  entretiennent  les 
m^ouvements,  sont  reliés  au  bulbe  rachidien,  sorte  de 
renflement  dans  le  crâne,  à  Textrémité  supérieure  de  la 
moelle  spinale,  par  le  nerf  pneumogastrique  qui  gou- 
verné aussi  les  mouvements  respiratoires  et  dont  le  noyau 
constitue  ce  queFlourensa  appelé  le  nœud  vital.  On  com- 
prend, dès  lors,  que  «le  bulbe,  sous  rinfluence  d'une  irri- 
tation périphérique,  puisse  arrêter  par  l'intermédiaire  de 
ce  long  cordon  conducteur,  qui  est  un  nerf  d*arrét  et  non 
un  nerf  d'excitation,  les  mouvements  du  cœur  (3)  »,  et 
qu'un  léger  coup  de  poing  sur  le  larynx  ou  du  pied 
dans  la  région  du  bas-ventre  suffise  à  donner  instanta- 
nément la  mort  (4) .  C'est  )a  mort  par  inhibition^  «  qui 
survient  sans  agonie  ni  convulsions,  dans  le  plus  grand 
silence»,  mais  dont  la  preuve  échappe  à  rautopsie.  En 
effet,  quand  le  scalpel  ouvre tardivcmcnl  lecorps,lesaDg 
qui  était  resté  rouge  au  moment  de  la  mort,  ^  a  perdu 
déjà  sa  rutilance  et  est  devenu  noir,  et  les  poumons  ne 
sont  pas  congestionnés  (5j  » . 

(1)  Brouaudel,  La  Pendaison,  7. 

(2)  Les  caractères  de  ia  mort  par  inhibition  furent  (iiHerininécs 
I)arBro\vn-Séfiuard,qui  en  établit  la  théorie  dans  plusieurs  com* 
munications  à  l'Académie  des  Sciences  (1S8O,  1887,  i88s.. 

(3)  Brouardel,  7  et  suiv. 

i4)  Les  réprions  du  corps  (jui  possèdent,  d'après  Brown- 
Séquard,  la  propriété  de  produire  cet  elTet  soni  le  nerf  laryngé 
supérieur,  certaines  branches  du  lrijunie;iu,  les  nerfs  cutanés 
de  la  région  sus  et  sous-hyuïdienne,  de  \;\  ré^'ion  épifiîastri<iue, 
des  testicules  et  de  l'uléru^. 

i")    BnOLARDEL,  S,  i5. 
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Mais  cette  hypothèse  d'un  coup  subitement  porte  i\  la 
gorge  ou  dans  le  ventre  du  misérable,  au  cours  d'une 
discussion,  avec  ou  sans  intention  de  tuer  (i),  Brouardcl 
etSoccjuet  ne  l'avaient  pas  abordée  dans  leur  rapport, 
parce  qu'il  n'existe  aucun  moyen  scientifique  de  recon- 
naître ce  genre  de  meurtre.  Ainsi,  l'ensemble  des  faits 
de  la  cause  ouvrait  le  champ  à  toutes  les  supposi- 
tions ;  quelques-uns  seulement  des  symptômes  de  la 
pendaison  avaient  été  officiellement  constatés  ;  on 
n'avait  découvert  aucun  de  ceux  d'un  crime,  empoison- 
nement ou  st/angulation;  et  le  corps  d'un  homme  mort 
par  inhibition  est  le  seul  cadavre  qui  soit  absolument 
muet. 

Il  n'est  pas  certain  que  la  brutalité  des  vengeances  de 
Billot  eût  suffi  à  remuer  l'opinion:  elles  n'avaient  ému, 
outre  le  reste  du  monde,  que  de  rares  esprits  généreux 
qui  s'indignèrent  de  voir  chasser  Picquart  d'une  armée 
où  triomphait  Esterhazy,  et  les  corps  savants  Ta)  qui 
offrirent  bravement  le  témoignage  de   leur  admiration 


il':  Henry  passa  presque  toute  cette  journée  du  3  mars  i8()8cn 
pourparlers  au  sujet  <îe  son  duel  avec  Picquart  (Voir  p.  5i4). 
On  a  supposé  qu'un  de  ses  agent;?,  Guénéc  ou  Tadjudant  Lo- 
crimier,  serait  allé  trouver  Lcmercier,  qu'une  discussion  se 
serait  engagée  entre  eux,  etc.  Mais  il  n'en  existe  aucune  preuve. 
iNi  Guénée,  mort  assez  subitement  avant  le  procès  <ie  Bennes» 
ni  Locrimier,  qui  se  pendit  vers  la  même  époque,  n'ont  été 
interrogés  sur  leurs  relations  avec  l'homme  de  la  rue  de  Sèvres. 
Esterhazy  dit  que  «  Lemercier-Picard  passa  de  vie  à  trépas, 
malgré  lui  ;  le  faux  s'agrémente  parfois  d'assassinat.  »  \Oép.  à 
Londres,  Éd.  do  Bruxelles, yi.)  —  Trois  savants, des  révisionnistes 
militants,  h  qui  j'ai  communiqué  le  procès-verhal  de  Brouardcl, 
concluent  netlementau  suicide  de  Lemercier-Picard.  L'un  d'eux, 
en  me  transmettant  son  opinion  motivée,  m'écrivit:  «  Tant  pis 
pour  le  drame!  >' 

(j;  Charles  Bichet,  président  de  la  Société  de  Biologie,  adressa 
h  Grimaux  une  chaleureuse  allocution  2O  février  i8<>S  ;  tous  les 
membres  de  la  société  se  levèrent  pour  faire  honneur  au  vieux 
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au  vieux  Gnmaux.  Mais  le  mystère  de  la  rue  de  Sèvres 
1?  avait  réveillé  loutc  rAlTnire.  ^^^ 

h     ^    m 

I  b'aulres  ïiiciileiiLs  linrenl  le  public  CD  haleine.  I 


I 


D'abord  des  duels  :  Clomoncpau  conlre  Drumonl 
pour  un  orliclo  de  la  Libre  Parole  ;  ils  lirèrenL  trois 
rois  l'un  sur  l'autre  sans  s'atteindre  (i);  el  Picquari 
avec  Heni'y, 

Pic*]uarl,  aux  arrêts  de  forteresse  pendant  le  procès 
Zola,  avait  vainement  sollicité  l'autorisatioR  de  provo- 
ijuer  Henry,  à  la  suite  de  l'injure  qu'il  avait  re^;ue: 
<if-a  qu'il  fut  mis  en  liberté,  il  lui  envoya  ses  témoins, 
RancetGast.  1 

Henry,  bien  qu'il  fût  brave,  avait  réglé,  en  prévisioM 
deTiiiddent,  une  élonnanle  comédie.  -^ 

On  a  vu  qu'Estcrhazy  avait  manifesté  précédemment 
l'intention  de  me  provoquer  en  duel,  ou  Clemenceau; 
il  la  réitéra,  au  lendemain  de  la  condamnation  de  Zola, 
sur  quoi  Boisdeffre  lui  fit  dire  par  Pellieux  que  celui 
qu'il  devait  provoquer,  c'était  Picquart,  ce  que  Gonae 
confirma  à  Tézenas  et  ce  dont  Henry  avisa  son  ami  en 
ces  termes  :  «  Tous  les  cabots  de  la  botte  attendent  que 
vous  vous  battiez  avec  Picquart.  »  Esterhazy,  n'y 
ayant  pas  objecté,  demanda  &  l'un  de  ses  amis,  le  môme . 
qui  l'avait  embrassé  en   plein  Palais  de  Justice,  de  lui 


savant    cl    signèrent  cnBuite,   à    l'unanimité  moins  cinq    abs- 
lenlions,  une  adresse  de  sympathie.  —  t1  fui  également  lob- 
jotde  manircatalions  individuelle»,  fi  l'Aradémie  des  Sciences 
'ij  jG  février  i8ij8. 
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servir  de  témoin  ;  Feuillant  réclama  comme  second 
témoin  un  officier  supérieur,  et  Eslerhazy  se  rendit 
chez  Du  Paly  qui  «  était  au  lit,  très  souffrant  (i)  »,  ou 
qui  s'y  était  mis,  trouvant  Taventure  fûcheuse.  Bois- 
deffre  décida  qu'il  ne  fallait  pas  mêler  TÉtat-Major  à 
l'affaire  et  qu'Esterhazy  devait  prendre  ses  témoins,  l'un 
dans  Tarmée  active,  l'autre,  comme  «  représentant  l'ar- 
mée nationale  (2)  »,  dans  la  territoriale.  Il  se  chargeait 
d'ailleurs  de  les  désigner  lui-même:  lo  commandant 
de  Sainte-Marie  du  Nozet  (3),  qui  avait  été  juge  sup- 
pléant au  procès  d'Esterhazy,  et  le  lieutenant  Bergou- 
gnan  (4).  Gonse,  en  personne,  invita  Sainte-Marie  à 
assister  le  traître,  pendant  qu'Henry,  «  très  agité  » 
courait  chez  Esterhazy  qu'il  ne  trouva  pas  et  à  qui 
il  laissa  une  note  où  il  lui  indiquait  la  marche  à 
suivre  (5).  Us  se  rendirent  ensuite,  le  lendemain  matin, 
chez  Gonse  (6). 


(1)  Cass. ^lly  2^7,  Eslerhazy. 

(2)  Cass.,  II,  176  {Cons.  denq.  Esterhazy)^  Bcrgougnan  :  «  J'ai 
été  invité  à  remplir  le  rôle  de  témoin  pour  que  Tarmée  natio- 
nale fut  représentée.  »  —  Gonse  {Rennes,  II,  i63)  revendique 
cette  décision  qu'Esterhazy  attribue  h  Boisdeffre. 

(3)  Chef  de  bataillon  au  i3i«  régiment  d'infanterie,  officier  de 
la  Légion  d'honneur. 

(4)  Commandant  le  21»  régiment  territorial  d'infanterie,  officier 
de  la  Légion  d'honneur. 

\5)  Cette  note  fut  saisie  par  Bertulus  {Cass.,  II,  287  ;  cote  24 
(lu  scellé  4)  '  «  Très  urgent,  5  h.  45  du  soir.  Voici  ce  qui  est  dé- 
cidé :  officier  supérieur  de  la  réserve  et  de  l'armée  territoriale, 
représentant  l'armée  nationale  ;  un  officier  supérieur  de  l'active. 
Assurez-vous  inmiédialoment  du  concours  de  Bergougnan  et 
venez  ensuite  me  trouver  chez  moi.  Nous  irons  ensemble  chez 
le  général  Gonse, qui  nous  donnera  le  nom  de  l'officier  supérieur 
de  l'active.  Cest  également  l'avis  de  M.  le  comte  Feuillant  que 
je  viens  de  voir  chez  lui  où  je  croyais  vous  trouver.  Toula  vous, 
J.  Henry.  » 

(0)  Cass.f  I,  588,  Esterhazy.  —  Ce  récit  d'Esterhazy  ne  fut 
l'objet  d'aucun  démenti.  D'après  Esterh.izy,  Sainte-Marie  lui 
raconta  ce  propos  de  Gonse:  «  Je  vous  demande  de  servir  de 

38 


léquonce.  lorsque  les  téinoins  tir*  Picquart  e 

présentèrent  che?,  Henry,  celui-ci  déclina  lu  ronronlrel 

'  el  leur  remit  une  noie  qui  avait  été  concertée  avec  les 

chers  :  «  Tant  que  la  lumière  n'aura  pas  été  raite  sur 

l'origine  du  /lelil  fileii,  et  que  l'îiislntclion  n'aura  pa» 

_,  élucidé  certains  faits  qualifiés  de   faux   et  tronnus  de 

ï  Picquarl  »,  Henry  refuse  "  d'engager  ses  amis   dnns 

cette  affaire  i.  —  Celîi  se  passait  ilnus  la  matinée  du 

jour  oii  Lemorcier  fut  Irouvé  pendu  (i).  —  Itanc   et 

'(  linst  prirent  simplnnienl  acte  de  reltc  rocuiado  el  en 

i  pendirent  compte  à  Picquart. 

Esterhozy,  selon  le  plan  qui  avait  été  arrêté,  enlrs, 
alors  en  si^ne.  Au  lieu  d't*nvover  A  Picquart  ses  tô-J 
1  moins,  qui  étaient  loul  priMs.  uiais  qui  n'étaient  pai 

I  dan-i  le  secret,  il  lc5  dépêcha  h  Henry  pour  lui  Tain 

l'  part  de  sa  prétention  de  se  rencontrer  le  premier  avw 

,1  celui  qu'il  appelait  "  son  rneultcur  (m)  •>.  Henry   leur^ 

t  ayant  communiqué  la  déclaration  qu'il  avait  faltç  dans 

I         la  niotinéo  A  Itane,  les  deux  offieiera  décidèrent  anasitM. 
,'  que  '<  lu  doulde  disqualiUratidn  de  M.  Picquarl  ne  per- 

mettait pas  à  Eslerhaiy  de  se  battre  avec  lui  ».  Ils  res- 
taient d'ailleurs  prêts  <•  !»  l'accompagner  sur  le  terrain», 

témoin  à  Estertiazy,  mais  n'en  parlez  pas.  >>  GoDoe  avoue 
{Hennés,  II,  i63)  la  vi>^itc  que  lui  llrciil  Eeterhazy  et  Ilenrj  ;  il 
prétend  avoir  borné  Bon  intervention  à  une  démarche  auprès 
du  colonel  Parèiî,  pi'cmier  témoin  d'Henry  ;  il  l'aurait  invité  à 
chercher  le  eecoiid  témoin  d'EsLerhazy.  Boiedeffre,  dans  ses 
diverses  dépositions,  passe  l'iacident  «tous  silence.  Roget 
(CatB  ,  1, 99)  raconte  quEstcrhazy  vint  chez  Henry  (apris  le  duel 
de  celui-ci  avec  Picquarl),  pour  le  prier  de.  lui  chercher  un 
témoin,  ce  qui  est  contredit  par  tous  les  faits.  Les  visite» 
d'Henry  k  Eslerhniy  sont  cerliliées  encore  par  la  concierge, 
femme  Gérard  {Casa.  I,  Tgz),  et  par  Marguerite  Pays  (I,  Soi). 

(i)  3  mars  it«j8. 

(■j)  Ciiw.,  1,  20y,  Picquart:  "  Il  y  eut  une  entente  évidente  entre 
Esterli.i/y  et  llenrj-  pour  que  le  premier  se  subsliluâl  au  se- 
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si  Picquart  se  lavait  des  accusations  portées  contre  lui. 
Ils  «  profitaient  de  l'occasion  pour  témoigner  à  leur 
client  toute  leur  profonde  sympathie  (i)  *. 

Ainsi  Picquart  était  jugé  indigne  de  croiser  l'épée, 
non  seulement  avec  Hcnrv,  mais  avec  Eslerhazv. 

11  est  à  croire  que  les  auteurs  de  celte  énorme  panta- 
lonnade en  attendaient  un  gros  succès  ;  mais  les  sifflets 
du  public  les  détrompèrent  et  ils  ne  s*obstinèrent  pas  (2), 
Le  soir  même,  Henry  pria  les  lieutenants -colonels 
Parés  et  Boissonnet  de  se  mettre  en  rapport  avec,  les 
amis  de  Picquart,  bien  que  «  son  opinion  n'eût  pas  varié 
sur  le  fond  (3)  ».  Il  prévint,  en  môme  temps,  Eslerhazv 
qui,  dès  le  lendemain,  fit  porter  son  cartel  à  Picquart, 
en  réclamant  son  droit  de  priorité  (4).  Il  y  renonça, 
toutefois,  dans  le  courant  de  la  journée,  à  la  demande 
des  témoins  d'Henry,  et  il  en  fit  aviser  Picquart  (5). 

Le  lendemain,  ii  la  deuxième  reprise  d'un  vif  combat 
à  l'épée,  Henry  fut  louché  au  bras  (6). 


•1)  Lettre  à  Eslerhazy  du  3  mai  :=,  2  heures  ?oii'.  —  Il  con- 
vient de  remarquer  le  soin  avec  lequel  les  témoins  d'Eslerhazy 
datent  leurs  lettres,  destinées  h  la  publicitc^. 

•?.'  Roget  dit  qu'il  blAma  Henry  d'avoir  cédé  son  droit  de  prio- 
rité à  Eslcrhazy   CasR.j  I,  99  . 

3)  lettre  aux  colonels  Parés  et  Boissonnet. 

{'i)  Lettre  de  Hourgout^nan  et  Sainte-Marie  à  Pic<|uart,  datée 
«  Paris,  le  4  mars,  y  heures  du  matin.  »  Les  témoins  d'Es- 
terhazy  précisent,  dans  leur  lettre,  a  qu'ils  ont  appris  la  nou- 
velle attitude  d'Henry  par  los  journaux  du  matin  »,  c'est-à-dire 
vers  8  heures.  Et,  dès  9  heures,  Esterhazy  aurait  eu  le  temps 
de  les  quérir,  de  les  réunir,  de   les  envoyer  chez  Picquart  ! 

('))    Lettre    des    lieutenants-colonels    Boissonnet   et    Pares 
i    heure   après-midi,  aux   témoins  d'Esterhazy  ;   réponse   de 
ceux-ci  (4  heures;  :  lettre  de  Bergouignan  et  de  Sainte-Marie  à 
Picquart,  datée  simplement  du  4  mars. 

(())  «  A  la  deuxième  reprise,  le  lieutenant  «rolonel  Henry  a  été 
atteint  d'une  blessure  pénétrante  dans  la  région  du  nerf  cubi- 
tal, ce  qui  a  entraîné  un  engourdissement  des  deux  dernier» 
doigts  de  la  main  droite.  »  :  Procès-verbal  du  5  mars.)  —  Dans 
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Pic([uart  avait  remis  à  Gasl,  avant  ce  duel,  une  courte 
note;  il  aTtlrmail  à  nouveau  que  Dreyfus  élail  inno- 
cent et  que  les  pièces  ilu  dossier  secret  liaient  pué- 
riles, qu'elles  n'auraient  pas  supporté  un  quart  d'heure 
d'examen  contrsdictoire. 

La  blessure  d'Henry  était  si  l(^gère  qu'il  n'eut  pas  à 
s'aliler.  Il  retjiit  la  visite  d'un  grand  nombre  d'officiers, 
BoisdefTre  eu  IHe  (i), 

Picquart  avait,  jusqu'alors,  laissé  sans  réponse  les 
diverses  communications  des  témoins  d'Esterhazy. 
D'autant  plus  Ji  l'aise  qu'il  venait  de  se  battre  avec 
Henry,  il  leur  écrivit,  sans  commentaire,  qu'il  refusait 
de  se  i-encontrer  avec  leur  client.  11  déclina  môme,  et 
sans  autre  explication,  l'arbitrage  d'un  jury  d'honneur 
où  l'académicien  Mézièree  {2;,  Déroulède  et  Féry 
d'Ësclands  (3)  avaient  accepté  d'fitre  arbitres  pour 
Estorhazy  (4)  et  que  le  général  Dufaure  du  Bessol  (a) 
avait  consenti  à  présider.  Sainte-Marie  et  Bergongnan, 
qui  estimaient  que  leur  ami  «  avait  fait  beaucoup 
d'hoiuieurà  Picquarl  ■■,  en  le  )>rovoqiianl,  déclnrèreiit 
que  les  refus  successifs  de  celui-ci  constituaient  «  une 
nouvelle  injure  à  l'armée  dont  il  avait  cessé  de  faire 
partie  (6)  ».  El  l'espion  vo(nit  quelques  grossièretés  : 
Picquart  était  «  un  lâche  »  ;  «  il  avait,  décidément,  en 
tout,  des  mœurs  étranges,  et  il  ne  relevait  plus  que  de 


le  proctB-verl>a1  qui  réglait  la  rencontre,  il  avait  été  slipulé 
que  la  noie,  qu'Henry  avait  remise  h  Ranc,  devait  être,  du  Tait 
même  du  duel,  n  considérée  comme  nulle  et  non-avenue  >. 

(1)  Temps  dci6  mars  1S98. 

(2)  Député,  président  de  la  commission  de  l'armée. 

(3)  ConscilIcr-maltre  â  la  Cour  des  Complet,  depuis  duc  du 

U)  Les  trois  autres  arbitres  eussent  été  au  choix  de  Picquart'  . 

(5)  Grand'croii  de  la  Légion  d'honneur. 

(6)  Lettre  du  11  mars  1898  â  Esterhazy. 
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la  cravache  (i)  ».  Depuis  qu'Esterhazy  fréquentait  chez 
Oscar  Wilde,  les  gens  de  la  Libre  Parole  colportaient 
contre  Picquart  des  bruits  infâmes. 

Ayant  échoué  îi  faire  consolider  par  Picquart  son  inno- 
cence officielle,  Eslerhazy  annonça  qu'il  allait  intenter 
à  ses  diffamateurs  de  formidables  procès  en  dommages- 
intérêts  ;  il  ne  demanderait  pas  moins  de  600.000  francs 
aux  journaux  anglais  (2),  Soo.ooo  francs  à  Mathieu, 
200.000  francs  h  Zola,  200.000  au  Figaro,  Mais  il  se 
contenta  de  fanfaronner,  sous  prétexte  que  Billot  lui 
avait  fait  défense  de  provoquer  de  nouveaux  scandales 
et  que  tel  était  aussi  l'avis  de  son  avocat  (3).  Il  était,  en 
effet,  dans  ses  principes,  «  d'obéir  constamment  à  ses 
chefs  en  toutes  choses  >.  Cependant,  si  de  nouvelles 
diffamations  étaient  dirigées  contre  lui,  il  saisirait  les 
tribunaux.  Il  consentait  à  rester,  en  attendant,  un 
demi'lraUre. 

Aussi  bien,  ce  lessivage  insuffisant  n'était,  comme  on 
peut  croire,  que  le  moindre  de  ses  soucis  ;  ce  qui  le 
préoccupait  bien  plus,  c'était  que  sa  gloire  lui  avait 
fermé  toutes  les  caisses.  Quelques  billets  de  mille  francs 
qu'il  avait  extorqués  à  de  Rodays,  quelques  prêts  ami- 
caux que  lui  consentirent  Arthur  Meyer  et  Roche- 
fort  furent  vite  épuisés  [t\).  Sa  femme,  écœurée,  n'en 
pouvant  plus,  avait  définitivement  rompu  avec  lui  (5)  ; 
il  vivait  chez  sa  maîtresse  (6),  presque  en  souteneur,  lui 

(1)  Lettre  à  Sainte-Marie  et  Bergougnan. 

(2)  Lettre  du  i5  mars  1898  à  Cliristian. 

(3)  Cass.y  II,  i8(),  [Cons.  denq.  Eslerhazy),  Boisandré. 

(4)  Cass.y  11,183,  Ki^terhazy  :  «  Des  amis  de  M*  Tczenas  m'onl 
remis    18.000   francs,  dont  4.0 jo  francs  fournis  par  le  Gaulois 
pour  ma  défense.  » 

(5)  «  J'ai  été  mis  à  la  porte  de  chez  moi,  un  jour,  après  déjeu- 
ner, comme  un  domestique.  Non  pas  comme  un  domcsliciue  ; 
ils  ont  leurs  huit  jours.  »  (Lettre  d'Esterhazy  à  Mme  Grenier.) 

(6)  Cass.,  II,  181,  [Cons.  (renq.)j  Esterhazy. 


gachnnt  d'autres  amanls  (i),  et.  dépenaillé  maintenitiil, 
«ans  rien  de  eon  élégance  d'autrefois,  l'œil  hagard  cl 
tome  il'i  noctambule  épuisé.  Surtout,  Christian  el  sa 
raére,  nvisés  enfin  que  leur  illustre  parent  était  criblt^ 
«le  deUes  el  réduit  ausexpédienls  (a),  réclamaienl,  avec 
une  infiislanre  gênante.  les  fonds  engages  dans  l'afTwirc 
Rothschild.  Il  essaya,  avec  son  elTronterie  ordinaire,  île 
reculer  l'échéance,  l'aveu  de  sa  filouterie,  et  débita  renl 
mensonges  rontrailictmres  :  il  railail  prévenir,  trois 
mois  d'avance,  pour  opérer  un  retrait;  il  avait  fait  en 
vain  des  démarches  chcj;  RothschiM  qui,  d'ailleurs,  no 
se  pairvcmit  pas  avec  la  caisse  ;  ou  il  refuaail  dallerclicz 
les  banquiers  juifs  apK-s  la  conduit?  de  lours  coreligion- 
naires ir  son  égard  ;  et  il  était  absorbé  par  ses  procès,  ses 
duels  et  "  6a  candidature  à  la  députation  {3j  ».  Mais 
Christian  n'avait  plus  ronfianre  et  voulait  son  argent. 
Ainsi  l'avenir  ne  s'éclairait  pas,  malgré  tant  il'érla- 
tantes  victoires,  el  ilensentwit  d'autant  plus  la  précarité  j 
que  son  professeur  d'énergie  n'étuit  pas  plus  rassuréa 
que  lui.  Ilenrjs  en  rlTel,  bien  f|u'uu  comble  de  la  pros-'^ 
périté  et  débarrassé  de  ses  principaux  ennemis,  ne  par- 
venait pas  à  croire  que  les  vaincus  n'auraient  plus  leui* 
revanche.  Lui  aussi,  il  avait  tué  le  sommeil. 


Deux  hommes  l'inquiétaient  surtout  :  BertulusetDu 
Patv. 

Tout  bon  observateur  qu'il  fut,  Ilcnrv  s'était  trompé 

(i)  Cass..  i,  78c),  femme  Gérard,  concicrRe. 
(3,  LellicB  des  «j,  i5,  21  mars,  1"  avril  1898. 


MORT    DK    LEiMERCIKR-PlCARD  519 

sur  Berlulus  ;  parce  que  Thomme  n'était  pas  pédant,  il 
l'avait  cru  sans  scrupules  ;  en  conséquence,  il  avait 
rabattu  vers  son  cabinet  toutes  les  affaires  connexes  à 
la  grande  affaire  ;  on  les  réglerait  en  famille. 

Par  malheur,  le  juge  était  sagace,  avisé,  trop  intelli- 
gent pour  consentir  à  des  complaisances  où  il  se  serait 
d'abord  déshonoré,  puis  perdu,  quand  Févidence  écla- 
terait. Dès  sa  première  enquête,  il  découvrit  jusqu'où 
la  passion  et  la  haine  peuvent  entraîner  des  soldats. 
Gonse  lui  avait  affirmé,  et  avait  trouvé  des  témoins  (i) 
pour  attester  que  les  frères  de  Dreyfus  avaient  tenté  de 
corrompre  Sandherr  ;  Lauth,  Junck,  juraient  qu'ils  le 
savaient  de  lui-même.  Or,  Sandherr  avait  écrit  de  sa 
propre  main  le  récit  de  son  entrevue  avec  Mathieu  et 
Léon  Dreyfus  (2)  ;  et  ce  récit,  que  Gonse  connais- 
sait, qu'il  remit  à  Bertulus,  démentait  si  fonnellement 
toutes  ces  inventions  posthumes  que  rien  n'en  restait, 
sauf  l'effrayante  certitude  d'une  détestable  et  stupide 
manœuvre  (3).  L'affaire  Le  mercier-Picard,  que  la  mort 
subite  du  faussaire  robli^ea  à  terminer  également  par  un 
non-lieu  (^),  accrut  ses  soupçons.  Dans  l'affaire  di» 
Mme  de  Boulaucy,  qu'il  confronta  à  plusieurs  reprises 
avec  Esterhazv,  il  avait  arraché  un  demi-aveu  au  misé- 
rable  (5),   et  c'était  un    troisième  non-lieu  qu'il  allait 

(1)  Cass.,  Il,  283,  Martlic  IJligny,  veuve  Sandherr;  284,  285, 
3q4,  SUicklcr,  Thcsma.s,  Pénot.  —  Voir  p.  163. 

(2.  Cass.,  Hj  280,  note  du  colonel  Sandherr. 

(3/  ArrcH  de  non-lieu  du  iT)  mars  i8<j8. 

Cl}  Le  non-lieu  fut  rendu  le  3  avril  :  «  Attendu  que  l'origine  du 
faux  est  restée  inconnue.  » 

(5)  Estcrhazy,  pour  intimider  Mme  de  Boulancy,  lui  fil  adres- 
ser, ainsi  qu'à  son  avocat  Lagassc,  des  lettres  anonymes  de 
menace*»,  que  (Uu'istian  se  chargea  d'expédier.  {Caxs.,  II,23i>,  v5i, 
Christian  ;  Mémoire^  71.) — Cass.,  H,  249-  Esterhazy:  «  Je  recon- 
nais avoir  adressé  à  Christian  le  projet  de  lettre  anonyme  qu'il 
a  ensuite  adressé  à  un  candidat  à  la  dépulalion,  M«  Lagasse.  »» 


R-niliv,  i-quivalanL,  en  droit,  à  la  recoo naissance  de  \ 
l'aulhonlioitt  des  fameuses  lettres  (i).  Enfin,  il  s'était  j 
parliculîèrement  attaché  à  l'affaire  des  faux  télégrammes  ( 
fî/«ne/peelSpera«;n,elitvouIaillapousseriiisqu'aubout. 

11  était  d'autant  plus  résolu  qu'un  piège  abominable 
lui  avait  été  tendu  et  qu'il  faillit  y  tomber.  ■" 

11  avait  reçu  un  jour,  vers  la  lin  du  prociis  de  Zola, 
une  eommunicaLion  singulière  du  général  de  Pellieux. 
Lo  générai  lui  faisait  dire  par  un  de  ecs  officiers  qu'il 
savait  enfin  qui  était  la  dame  voilée,  qu'il  avait  donné  sa 
parole  de  ne  poa  la  nnmnier,  et  qu'il  pouvait  seulcmenl 
indiquer  l'adresse  approximative  :  "  Telle  rue,  dans  les  i 
numéros  élevés  (a).  »  —  Il  avait,  d'ailleurs,  livré  le  nom 
àEslerhaKj'(3),  qui  le  connaissait  déjà  par  Henryi4u 

Bertulus,  qui  croyait  encore  A  la  légende,  n'hésila  ' 
pas  A  envoyer  un  policier  aux  renseignements  et,  très 
vite,  il  apprit  lo  nom  dii  l'inconnue  :  c'était  cotte  parente 
de  Picquart  qui  avait  eu  le  père  Du  Lac  pour  directeur, 
et  que  celui-ci  accusait  d'avoir  été,  pur  dépit,  la  protec- 
trice mystérieuse  d'Esterhazy. 

Quelques  jours  après,  Gonse,  à  son  tour,  arriva  cher 
Bertulus,  comme  par  hasard,  pour  savoir  où  il  en  était 
de  son  enquête;  car,  pour  lui,  »  il  avait,  comme  Pellieux, 
donné  sa  parole  de  ne  pas  nommer  la  dame  ■>.  Le  juge  lui 
ayant  dit  lapremièrcet  la  dernière  lettre  du  nom,  Gonse, 
interprétant  k  sa  façon  la  parole  qu'il  prétendait  avoir 
donnée,dit  qu 'ils  étaient  bien  d'accord,  quec'étai  telle  (5). 

(r,  L'ordonnance  Tut  rendue  le  aa  mai  i&jS. 

(2)  La  communies  lion  fut  faite  a  Bertulus  par  roflider  d'or- 
donnance de  PclJicux,  le  commandant  Ducassé. 

(3)  Coss.,  II,  278,  Esterhoïy:  <■  Je  n'ai  connu  son  nom  que 
parce  qu'il  m'a  été  dit  pour  la  première  fois  par  lo  général  de 
t'ellicu:!  qui  pensait  que  ce  pouvait  élre  la  liume  voilée.  » 

(S)  Voir  t.  Il,  &73. 

(jj  Cela  est  avoué  par  Congé  {Caes.,  i,  r)7o). 
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Ainsi,  ni  BoisdefTre,  niGonse,  ni  Pcllieux  n'auraient 
dénoncé  la  pénitente  du  père  Du  Lac  ;  c'était  le  magis- 
trat civil  qui  l'avait  trouvée  ! 

Nulle  machination  où  n'apparaît,  dans  une  lumière 
plus  crue,  la  manière  ordinaire  des  Jésuites,  et  tout  y 
était  merveilleusement  combiné,  agencé  et  prévu,  sauf 
l'élément  que  les  coquins  ne  font  jamais  entrer  en  ligne 
de  compte  :  Thonhéteté  révoltée  et  courageuse.  En  effet, 
dans  rintervalle  entre  la  visite  de  Ducassé  et  celle  de 
(Jonse,  la  victime  de  cette  vilenie  était  venue  elle-même 
chez  Bertulus  (i)  et,  bravement,  avait  foncé  sur  ses  ca- 
lomniateurs. Elle  ne  raconta,  d'abord,  que  ses  dissenti- 
ments avec  son  mari  au  sujet  de  Picquart  et  la  surveil- 
lance outrageante  dont  la  police  l'obsédait.  Puis,  dans 
un  second  entretien  et  dans  une  lettre,  elle  dit 
tout  :  pourquoi  elle  soupçonnait  le  père  Du  Lac  d'avoir 
violé  le  secret  de  la  confession  et  comment,  avec  des 
parcelles  dénaturées  de  vérité,  la  calomnie  avait  été 
édifiée  contre  Picquart  et  contre  elle  (2]. 

Il  eût  fallu  être  dénué  de  tout  sens  critique  ou  aveuglé 
par  la  passion  pour  ne  pas  discerner,  sous  tant  de  ma- 
nœuvres, le  crime  originel  qu'elles  voulaient  couvrir. 
Peu  à  peu,  toute  la  terrible  vérité  apparut  à  Bertulus 
et,  maintenant,  il  en  était  ébloui  :  il  n'avait  plus  de 
doute  que  Dreyfus  fût  innocent  ;  et  l'ambition  lui  vint 
d'être  un  de  ceux  qui  contribueraient  à  l'œuvre  de  jus- 
lice.  Les  promoteurs  de  la  Révision,  qui  ont  combattu 

;i)  'i\y  février  1898.  —  Cass.,  269,  Bertulus:  «  Mme  Monnier  était 
venue  sponlanémcut  protester  avec  une  rare  énergie  contre  le 
rôle  odieux  qu'on  voulait  lui  faire  jouer.  »> 

(2)  Cass.,  I,  2^,  Bertulus:  «  A  lappui  de  son  raisonnement, 
elle  disait  encore  que,  deux  fois,  par  deux  lettres,  au  cours  du 
procès  Zola,  le  père  Du  Lac  l'avait  mandée  auprès  de  lui  et 
qu'elle  avait  refusé  de  s'y  rendre,  ne  voulant  pas  lui  dire  en 
face  le  soup<;on  qu'elle  avait  contre  lui.  »>  .  —  Voir  t.  11,574. 
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en  rase  campagne,  ont  échoué  ;  peut-être  lui  sora-UÎ! 
iluuné  de  réuasit,  rioB  {|u'en  suivaul  l'élroiL  soutcrruiii 
où  il  a  6té  engaj,'é  parHenrj  lui-m^me. 

!l  était,  de  sa  nature,  avisé  et  circonspect  ;  désormais, 
il  le  sera  d'autant  plus  que  la  tâche  à  actomplir  est  plu» 
rude,  et  qu'il  ne  se  dissimule  pas  qu'à  la  moindre  im- 
prudcQce,  il  sera  brisé.  11  continuera  donc  à  faire  bon 
visage  aux  gens  delÉtat-Major  et  les  payera  de  bonnes 
paroles  (i),  cordial  avec  Goniîe,  familier  avetr  Henry 
i|ui.  cherchant  de  son  côté  .'i  le  tromper,  lui  disait,  le 
plus  grand  bien  de  Picqnart,  <■  eolélé.  mais  honnête 
homme,  incapable  d'une  mauvaise  action  (a)  »  :  ainsi,  tout 
en  ee  garant,  il  poursuivi'a  la  revanche  de  la  justice. 
C'est  la  vieille  politique  d'Harmodius  et  de  Lorenzaccio. 

11  était  inévitable  que.  dans  la  partie  qu'il   se  décï- 
'Isil  â  jourr,  Bcrtulus  se  mpprochrtl  de  Picquart.  Tail- 
leur i\v  la  plainte  et  son  principal  témoin.  Déjù,  avant 
que  le  juge  trouvûl  son  rhemin  de  Damas,  Picquart   i 
avait  giigni"*  su  confiance  par  lu  précision  de  ses  dires  Am 
par  la  fermeté  <lc  son  altitude  (3).  .Maintenant  que  soal 
propres  découvertes  conRrm  aie  ni  celles  de  l'ancien  chef 
du  service  des  renseignements,  il  était  d'autant  plus 
disposé  à  lui  faire  créance  et  à  le  suivre  dans  ses  déduc- 
tions. L'ayant  entendu  pendant  plusieurs  longues  au- 
diences (4)i  il  avait  été  convaincu  par  lui  cl  n'éprouvait 
de  doute  qu'au  sujet  de  Souffrain,  suspecté  à  la  fois 
par  Pellieux  et  par  Picquart,  bien  qu'il  fût  entièrement 
étranger  à  l'affaire   (5).  Certain,   à  présent,   que   les 

(i)  C<r«ï,,  II,  35,  Gonse.  —  Voir  p.  baO. 

(a)  Ibid.,  I,33i,  Bcrtulus. 

(3)  Ibid.,  I,  2ai,  Bcrluius. 

(î)  Ibid.,  II,  207  à  aao  .''5.  '*"'.  '9  et  28  février  1898). 

!5)  Esterhazy  et  Henry  avaient  fnil  croire  à  Peliieux  [Enq., 
s6  Dovcmbre  iftp)  que  SoulTr.iln  élail  •  l'agunt  des  juifs  >•  :  Pic- 
quart le  croyait  l'agent  d'Eslcrtin/y.    —  Cans.,   i,   ao4;  II.  21S, 
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fausses  dépêches,  comme  le  document  libérateur, 
étaient  une  manœuvre  des  ennemis  de  Picquart,lejuge 
se  laissa  également  persuader  qu*elles  étaient  l'œuvre 
de  Du  Paty.  Sacrifié  par  ses  anciens  chefs,  Picquart 
s'était  enfin  résolu  «  à  ne  plus  garder  aucune  mesure 
et  il  avait  répondu  à  sa  mise  en  réforme  par  une  dénon- 
ciation plus  formelle  »  contre  Esterhazy  et  celui  qu'il 
croyait  son  principal  auxiliaire  (i).  Mais  ni  Bortulus  ni 
lui  n'avaient  Tombre  d'un  soupçon  contre  Henry  (2). 
L'accusation  portée  par  Picquart  contre  Du  Paty 
lavait  été  déjà  par  la  comtesse  de  Comminges  (3),  qui 

215,  Pioquarl.  La  plainte  écrite  de  Picquart  i^tail  forniolle: 
"  Le  télégramme  signé  Speranza  peut  être  attribué  avec  cer- 
titude €^  Tex-agenl  de  police  Souffrain;  des  i-enseignemenls 
adressés  par  la  Sûreté  générale  au  général  de  Pellieuxen  font 
foi. '>  JL  îiOu.,  El  encore  :  «  La  lettre  Spera/ira  doit  être,  comme 
le  télégramme,  de  la  main  de  Souffrain.  »  (II,  --îiq.. —  Cass.» 
IL  '^63,  Bertulus  :  «  Dés  le  22  janvier,  une  série  d'expertises  en 
écriture  commemja,  tant  "sur  l'écriture  de  SoulTrflin  que  sur 
il'autres,  mais  aucune  no  donna  do  résultats  sérieux.  Aucune 
cliargo,  d'ailleurs,  n*a  pu  être  rolovéo  contre  Souffrain.;»  Copen- 
danL  l'expert  Couderc  avait  attribué  le  télégranune  à  >ouf- 
frain,  mais  •  avec  des  réserves  »  L  23;) .  —  Hoget,  p.irlant 
d'après  Pollieux  et  Henry,  continua  h  susjiectcr  Souffrain. 
(Cas/i.,  I,  i()3.)  —  A  Rennes,  Bortulus  ra<-onta  qu'il  avait  con- 
frcmté  Souffrain  avec  la  jeune  lillo  du  télégraphe  qui  avait  cru 
le  reconnaître  et  ({ue  «  la  confrontation  aboutit  à  une  non- 
reconnaissance  *>.  L  3<»r>;  Enquâle,  11  mars  1898./— Voir  [>.  162, 
note  2. 

(i)CaM.,  L22>,  Bertulus  ;  IL  220,  Picquart:*  Aujourd'hui  que 
je  n'ai  plus  aucune  me^^uro  à  garder,  j'estime  qu'il  est  de  mon 
devoir  de  vous  apporter  tout  vf^  «pie  je  puis  savoir,  sans  dévoiler 
le  secret  professionnel,  de  nature  à  éclairer  la  justice  sur  les 
agissements  frauduleux  dont  je  suis  victime.  »  (28  février  1898.; 

(2  La  psychologie  d'IIonry  échappa  toujours  à  Picciuart  ;  le 
i»^""  juillet  i<>(W,  il  écrivait  encore  :  *  Je  ne  puis  pas  m'expliipier 
le  crin^o  du  lieutenant-colonel  Henry  autrement  (jue  par  lo  dé- 
vouement à  la  personne  de  ses  chefs  et  par  le  désir  de  «Minser- 
ver  per  fax  et  nefas  des  droits  à  leur  bienveillance.  »>  [Grande 
lievue,  XXI IL  y. 

(3;  Erni.  Berlului^  21  janvier,  comtesse  de  Comminges  (II,  263). 
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l'avait  priseti  haine  depuis  plusieurs  anoées  ;  elle  éLait, 
en  outre,  meurtrie  d'avoir  été  mise  en  eause  dans  cetle 
relenlissanle  affaire  et  menai-ée  par  Pellieux  d'une  per- 
ijuisiLion  (i).  Leur  commun  soupçon  découlait  prin- 
cipalement, comme  on  sait,  et  avec  une  logique  appa- 
rente, de  cette  histoire,  révélée  par  Lebloia  (j),  où 
l'oxiravagant  personnage  aurait  évoqué  autrefois,  et 
dans  les  mêmes  lieux,  une  première  dame  voilée  (3). 
Aussi  bien  était-ce  l'opinion  presque  générale.  Le  dos- 
sier de  police,  où  cette  aventure  élait  relatée,  avait  été 
communiqué  au  ministre  de  l'Intérieur  qui  l'avait  porté 
ù  Félix  Fnure  ;  celui-ci  le  repoussa  avec  humeur,  dit 
que  ci^^la regardait  Billot;  Barthou  avisa  alorsle  ministre 
dfi  la  Guerre,  ainsi  que  Méline  et  Milliard  (4)-  Us  trou- 
vèrent cette  récidive  d'autant  plus  vraisemblable  que 
l'homme  était  plus  antipathique  et  (ju'tl  s'était  rendu 
lui-même  très  ridicule.  S'il  faut  jeter  du  lest,  que  ce 
soit  ce  aot.~  Les  révisionnistes,  à  la  suite  de  Leblois,  de 
Picquart  et  de  Zola,  ne  doutaient  pas  que  «  l'ouvrier 
diabolique  de  l'erreur  judiciaire  »  eût  été  l'ordonnateur 
de  tant  de  manirestalioug  saugrenues  el  criminelles.  Il 
était  devenu  leur  béte  noire,  le  bouc  émissaire.  Des 
milliers  de  caricatures  le  représentèrent  dans  l'accou- 
trement grotesque  d'une  femme  dont  la  jupe  relevée 
montre  des  bottes  épei-onnées.  Son  nom,  dans  le  monde 
entier  passionné  pour  le  martyr  de  l'Ile  du  Diable,  était 
maudit  et  honni. 


I 


(i)  Casj..  Il,  îiC,  Picquart;  2%i,  Coinminges. 
la}  Procès  Zola,  1,  io3,  Leblois. 

[3)  Cass-,  I,  ai3,  Piciiaarl  ;  ■■  Lorsque  j'iij  vu  que  les  rendez- 
vûUB  se  dooneieBl  près  du  jioni  Alexandre  III,  je  n'ai  (tltta  eu 
aucun  doule.  »  —  C'est,  exactement.,  le  raisonnemenl  de  CuU 
gncl,  écho  des  propos  qu'il  a  entendu  tenir  à  Henry.  {Ctut.t 
I,  34a  et  auiv.) 

(4)  Casa.,  [,  337,  Bartljou. 


MORT    DE    LEMERCIER-PICARD  525 

Cela,  semble-l-il,  faisait  à  merveille  les  affaires 
(l'Henry  qui  avait  tendu  ce  piège  à  Topinion.  Et  il  en- 
tretenait à  la  fois  les  deux  versions  inconciliables  que  la 
dame  voilée  était  la  cousine  de  Picquart  et  qu'elle  avait 
été  imaginée,  dans  un  accès  de  zèle,  par  Du  Paty.Mais, 
en  même  temps,  il  redoutait  que  Bertulus,  emporté 
par  le  plaisir  de  la  chasse,  s'attaquât  à  la  légende  et  que 
Du  Patyse  lassât  d'être  seul  à  porter  le  poids  de  tout. 

Du  Paty,  s'il  n'avait  pas  été  Du  Paty,  eût  été  à 
plaindre.  Il  avait  été  le  premier  bourreau  d'un  innocent; 
il  subissait  la  loi  du  talion.  Il  avait  frappé  Dreyfus  avec 
le  mensonge  ;  il  croulait  sous  le  mensonge  d'Henry. 

Il  n'avait  nul  moven  de  détruire  la  fable  de.  la  dame 
voilée  et  il  n'avait  pas  été  mis  en  face  de  l'accusation 
d'avoir  fabriqué  les  faux  télégrammes.  Quand  Bois- 
deffre  et  Gonse  l'envoyèrent  chez  Bertulus,  le  juge, 
qui  avait  demandé  à  le  voir  (i),  né  le  recrut  pas  à  titre 
de  témoin,  mais  chez  lui,  à  son  domicile  particulier.  Us 
parlèrent  d'abord  «  de  sujets  artistiques  et  littéraires  ». 
Bertulus  lui  dit  ensuite  qu'un  témoin  (Picquart)  avait 
trouvé  de  l'analogie  entre  son  écriture  et  celle  des  dé- 
pêches (2)  ;  Du  Paty  proposa  d'écrire  sous  les  yeux  du 


(1)  Cass.y  II,  26,  Gonse  :  «  Bertulus  vint  me  trouver  pour  me 
demander  de  lui  envoyer  le  colonel  Du  Paly  de  CKim,  afin  qu'il 
put  causer  avec  lui  avant  de  l'entendre  dans  son  cabinet  d'ins- 
truction. »  —  Gonse  place  cet  incident  au  mois  de  janvier  ;  Du 
Paly  précise  qu'il  alla  en  février  chez  Bertulus,  «  sur  l'invita- 
tion de  M.  le  général  de  BoisdcITre,  transmise  par  M.  le  com- 
mandant Hirschauer»  (11,87);  ce  fut  le  28  février.  {Kmj.  Bertulus; 
Arrêt  de  la  chambre  des  mises  en  accusation.) 

(2)  Cass.,  II,  117,  Picquart  :  ««  Certaines  lettres  paraissent  vou- 
loir imiter  l'écriture  de  Mlle  de  Comminges  :  certainoî*  boucles 
des  o  et  dos  ose  rapprochent  des  o  et  des  a  de  M.  Du  Paty  de 
Clam.  Il  y  a  \h,  ce  me  semble,  lieu  à  expertise.  »  —  II,  220:  «  Je 
vous  remets  trois  écrits  de  M.  le  lieutenant-colonel  Du  Paty  de 
Clam.  L'écriture  de  ces  trois  écrits  offre  une  telle  ressemblance 
avec  le  télégramme  signé  Blanche...  » 
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magistral  ;  et,  comme  Bcrtulus  préf<!'niiL  qu'il  ]mA 
adressai  une  Ic^llre  par  la  postt!,  il  la  lui  envoya  le  soir 
méiTif  (  i  ).  Ce  fut  loul  ;  le  juge,  qui  suivait  son  plan,  ne 
lui  (IcmaDda  pas  d'autre  cxplii-'alion.  ne  le  convoqua 
pas  d'un  grand  mois  à  son  cabinel  1-2);  il  avail  dit  A 
(îon&c  qu'  a  ami  de-  l'armée,  il  voulait  circonscrire  cette  > 
tiiTaire  i3)  ».  Quelqu'un,  —  sans  doute  Henry,  revenu 
de  son  erreur,  —  avail  engagé  Gonse  "  à  se  méfier  da 
Berlulus  »  ;  mais  le  gémirai  dédaigna  ce  sage  avis  (4l> 

Prrsquc  seul,  dès  le  d^bnl  de  la  crise,  Du  Paly  avail  I 
parl<S  de  l'icquart  avec  sympiithio,  et  cela  non  seulemenk'| 
à  BcrtiUn!),  maii^  b  se»  chefs  ({>).  Maintenant,  il  avait  le  J 
riïiir  gros  de  haine  contre  lui  et  ses  amis,  qui  l'accu-  1 
saient  d'avoir  fabriqué  des  faux  et  qui  avaient  di^nilgudJ 
les  Iristessrâ  de  son  passé  (fi), 

Kmboiirhé  dans  unn  telle  lionle,  ricnno  le  soutenaitt  ! 
ù  défaut  de  sa  conscience,  que  sa  coniianeo  introtililée 
dans  les  chefs;  iis  navaienl,  t'y  ayant  poussé,  qu'il  était 
venu  au  secours  d'Eslerhazy  et  ils  avaient  approuvé 
sa  conduite,  llécemmenl.  pour  lui  fermer  plus  sflrc- 
ment  la  bouche,  BoisdefTre  lui  avail  dit:  «  Moi  vivant, 
vous  ne  serez  jamais  sacrifié  (7).  ■> 

D'autre  part,  des  lueurs  s'étaient  faites  dans  ce  bî- 


|i)  Cat$.,  1.449;  Il<37,  Du  Paly.  —Derlulus  11,292)  dit  eeule- 
ment  qu'il  entendit  Du  Paly,  mais  ne  prccise  pas  '[ne  ce  fui  à 
son  domicile  particulier;  il  m'a,  d'autre  pari,  conlirmé  le  Tait. 
—  Gonec  dît  que  Du  Paly  lui  reprocha  de  l'avoir  envoyé  chez 
Bertulus,  -  en  dehors  de  son  cabinet  ".  iCast.,  II,  •&.) 

(i)  Ibid.,  II,  a68,  Bertulus. 

(3)  Ibid.,  Il,  35  Gonse. 

(4);6((J.,I,57i.  Gonsc. 

(5)  Ibid.,  I,  ai3,  Picquart;  I,  aSi,  Berlulus.  —  Rogel  et  Cui- 
fj;net,  parlant  d'aprts  Henry,  disent  que  Picquart  et  Du  Paly 
étaient  des  ennemis  inortela.  {Cass.,  l,  io3,  3^6,  etc.) 

(fi)  Proci»  Zola,  I,  101,  Lctdois. 

(7)  Cass.  ( Cham h res  réunies),  11,35,  Du  l'aty. 
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zarro  cerveau.  Les  perpiMuclIcs  menaces  d'EsIerliazy, 
l'incomprcsBildc  violence  de  ses  prO|X)S  lavaienl  édifié 
sur  son  compte:  un  mail  i-e-c  II  nn  leur  et  un  grcdin  :  il. 
Il  lui  battait  froid,  avait  allégué  une  indisposilioii  pour 
ne  pas  se  compromcUrc  davantage  on  l'assislanl  contre 
Picquarl  {:*.].  Henry,  aussii,  ne  lui  paraissait  plus  de  tout 
i-epos  ;  il  connaissait  ses  ■-  obscures  ■•  relations  avec 
Esterhazy  H),  s'en  étonniiit,  l'avait  surpris  en  flagrant 
délit  de  mensonge  lors  du  retour  du  document  libéra- 
teur 1',).  Ilairail  des  emliOchcs.  Surtout,  il  mettait  en 
doute  l'aulhenliciliS  de  la  lettre  i|ue  Gonse  lui  avait 
montrée  comme  la  preuve  certaine  du  crime  do  Drey- 
fus et  que  Pcllieux  avait  produite  au  procès  de  Zola. 
Il  tenait  ipie  la  pièce  «  avait  été  glissf^c  au  service 
des  renseignements  »  («tr  i|uelqufi  imposteur,  que 
'■  celait  un  piège  ■>,  Kt  il  allait  le  répétant,  perspicace 
et  téméraire,  ji  Henry  lui-m^nie  15). 

Henry,  dès  lors,  tut  repris   des  mémos  crainles  cpii  ■ 
l'avaient  agité  quand  Picquarl  découvrit  Esterlia/y  :  lo 
faux  était  la   pierre  angulaire  de  son  édifice  :   que  la 
pierre  soit  descellée,  éhranlée,  et  tout  senoulc. 

La  lielle  idée  qu'avait  eue  Pcllieux  do  divulguer  cette 
pièce  faite  pour  l'ombre!  Autre  fatalité,  et  c|uî  l'eût  pu 
prévoir  ?  Le  pendu  de  !n  rue  do  Sèvres  ii  peine  onleri-é, 
voici  Du  Paly,  le  plus  crèdulo  des  hommes,  qui  sus- 
pecte un  document  autliontiqu<^  par  ItoisdefTrc! 

(I .  luAlr.   Tiwernier.  -i  jiiillpl  iSi*j.  Du  Piilv. 

(fl   \  uir  I.  [],  fMS. 

'3i  fnsir.   Tai-rrnicr.  i3  juilM.  Du  l'jilv. 

(fil  Ihitl..  31  jiiillel.  Du  l'ntv. 

.:.  Cu*..,  I.  4',i.  ',-.1:  II.  3',.  n/i:  Hennés.  III,  f»»  :  /iw/r  T.,. 
l'eriiier.  17  juin.  Du  l';ily.  —  Il  [ir^Tise  i[U'il  illt  «■»  iIouIP''  à 
Henry,  le  ■.< S fi-vriiT  i8'.|f(.'i'ri''ri'ilemnidit.  il  iivnil  fuil  [laitdi;  son 
scopljdsnic  »  liODr'C.  Hennen.  III.  5ai,  Dii  l'iitj;  fm/.  Renoaaril 
«■1  Jnulr.   T'iifrnlrr.  Uuiisr  . 


La  premitTe  fois  que  Du    Paly  parla   ainsi   devant^ 
Henry,  t-eliii-ci  n'y  puUonir.  Le  lendemain  ou  ]e  suv 
demain,  comme  Marguerite  Pays,  chez  qui   il  élait  en 
visile,  lui  dit  qu'on  n'avail  commis  qu'une  seule  Taule 
—  les  fameuses  dépSc lies,  (i)  —  Henry  joua  d'abord  la 
comédie  de  n'y  rien  contprendre  (2)  ;   il  courut  ensuite 
raeontcr  celle  liisloirc  à  Gonse  cl  à  un  aulre  ofBcier  su- 
périeur qni  brouillonnail,  depuis  quelque  temps,  autour 
de  l'alTnirc,  le  général  Roget  (3).  tîonse  et  Roget  avaient 
rru  jusque-là  que   les  dépi^chcs  venaient  des  amis  de 
Picquart.  Gonse.  surtout,  s'émut  el  manda  par  télé- 
gramme Du  Paly  qui  se  trouvait  à  Angouléme.  Du  PalyJ 
n'eut  nui  soupçon  d'oii  venait  le  coup  el  certifia,  dan^J 
une  noie  signée,  qu'il  élalL  absolument  étranger  à  cos  | 
affaires  (V  ;  la  maîtresse  d'Esterhazy  était  une  drôlcsse 
qui  parlait  au  hasard. 

Il  était  écrit  qu'Henni"  se  reposerait  seulement  dans  la 
mort.  El,  d'un  nouveau  coup  do  collier,  il  se  remit  à 
l'œuvre,  recommençant  contre  Du  Paty  le  même  tra- 
vail de  taupe  qui  lui  avait  réussi  contre  Picquart, 
L'un  après  l'aulrc,  il  entreprit  d'exciter  les  subalternes 
contre  l'imbér rie  aristocrate,  le  seul  auteur  des  mala- 
dresses qui  avaient  failli  tout  comprolneltre  el  qu'ex- 

(1)  Cas».,  11.  z3i,  Clii'iRtian  Esterbaïy,  [Enq. Bertalu»]. 

lï)  «  Mlle  Paya,  nvw  rinlelligcncc  qui  In  eorattérise.  comprit 
qu'elle  avsil  <i  gafTé»  et,  trfes  haLilemcnt,  embrouilla  si  bien  les 
choses  qu'Henry  Unit  par  n'y  plus  rien  comprendre.  >■  {Cas»., 
Il,  23i,  Cbrislinn.) 

(3|  Cow,,  I.  6a5,  Roget:  "  Je  Buis  le  premier  auquel  Henry 
avait  rendu  compte,  imniidiatemenl  nprès  eelle  pnlrevue.  .  — 
Eslerhazy,  A  l'cnqu^le  Bertulus,  dément  l'anecdote  (II,  2(6); 
dans  sa  déposition  A  Londres,  il  la  confirme.  '26  février  igoi.i 
Henry,  h  l'cnquiMc,  la  conltrme  te  iS  juillet  iSgS  et  I.1  dément 
le  16. 

(S)  Cass.,  I,  5G7,  Gonse  ;  I,  CaG,  Hogel.  —  Ce  dOmenli  de  Do 
PatycBt  du  5  mars  1898,  soil  sept  jourB  après  la  conversation 
«ù  il  avait  dit  k  Henry  que  lir  pièce  était  apocrypiie. 
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ploiiaient  les  ennemis  de  l'armée.  L'orage  qu'il  sentait 
sur  sa-  tôle,  peu  à  peu,  il  le  détournait  contre  lui  (i).  Et, 
comme  Du  Paty,  par  sa  morgue  et  sa  suffisance,  et.com- 
blé  de  faveurs,  avait  provoqué  depuis  longtemps  des 
jalousies  furieuses  et  une  sourde  haine  chez  ces  soldats 
qui  n'étaient  préoccupés  que  d'avancement,  ils  accueil- 
lirent avec  empressement  les  propos  d'Henry.  Ils  exé- 
craient ceux  que,  d'un  affreux  vocable,  ils  appelaient 
les  «  dreyfusards  »  ;  Du  Paty  était  la  principale  victime 
de  ces  gens,  plus  encore  qu'Esterhazy  ;  à  ce  titre,  il  eût 
dû  leur  être  sacré.  Mais  l'homme,  surtout  le  civilisé, 
est  lâche  ;  il  ne  tient  pas  à  se  compromettre,  ne  tend 
pas  volontiers  la  main  aux  calomniés,  à  ceux  que  pour- 
suit l'animadversion  publique.  On  s'écartait  de  Du 
Paty. 

Il  continuait,  bouffi  de  vanité  et  d'orgueil,  h  se  roidir; 
pourtant,  sous  son  insolence  apprêtée,  sa  misère  intime 
crevait  etquelques-uns  s'en  apitoyèrent.  «  Il  a  l'air  d'un 
crucifié  »,  disait  le  commandant  Cuignet  (2).  Mais  Cui- 
gnet,  s'il  le  plaignait,  ne  l'en  suspectait  pas  moins, 
soufflé  par  Henry.  Et,  de  môme,  le  jeune  et  brillant 
général  Gauderique  Roget,  lui  aussi  grand  ami 
d'Henry  (3),  pourfendeur  de  juifs,  beau  parleur  mé- 
ridional, Gaudissart  en  épaulettes.  Il  dit  un  jour  à  Du 
Paty,  en  riant  :  «  C'est  vous  qui  êtes  la  femme  voilée  !  » 

(i)  Insir.  Tavernier,  3  juillet  1899,  Valdant  ;  de  môme,  Junck, 
Cuignel,  Gribelin,  Lauth.  Après  lecture,  par  Tavcrnier,  de  ces 
dépositions,  Du  Paly  déclare  :  «  Je  constate,  par  la  multiplicité 
des  témoignages  concordants,  que  j'avais  deviné  juste  [Cass.,  I, 
445;  II,  34;  Inslr.  Tavernier,  17  juin)  en  attribuant  à  Henry  la 
campagne  de  dénigrement,  même  auprès  d'ofliciers  que  je  con- 
naissais à  peine,  campagne  qui  avait  pour  objectif  de  faire 
dévier  sur  moi  l'orage  qui  planait  sur  lui.  » 

(2)  Cass.,  II,  27.  Cuignet. 

(3j  II  avoua  à  Rennes  (I,  223)  qu'il  tenait  d'Henry  les  rensei- 
gnements qui  le  déterminèrent  h  suspecter  Du  Paty. 

34 
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regretta  ensuite,  deYaot  ses  protestations  indignées,  de 
lui  avoir  fait  de  la  peine  (i),  mais  conclut  Cnalement 
qu'il  ne  s'était  pas  trompé.    • 

Par  surcroît  de  précaution,  Henry  excita  Esterhazy 
contre  Du  Paty.  Il  y  avait  des  jours  où  Esterhazy  se 
divertissait  à  faire  peur  à  Henry  lui-même;  récem- 
ment encore,  il  avait  repris  PeUieux  au  sujet  de  la 
-lettre  de  Panizzardi,  contestant  l'ai^ument  «  qui! 
n'y  avait  que  l'ambassade  d'Italie  qui  eût  un  papier 
comme  cela  (2)  ».  Il  était  homme,  dans  un  accès  de 
colère,  à  raconter  à  Du  Paty  la  véridique  histoire 
du  document  libérateur  ou  celle  des  télégrammes. 
Henry,  en  conséquence,  prit  les  devants,  confia  à 
Eateriiazy  que  le  marquis  tenait  sur  son  compte  de 
fftcheux  propos.  Du  Paty,  ayant  revu  peu  après  Es- 
terhazy, eut  l'impression  «  qu'Henry  le  lançait  contre 
lui  (3)». 

.  Henry  n'avait  jias  beaucoup  de  tours  dans  son  sac, 
mais  ils  étaient  bons.  De  plus,  il  savait  y  apporter  des 
variantes.  Il  avait  diffamé  Picquart  à  la  fois  auprès  des 
chefs  et  des  subalternes  ;  ayant  perfectionné  son  jeu,  il 
ne  noircit  Du  Paty,  à  la  réflexion,  qu'auprès  des  ca- 
marades. Le  coup  qu'il  avait  tenté  auprès  de  Gonse 
ayant  raté,  il  avait  adopté  une  autre  tactique  plus  sa- 
vante. Pendant  qu'il  créait,  en  bas,  une  atmosphèi^e  de 
méfiance  (4),  il  vantait  en  haut  les  belles  qualités  de  Du 
Paty,  son  intelligence  si  affinée,  son  impassibilité  de 
soldat  loyal  sous  les  outrages,  et  il  préparait  le  moment 


il)  Cas».,  II,  25,  Cuignet. 

{ i)  Dép.  à  Londres^  2G  février  1900. 

(3)  Cass.,  I,  445,  Du  Paty  (avril  i8f)8;. 

(4)  /Oui.  :  «  Chaque  fois  (lue  j'insistais  sur  les  soupçons  que 
j'avnis  sur  cette  pit»ce,  de  nouvelles  et  inexplicables  difticuUés 
surgissaient  autour  de  moi.  u 
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OÙ,  fatigué  d'une  trop  dure  besogne,  aspirant  à  se 
retremper  dans  la  vie  active  des  r^»ginients  et  des  camps, 
il  proposerait  de  passer  à  cet  officier  d'élite  sa  succes- 
sion au  service  des  renseignements,  avec  la  garde  et  la 
responsabilité  de  ses  faux. 


CHAPITRE  IX 


LES  IDÉES  GOiraRE-RÉVOI.nTZOIfNAXRE8' 


I 


Les  temps  étaient  durs  pour  les  défenseurs  de  Drey- 
fus, mais  la  certitude  d*ôtre  dans  le  vrai  les  soutenait, 
et  cette  idée  mystique,  qu'ils  croyaient  scientifique,  que 
la  vérité  fînit  toujours  par  triompher. 

Les  minorités  compensent  leur  faiblesse  numérique 
par  la  force  de  leurs  espérances.  Les  révisionnistes  res- 
tèrent très  illusionnés.  Cette  étonnante  histoire  leur 
avait  donné  Thabitude  dos  coups  de  théâtre  ;  du  fond 
de  la  défaite,  ils  escomptaient  la  prochaine  victoire, 
attendaient  Tinattendu. 

Hier,  dans  la  fièvre  de  la  bataille  au  Palais  de  justice, 
aujourd'hui,  dans  la  préparation  de  nouveaux  combats, 
les  jours,  les  heures  comptaient  double.  Nous  qui  les 
avons  vécus,  nous  n'en  vivrons  jamais  de  plus  pleins,  de 
plus  intenses. 

Quiconque  tenait  une  plume,  avait  un  journal,  n'a 
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jamais  joui  à  un  tel  degré  de  la  joie  d'écrire,  de  semer 
sa  pensée.  Plusieurs  de  ceux  qui  se  refusèrent  à  eux- 
même  ce  bonheur  leur  portaient  envie. 

Après  comme  avant  le  procès,  rindividualilé  resta 
très  forte  chez  les  militants  de  la  Revision.  Nulle  orga- 
nisation centrale,  rien  qui  ressemblât  à  ce  mystérieux 
Syndicat,  dont  la  pensée  hantait  le  peuple,  nul  mot 
d'ordre,  et,  —  sauf  que  je  recevais,  tous  les  matins,  la 
visite  de  Mathieu  qui,  tous  les  soirs,  allait  causer  avec 
Clemenceau,  enfin  convaincu  par  Picquart  de  l'absolue 
innocence  de  Dreyfus,  —  aucune  entente  préalable.  On 
continua  à  combattre  en  ordre  dispersé,  chacun  selon 
son  tempéramenl,  son  inspiration. 

L'âpre  génie  de  destruction  qui  est  en  Clemenceau 
s'exerçait  celte  fois  pour  une  juste  cause:  quelle  forêt 
de  crimes,  de  criminels  à  abattre  î  Tous  les  jours,  sa 
hache  sifflait,  sonnait.  Jaurès  ne  détruisait  pas  pour  le 
plaisir,  reconstituait  déjà  la  cité  future.  Guyot,  abon- 
dant, d'une  belle  humeur  invariable,  amusé  <le  la  va- 
riété du  spectacle,  décortiquait  les  faits.  Ranc,  obsti- 
nément politique,  sans  s'arrêter  aux  comparses,  allait 
droit  au  parti  prêtre,  à  la  Congrégation.  J'essayai 
d'émouvoir  les  cœurs  [Le  curé  de  Fréjus  ou  les  preuves 
morales). 

Le  Vœ  soli  !  n'est  pas  toujours  exact.  Ces  protesta- 
taires, s'ils  n'avaient  pas  été  reniés  par  les  partis  orga- 
nisés, eussent  parlé  moins  haut.  Même  à  leur  insu,  ils 
eussent  subi  la  diminution  qui  résulte  de  tout  embriga- 
dement, sacrifié  à  la  discipline  parlementaire  quelque 
chose  de  leur  indépendance  de  pensée. 

Nul  renfort  ne  leur  vint  dans  ces  jours  troublés,  sauf 
de  quelques  isolés  qui  n'appartenaient  pas  à  la  politique  ; 
ces  grandes  trouéesde  lumière  qui  s'étaient  ouvertes  pen- 
dant le  procès  de  Zola  n'avaient  ébloui  qu'eux-mêmes. 
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Au  coniraire,   lo.  jiarti  pris    s'exaspérail,   el    parUHitrJ 
[narrai  les  esprits  d'ordinaire  les  plus  r^flécliis  cummes 
clipz  les  plus  impulsifs  ou  les  plus  brutaux.  NolamnieoliV 
les   libéraux,   pris  de  peur,  se   n'pandireiil  en  aigreia 
doléances  :  <•  On  d*inonce  le  uiilitai-isme  ;  on  parle  de' 
dangers    qui    n'exislenl   pas,    mais     qu'on    pourratf 
bien  faire  nallre  à   force  d'en   parler.  •>  Ils   exigeaient 
donc  "  que  le  silence  se  fît  >•,  «'étonnant  qu'une  telle 
alTaire,  u  sans  qu'on  sûl  pourquoi,  continuât  à  absor- 
ber i'attenlioD   du  pays  ••,  et  ils  gémissaient  sur  ces 
temps  nouveaux  «  de  critique  fi  outrance,  où  l'on  avait 
désappris  h  s'incliner  docdenienl  devant  les  simples  rai- J 
sons  il'aulorili'  (i)  >i.  ■ 

L'un  des  témoins  de  Zola  avait  raconté  qu'élanl  sol-'^ 
dat,  ét^ve-brigadîei',  il  avait  été  puni  de  quinze  jours  de 
pricon  pour  avoir  éerit  que  •■  les  nations  ne  doivent  pas 
être  gouvernées  par  le  canon,  mais  par  l'ialelli- 
geucc  (a)  ".  La  mentalité  de  l'ufUcier  qui  portu  cette 
punilion{?l)s'ét«it  singulièrement  généralisée.  Ce  n'était 
plus  seulement  la  canaille  de  la  baisse  presse  et  la  sol- 
dalesque  qui  dénon<;aient  les  "  intellectuels  «  comme  Je 
mauvais  citoyens,  mais  d'autres  «  intellectuels  «,  leurs 
confrères  des  académies  ou  du  haut  enseignement,  em- 
portés par  le  commun  vertige. 

Quel  cerveau  mieux  fait  |>our  penser  que  celui    di' 
Bruneliére  (^i  ?  Or,   nul  ne  mena  avec  plus  d'Aprelé  la 


(i)  FiuNcis  CitARUcs,  ilanB  la  Iltuur  des  tletii  Mondes  ',i"-ré- 
vricr,  i"  mars  iSgS,  etc.).  —  De  même,  clans  le  Journal  des  ûeL 
bals  :  i>  L'agitation,  imprudente  hier,  serait  coupable  dentain.  - 
(26  février.) 

(2)  Proeit  Zola,  I,  -m,  La  Batut. 

<3J  La  Batul  avait  dit,  à  tort,  que  c'était  Du  Paty  ;  il  convint 
de  son  erreur.  (Procès  Zola,  1,  a5i.) 

(4)  Je  pense  û  cette  phrase  de  Tbiers;  "  Le  catholicisme  n'cm- 
pfiche  de  penser  <iue  ceux  qui  ne  sont  pas  faits  pour  penser.  •■ 
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campagne  contre  le  libre  examen,  retournant  Fintelli- 
gence  contre  rintelligence.  Ce  puissant  dialecticien,  si 
robuste,  qui  pénétra  au  cœur  des  sujets  les  plus  ardus 
et,  le  premier,  a  porté  dans  l'histoire  de  la  littérature  la 
théorie  deTévolution,  s  était  arrêté  brusquement  devant 
ce  problème  judiciaire,  d'une  psychologie  si  simple. 
Subitement,  toute  sa  logique,  sa  force,  si  sûre,  de  dé- 
duction, s'atrophièrent.  Qu'un  paléographe  refusAt  de 
s'incliner  «  devant  la  parole  d'un  général  d'armée  »,  ou 
qu'un  latiniste  se  permît  de  douter  «  de  la  justice  des 
hommes  (i)»  ,  une  telle  audace,  si  banale,  lui  parut  le 
pire  des  scandales.  Ce  grand  critique  dit  anathème  5  la 
critique.  «  Méthode  scientifique,  respect  de  la  vérité, 
tous  ces  mots  ne  servent  qu'à  couvrir  les  prétentions 
de  V Individualisme,  qui  est  la  maladie  du  temps  présent» 
et  le  précurseur  de  VAnarchie  {2),  Il  décréta  que,  «  dans 
une  démocratie,  l'aristocratie  intellectuelle  est,  de 
toutes  les  formes  de  l'aristocratie,  la  plu»  inaccep- 
table». 
Ainsi,  c'était  bien  la  vieille  lutte  qui  se  poursuivait 


(1}  Rrunetièke,  Après  le  procès, GS,  76,82,  83,  etc.  «  Commenl 
prouve-t-on  qu'un  Traité  de  Microbiologie^  qui  n'e^t  peul-ôtre 
qu'une  compilation,  destinée  dMci  vingt-cinq  ans  è  se  vendre 
au  poids  du  papier,  exi^eplus  d'intelligence  qu'il  n*en  faut  pour 
juger  ses  semblables  ou  pour  commander  des  armées  ?...  Ne 
dites  pas  à  ce  biologiste  que  les  aflfaires  humaines  ne  se  traitent 
•pas  par  ses  «  méthodes  »  scientifiques;  il  se  rirait  de  vous! 
N'opposez  pas  h  ce  paléographe  le  jugement  de  trois  conseils 
de  guerre  ;  il  sait  ce  que  c'est  que  la  justice  des  hommes!  Et, 
en  effet,  n'est-il  pas  directeur  de  l'École  des  Chartes?  Et  celui-ci, 
qui  est  le  premier  homme  du  monde  pour  scander  les  vers  de 
Plaute,  comment  voudriez-vous  qu'il  inclinât  sa  «  logique  » 
devant  la  parole  d'un  général  d'armée?  »  [Revue  des  Deux 
Mondes  du  i5  mars  1898.) 

(2)  «  Quand  l'intellectualisme  et  Tindividualisme  en  arrivent 
ù  ce  degré  d'infatuation  d'eux-mêmes,  c'est  qu'ils  sont  ou  qu'ils 
deviennent  tout  simplement  l'anarchie.  »  [Après  le  Procès,  85.) 
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pntre  l'cspril  do  libre  examen  el  i'espril  d'autorité 
crime,  c'étail  de  penser  autrement  «jiic  les  uuLorilâS 
consacrées  sur  une  question  qui  n'avait  été,  ù  l'origine, 
(ju'une  question  d'écritures. 

11  n'était  point  surprenant  de  trouver  un  tel  Inngage 
dans  la  bouche  des  fanatiques,  dont  plus  d'un  C-tnil  sin-, 
ri-.re.  et  des  durs  politique;  qui  avaient  recueilli,  h  fi 
vers  les  âges,  la  succession  des  Inquisiteurs  cl  di 
moines  delà  Ligue.  Ce  qui  étail  humiliant  el  fuit  pour 
alarmer,  c'était  que  des  Gla  de  la  Révolution  et  des 
élèves  ou  de^  maîtres  de  l'Université  parlassent  comme 
eus.  L'éducation  couffréganisle,  la  loi  Falloux,  ici,  n'y 
fui  pour  rien.  Le  mal  vint  d'un  matérialisme  ambiant 
qui,  Ipnlemenl,  avait  pénétré,  vicié,  épaissi  les  itmes,  et 
qui  sévissait  jt  la  façon  des  épidémies,  iodistinctemenl. 
La  même  colère  contre  la  vérité,  qui  avait  passé  sur  les 
loges  maçonniques  comme  sur  les  sacristies,  soufflail 
aux  Académies  comme  aux  assemblée». 

Vcnl  glacial  autant  que  furieux.  En  d'autres  temps 
révélalion  que  je  fis  alors  (li  du  marlvrc  de  Dreyfus, d(? 
l'affreux  supplice  de  la  double  boucle,  eût  soulevé 
une  réprobation  générale.  11  n'en  fut  rien..  Quelques 
vieux  républicains  s'émurent;  les  jeunes  avaient  désap- 
pris la  pitié  ;  el  les  catholiques  ne  pouvaient  plus  sup- 
porter l'Évangile.. 


H 


Pourtant,  quelques  vrais  chrétiens  osèrent  élever  )a 
;oix  ;  les  premiers  furent  Giraudeau  et  Vîollet. 
Giraudeau  était  un  ancien  fonctionnaire  de  l'Empire, 


li}f!iMeûu  aH  u 
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resté  fidèle  à  la  mémoire  de  Napoléon  III  (i),  qu'il 
avait  aimé,  et  à  l'impéralricc  Eugénie.  La  vieille  souve- 
raine déchue,  qui  avait  épuisé  la  coupe  des  malheurs, 
retrouva  des  larmes  pour  le  prisonnier  de  Tîle  du  Diable. 
Elle  ne  fut  nullement  étrangère  à  Tattitude  de  son  ne- 
veu, le  prince  Victor,  qui  laissa  au  duc  d'Orléans  Tex- 
ploitation  des  basses  et  des  furieuses  passions. 

Giraudeau  dédia  sa  brochure  (2)  aux  lecteurs  des 
journaux  de  TÉtat-Major.  Alors  que  les  chefs  du  parti  ré- 
publicain, Brisson  comme  Méline,  avaient  parcouru  d'un 
œil  distrait  ou  prévenu  les  comptes  rendus  du  procès 
de  Zola,  il  les  avait  lus  avec  une  extrême  attention,  et  il 
en  était  résulté  pour  cet  honnête  homme,  sans  parti  pris, 
une  lumineuse  certitude.  Ayant  constaté  «  avec  stu- 
peur »  à  quel  point  ses  amis,  conservateurs  et  catho- 
liques, connaissaient  peu  l'affaire,  il  écrivit  pour  eux, 
non  point  avec  des  légendes  émanant  «des  sources  les 
plus  sûres  »,mais  à  l'aide  des  seuls  documents  produits 
aux  divers  procès  et  des  témoignages. 

Quiconque  eût  voulu  refaire  lui-même  le  travail  de 
Giraudeau,  l'eût  pu  faire  en  deux  jours. 

La  plupart  des  catholiques  n'osèrent  même  pas  lire  la 
brochure.  Leur  conscience,  peut-être,  leur  aurait  or- 
donné de  parler.  Or,  les  Croix  ne  se  lassaient  pas  de 
répéter  que  la  lutte  était  «  entre  la  France  catholique, 
d'une  part,  et,  de  l'autre,  la  France  juive,  protestante  et 
libre-penseuse  (3)  ». 

Dans  un  passage  décisif  de  sa  conclusion,  Giraudeau 
avertit  ses  amis  :  «  L'affaire  n'est  pas  enterrée.  »  Du 
moindre  incident,  elle  peut  renaître.  Même,  si  l'éclair- 


(1)  Auteur  de  L(i  Vérilésur  la  Campagne  de  1870. 

(2)  Innocent  ou  Coupable^  par  Justin  Vanex. 

(3)  Croix  du  u3  février  189S. 
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(.■iiiBempnl  dcfinîtif  CQ-esl  li'-gut  au  siècîe  prochain,  les 
il(!'fenseurs  de  l'iDiquilé  n'auronl  rienù  y  gagner,  n  Après 
BU  une  bonne  presse,  ils  auront  une  mauvaise  his- 
toire. Dreyfus  luorl  sera  réhabilité  avec  bien  plus  d'è- 
l'iat  que  Dreyfus  vivant.  >>  Il  existe,  dans  les  choses 
elies-mômes,  une  terrible  force  de  représailles. 

L'aiilcur  de  ces  pages  les  signa  seulement  d'uu  pseu- 
donyme. Il  n'avail.  nulle  eraintc  pour  lui-mérae,  mais 
pourlcs  œuvres  d'assistauee  et  de  cliaritë  auxquelles  il 
s'Était  voué  depuis  la  chute  de  l'Empire  el  qui  étaient 
devenues  lou le  sa  vie.  Son  nom,  au  bas  d'un  livre  de 
vérité,  les  eût  compromises. 

Viollel  pul  donner  le  sien  ;  il  n'engageait  que  lui- 
mt^me  el  t^on  Ris,  qui  était  prêtre  et  qui  partageait  ses 
convictions. 


Le  Gouvernement,  quand  il  s'agissait  de  Dreyfus, con- 
tinuait fi  méconnaître  les  principes  les  plus  certains  du 
Droit,  comme  s'ils  n'existaient  pas. 

L'Assemblée  Constituante  a  proclamé  que  le  droit  de 
pétition  est  un  droit  "  naturel  (i)  »  ;  il  appartient  à  tout 
le  monde,  aux  femmes,  aux  condamnés,  à  quiconque 
est  vietimcd'unc  injustice  ou  s'en  plaint  (2I, 

Dreyfus,  se  désespérant  du  silence  de  Félix  Faure  el 


(1]  Art,  1"  de  la  loi  du  23  mai  1731  ;  rapiiorl  (te  Le  Chapelier. 

ja)  PiEnne.  Traité  de  Droit  politique,  181.  —  Le  tlniil  fanerai  de 
pétition  est  iascrit  dans  le  bill  anglais  de  iC8<j  qui  le  place  bq 
prpmiei'  l'iing  des  iirivil^ne-!  de  la  nation,  dune  Tc^  lois  consti- 
tutionnelles de  la  lielgique,  de  la  Prusse,  de  l'Autriclie,  de  ('Es- 
pagne, etc. 
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de  Boisdeffre,  s'avisa,  vers  la  fin  de  février,  d'adresser 
une  pétition  aux  Chambres.  Il  ne  savait  toujours  rien 
de  la  formidable  agitation  dont  il  était  lobjet,  protestait 
de  son  innocence  et  réclamait  une  enquête.  Méline, 
Lebon  confisquèrent  la  pétition  (i). 

Lucie  Dreyfus,  au  lendemain  de  la  condamnation  de 
Zola,  demanda,  une  fois  de  plus,  à  rejoindre  son  mari  k 
Tîle  du  Diable  ;  je  démontrai  que  son  droit  était 
«  absolu  »,  inscrit  dans  un  texte  formel  (2)  ;  le  rappor- 
teur de  la  loi  (3)  en  convint.  Encore  une  fois  la  sup- 
plique fui  repoussée. 

Il  se  trouva  un  professeur  de  droit  (Leveillé,  député 
de  Paris)  pour  justifier  ce  déni  de  justice  (4).  Ilinvoqua 
la  raison  d'État  et  donna  cet  argument  :  «  Le  droit  à 
révasion  n'est  pas  encore  inscrit  dans  nos  codes.  » 

Quoi  d'étonnant,  quand  l'exemple  venait  de  si  haut, 
si  la  foule,  en  bas,  se  persuada  que  les  juifs  étaient  hors 
la  loi  ?  Ils  furent,  de  nouveau,  molestés  en  Lorraine, 
assommés  à  Avignon  ;  à  Paris,  où  les  braillards  et  tape- 
dru  de  (juérin  tenaient  toujours  le  pavé,  le  vrai  peuple 
ne  se  retournait  même  plus  au  cri,  devenu  banal,  de 
«  Mort  aux  juifs  I  »  A  Alger,  on  tua.  L'arrestation  tar- 
dive de  Max  Régis  (5),  à  son  retour  en  Afrique,  pour 
ses  meurtrières  diatribes  de  la  salle  Chayne,  n'avait  fait 
qu'échauffer  les  esprits  ;  l'annonce  de  la  prochaine  arri- 
vée de  Drumont  les  exaspéra  :  un  ouvrier,   du  nom  de 

(1)  Cinq  Années,  295.  —  Dreyfus,  dan?  son  livre,  donne  le  texte 
de  sa  pétition  du  28  février  1898.  Cette  violation  de  la  loi  ne  fut 
connue  qu>n  1899.  Méline,  8ouimé  par  les  journaux  de  6*expli- 
ïïuer,  fçarda  le  silence  ;  de  raéme  Lebon. 

(2I  Siècle,  du  -m  mars  1898. 

;3)  D'Haussonville,  dans  le  Temps  du  22  mars. 

(4)  Temps  du  2\  mars.  —-  Quelques  femmes  apitoyées  adres- 
sèrent un  appel  h  Topinion  ;  elles  recueillirent  quatre  à  cinij 
cents  signatures. 

'5)  21  mars  1898. 
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Sbébat,  sans  nulle  provocation,  pour  avoir  pris  place 
daD9  un  tramway,  fut  massacré  en  plein  midi  (  i  )  ;  il 
était  père  de  huit  enfants  ;  des  mégères  flagellèrent  pu- 
bliquement une  jeune  fille,  la  laissèrent  pour  morte  (2). 
Les  ouvrières  espagnoles,  très  nombreuses,  amoureuses 
de  Régis  qu'elles  appelaient  «  Jésus  »,  jouèrent  du  cou- 
teau contre  les  ouvrières  juives  (3). 

La  force  intermittente  est  inefficace;  les  accès  d*éner- 
gie  de  Méline  firent  autant  de  mal  que  sa  faiblesse  et 
ses  complaisances. 

Les  auteurs  dô  ces  actes  individuels  de  sauvagerie 
agirent  sans  mot  d'ordre  ;  la  consigne,  en  effet,  n'est 
pas  de  tuer  les  juifs,  mais  de  leur  rendre  la  vie  insup- 
portable, de  les  xefouler  sur  eux-mêmes,  dans  un  ghettx> 
moral,  avant  de  leur  faire  reprendre  le  chemin  de  «  la 
terre  de  Chanaan  (4)  ».  En  conséquence,  une  campagne 
méthodique  s'organise  par  toute  la  France  contre  les 
négociants  juifs  ;  on  publie  leurs  noms,  leurs  adresses, 
dans  des  brochures  qui  sont  distribuées  à  profusion  (5)  ; 

(i)  27  mars  i8y8.  —  Chambre  des  députés,  24  n^a»  1^»  <*•»- 
cours  de  Rouanet. 

(2)  Même  discours. 

(3)  Figaro  du  6  avril  1898,  lettre  d'Alger. 

(V|)  Ji'LKS  SouRV,  Campagne  nationaliste,  <j2.  —  La  conférence 
Moié-Tocqueville,  pépinière,  deptiis  cinquante  ans,  de  la  poli- 
tique, invita  le  Gouvernement  u  à  prendre  les  mesures  néces- 
saires pour  arrêter  l'envahissement  périlleux  de  la  race  juive  ». — 
A  Brest,  quarante  commis-voyageurs  envoyèrent  une  adresse 
au  générîû  de  Boisdeflre;  ils  y  réclamaient"  unanimement  » 
l'expulsion  des  juifs,  «  de  tous  ceux  qui  ruinent  et  avilissent 
le  pays  ».  —  Une  assemblée  agricole  de  l'Est  adopta  le  pro- 
gramme suivant:  «  Nous  ne  voterons  que  pour  les  candidats 
qui  s'engageront  à  proposer,  soutenir  et  voter  une  loi  interdi- 
sant aux  juifs  l'électorat  et  les  fonctions  civiles  et  militaires.  » 
(Croix  du  ii  mars  1898.) 

(5)  A  Rouen,  Lyon,  Saint-Ktienne,  Nantes,  etc.  Les  négociants 
juifs  inlcntèrent  des  procès  aux  auteurs  de  ces  publications  et 
obtinrent  des  condamnations. 
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aucun  bon  Français  ne  doit  s'approvisionner  chez  les 
coreligionnaires  du  traître  ;  les  devantures  des  maga- 
sins, les  murs  se  couvrent  de  millions  de  petites  éti- 
quettes avec  ces  mots  :  «  N  achetez  rien  aux  juifs  !  »  — 
EnAlgérie,  la  persécution  s'étend  aux  ouvriers,  aux  en- 
fants. Les  patrons  qui  emploient  des  juifs  ou  des  juives 
sont  sommés  de  les  congédier.  Les  bureaux  de  bienfai- 
sance excluent  de  leur  distribution  les  indigents  qui 
n'appartiennent  pas  à  la  race  aryenne  (i).  Les  petits 
sémites,  avec  leur  avidité  ordinaire  de  s'instruire, 
abondaient  dans  les  écoles  :  la  municipalité  de  Cons- 
tantine  décida  de  purger  les  classes  de  cette  «  ver« 
mine  (2)  «. 

Pour  exciter  encore  les  passions,  les  journaux  ressus- 
citaient la  vieille  légende  du  meurtre  rituel,  racontaient 
des  rapts  mystérieux  d'enfants  ;  les  juifs,  «  qui  avaient 
déjà  envoyé  80.000  francs  au  Syndicat  »,  apprêtaient  un 
«  grand  sacrifice  religieux  pour  la  fête  de  Pourim(3)  ». 

Il  n'est  pas  douteux  que  l'antisémitisme  a  rommisdes 
excès  plus  nombreux  et  plus  graves  en  d'autres  pays  ; 
mais  il  parut  plus  «  contre  nature  »  dans  celui  de  Mi- 
rabeau (4),  et  plus  redoutable,  puisqu'il  n'était,  dans  la 

(1)  Discours  de  Rouanel  :  «  Voilà  labarliarie  qui  s'est  él^iblie 
là-bas  !  » 

(2)  Complc  rendu  du  conseil  municipal  de  Constanline,  dans 
le  Républicain,  sous  ce  titre  :  «  A  propos  de  l'invasion  de  nos 
écoles  par  la  vermine  juive.  »  La  proposition  fut  faite  par  un 
conseiller  du  nom  de  Grasset,  appuyée  par  le  maire,  l'adjointe 
un  professeur  de  philosophie  et  le  député  Morinaud.  — 
Au  lycée  d'Alger,  le  fils  du  Gouverneur  général,  Lépine,  fut 
mis  en  quarantaine  par  ses  camarades,  injurié  et  frappé  dans 
la  rue,  parce  que  son  père  avait  pris  une  attitude  résolue 
contre  les  émeuticrs  antijuifs.  (Figaro  du  8 avril  i8f)8.) 

(3)  Dépêche  du  18,  Libre  Parole  du  19  février. 

(4)  C'est  ce  que  dit  Tolstoï  dans  une  conversation  avec  un 
rédacteur  du  Central  News:  «  L'antisémitisme  et  le  chauvinisme 
sont  plus  ({u'affreux;  ce  sont  des  passions  sauvages,  indignes 


peiisi'i'  (le  SOS  proinolcur»,  que  Is  lorchc  ponr  alliiiner 
aa  plus  grand  f(^u. 

f>tle  craiale  d'un  plus  grantl  inrcodie,  d'un  autodafé 
oii  cl\iiilres  fi^urprnk'nl  qav.  Us  juifs,  ne  fut  nullcmenl 
iSlranRAri!  à  rirrilation  cpoissanle  des  pcnpiee  el  des 
esprits  libre-s  ronlm  la  France.  Us  se  fAchaienl  que  c^ 
grand  pays  Irompé  les  prtl  pour  des  ennemis,  alors 
qu'ils  élaienL,  pour  1»  phipnrt,  des  iidmirateurs  de 
rame  française.  Et  ils  BVlimyaicnt  surtout  de  l'csemplo 
donné  aux  vieille.s  forces  rétrogradas  el  brutales  par 
cette  poliliquô  oppressive  de  )ajuslicc  el  par  laot  de 
haines  qu'ils  redoutaient,  non  snns  raison,  conime<'  des 
uiiitadies  contagieuses  (i)  ». 


Le  temps  luai-ehait  tritsvile;  à  l'origiae,  les  anlisé- 
raitcs  avaient  Hé  seuls  à  Cfimprcndre  qut^l  profil  il  y 
avait  à  tii-er  de  ce  capitaine  juif  accusé  de  trahison  ;  les 
partis  de  réaction  répugnèrent  d'abord  à  exploiter  un 
crinie  individuel  ;  ils  s'y  décidèrent  quand  le  crime  fui 
devenu  douteux  ;  et,  prestiuc  aussitôt,  li'ur  mouvement 
.se  dessina  en  plein,  dun  oiïensivft  singulit'r.enienl  har- 
die, non  pas  seulcineuL  contre  une  race  ou  contre  une 
religion,  mais  contre  les  principes  de  1789  et  la^ociélé 
uiodenie. 

On  avait  cru,   depuis  ccul  ans,,  que  ces  piiueipcs 

de  la  nation  française.  ■  (10  marw  i8«j8.)  De  nn>me  Zokrewski  : 
<c  Celte  .ifTaire  ,1  montri^  quels  lias   tnatinrlSi    île  biHes  Tauvcs 
recèle  la   foule  iicnarc  dans   ee   pars  qui  devrait  in.)reher  à  la 
tête  de  la  civiti-^ilion.  " 
1,1)  Lcltre  an  BJOrnson,  do  a3  avril,  h  Zola.' 
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étaient  entrés  dans  la  chair  et  le  sang  de  la  nation  et 
que  le  triomphe  de  la  Révolution  était  définitif.  Tout  à 
coup,  une  autre  France  apparaissait,  à  face  d'Espagne. 

L'un  des  faits  les  plus  considérables  du  xix*"  siècle, 
c'est  que  TÉglise  y  tint  tout  le  temps  école  ouverte 
contre  la  Révolution.  La  bourgeoisie  libérale,  puis  la 
démocratie  laissèrent  dire,  comme  si  toute  cette  se- 
mence avait  dû  tomber  seulement  sur  des  rochers.  A 
présent,  toute  une  génération  débordait  dans  la  vie  pu- 
blique, à  qui  ses  maRres  avaient  inculqué  le  mépris  des 
«  pauvres  vani  tés  idéologiques»  de  Quatre-vingt-neuf  (i)  ; 
elle  était  hantée  par  le  regret  des  privilèges  «  honteuse- 
ment abandonnés  »,  «  dans  l'hystérique  exaltation  de  la 
funeste  nuit  du  4  août  (2)  »,  et  se  proposait  de  rétablir, 
non  pas  même  les  institutions  politiques  de  l'Ancien 
Régime,  «  mais  celles  du  moyen  âge,  »et  de  ramener  la 
France  «  aux  conceptions  sociales  du  xni*  siècle  (3)  ». 

Le  mot  de  contre-Révolution,  si  fréquent  autrefois 
dans  les  luttes  des  partis,  avait  disparu,  depuis  pas 
mal  d'années,  des  polémiques  ;  maintenant,  la  Contre- 
Révolution  elle-même  entrait  en  scène  avec  le  Syl^ 
labus  pour  drapeau  (4),   el  proclamant  les   droits  de 

(1)  Paix  Bounr.ET,  dans  la  Mineroa  du  !•'  août  190a. 

(2)  Ihid,  —  Ailleurs:  «  Cetle  funeste  nuit,  dans  laquelle  il 
commençait  à  voir  la  plus  honteuse  des  démissions.  » 
{U Étape,  79.) 

(3)  De  Min,  Discours  de  réeeplion  à  r  Académie  française  :  «  0"'»"^- 
portenl  les  restrictions  libérales  et  les  analhèmes  contre  les 
institutions  du  moyen  Age  ?  Ainsi,  par  une  irrésistible  évolu- 
tion, les  idées  anciennes  reparaissent  avec  des  besoins  nou- 
veaux, et  ce  n'est  pas  la  moindre  surprise  de  notre  temps  que 
ce  retour  aux  conceptions  sociales  du  treizième  siècle.  >• 
{10  mars  1898.) 

(4)  De  Mun,  Discours  politiques  et  parlementaires,  1,  11:  «  Notre 
drapeau  se  déployait  fièrement  :  c'était  la  croix  et  sa  glorieuse 
devise  :  In  hoc  signo  vinces.  Notre  but  était  clairement  indiqué  : 
c'était  une  contre-Révolution  faite  au  nom  duSylîabus.  » 
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Dieu  [i)i  —  c'est-à-dire  du  préLie,  —  le  règne  du  Clirisl. 
C'est  ce  que  dit  expressément  son  plus  magnifique 
orateur,  de  Mua,  dans  son  discours  de  réception  A  l'Aca- 
démie :  "  que  1»  Révolulion  élail  mouritute,  déjà  au  tom- 
beau ;  que  son  œuvre  économique  avait  vécu  ;  que  la 
libcrlt^_,  son  œuvre  politique,  est  incompatible  avec  tout 
ce  qui  fait  la  forée  des  nations.  »  Dis  fois  il  y  revint,  d'un 
ton  hiiutain  et  triomphal,  l'un  des  grands  vainqueurs  du 
jour,  encore  chaud  des  applaudissements  républicains 
aux  fumeuses  séances  où  il  exigea  les  poursuites  contre 
Zola  et  incarna  l'honneur  de  l'armée  dans  les  pi-olcc- 
leurs  d'Esterhazy.  De  fait,  il  continuait  seulement  ses 
harangues  d'hier,  leur  donnait  leur  conclusion  logique, 
en  conviant  le  siècle  finissant  aux  obsiiques  de  la  Hévo- 
lution.  Il  la  détestait  depuis  longtemps.  llaracontA  lui- 
m(>mc  qu'étant  prisonnier  à  Ajx-la-r.hapelle,  apri^s  la 
capitulation  de  Metz,  "Dieu  lui  avait  donné  le  livre  « 
qui,  commenté  par  un  jésuite  allemand,  le  R.  P.  Eck, 
avait  dessillé  se.syeux(a).  Ainsi,  sans  la  trahison  de  Ba- 
zainoet  sdns  l'intervention  "  providentielle.)  d'un  moine 
prussien,  le  cuirassier  français  aurait  toujours  ignoré 
que  «  la  Révolution  est  la  cause  et  l'origine  de  tous  les 
maux  »  du  siècle.  Peu  après,  il  quittait  l'armée  pour 
mieux  combattre  "  cette  TilIe  de  la  Réforme  et  de  l'En- 

(i)  «L'Étal  mis  ft  la  place  de  Dieu  el  l'ordre  légal  subslilué  à 
l'ordre  divin,  voilà  l'étal  social  que  la  RÊvoluUonDoUBS  faiL  ■ 
(De  Ml'n,  DUcoan,  I,  9^.) 

(2|  "  Ils  avaient  peu  de  livres  (lui-mémo  el  l'un  de  ses  com- 
pagnons de  captivité);  mais  Dieu  leur  avait  donné  celui  qui  leur 
convenait.  "  [DUcoart,  I,  5.)  —  Le  livre  élail  la  brochure  d'Emile 
Kellcr  sur  l'Encyclique  ri  ht  principes  de  1789.  —  "  Leurs  yeux 
s'ouvrirent  elleurTni  fut  fixée.  Un  vénérable  religieux  d'Aix-la- 
Chapelle,  où  ils  étaient  interné!^,  le  II,  P.  Eck,  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  dirigeait  leurs  éludes  et,  consolant  leur  patrioUsme 
par  l'espoir  des  révolutions  prochaines,  préparait  leurs  âmes 
aux  tulles  du  lendemain.  »  {Ibid.,  I,  6.) 
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oyclopéi]ie(i;'>;illadéfinissail:<>Lc[nassacredespréires, 
le  meurtre,  le  pillage  des  églises,  le  génie  de  la  Révolte, 
l'insiirrecliondc  rtiomme  conlre  Dieu  (2)  », —  Satan  (3)- 

Le  petillils  de  M""  de  Staël,  d'Haussonvillc,  après 
avoir  rappelé  ces  définitions,  ne  trouva  pas  autre  chose 
è  répondre  <{ue  ceci  :  «  Je  ne  me  sens  point  d  humeur. 
Monsieur,  è  prendre  contre  vous  la  défense  de  la  Révo- 
lution française  {f,).  » 

l'ar  contre,  il  le  félicita  d'avoir  "  pour  armes  un 
globe  surmonté  d'une  croix  et  pour  devise  ces  deux 
mots  :  .\il  ullra.  Rien  au-dessus  de  la  Croix,  Rien  au- 
dessus  de  l'Église  (5)  .» 

Quelquefi  jours  plus  tard[,6),  unautvc  académicien,  Vo- 
gUé,lui  aussi  député  et-x  ralliée  la  République»,  fil.à  son 
tour,  une  oraison  funèbre,  celle  du  régime  parlemen- 
taire, des  libertés  publiques.  Il  recevait  Hanotaux;  le 
ministre  des  AlFaires  étrangères  succédait  ù  Challemel- 
Lacour,  proscrit  di- Décembre.  V()gué  appela  le  coup 
d'Klat  "  une  opération  di-  police  un  peu  rude   7.  ". 

■1)  Disruiiri'  .'i  l'AciiiIi-iiiie. 

Il;  Discours  [ii'onoiii'.c!  à  la  rlùlure  ilc  r.\^serul)1i^e  [çOiii^riite 
des  lucmlire»  do  t'UBuvro  des  crrcli>»  fiHIH)lii|ues,  le  jï  niiii  iSj'i, 
anus  la  pn^slll(■nct■  du  i-anllnnl  Guiberl,  iirrlievCi]tic  dr  PiiriH 
'I.  'Ji,  'ja;.  —  .Villeurs  :  «  Voici  toua  !<■«  Iionni'les  gfns  diicronl 
pour  condamner  \a  Itùvcilulion.  h  (I,  mi.) 

i3.  >  Le  (i^iiic  (le  lii  Révolution,  sprèf'  itvoir,  pendant  des 
sièclei>,  Idiirnii'nlé  le  monde  de  sa  haine  contre  IJiiru.ri'csl  en- 
fin incami-  diiiii«  une  dornitire  rorniP.  et,  cvIIi--1h,  Josupli  de 
Maittre  a  dil  ijuVIte  élail  D.iUiniiiUF  ;  sniiM  culte  rorine,  il  s'est 
di-jiuis  iptalrc-vin|jrti):ins  rinjiari-  de  la  l'nini-c.  "  {l,  'fi.) 

(4)  Itéponsi'  au  cuniti*  de  Mun. 

[D;  u  Telle  11  Ati;  l'n  elTct,  Honsiciir.  In  dcvii^e  de  viili'c  vie.  " 

(0,  Séance  du  m.'»  nuirs  iStpH. 

17]  VokU^,  en  |>arl,int  des  muilrrs  d'danoUiux.  de  ceux  qui 
s'étHieiit  int6re>'sé'>  à  ses  débuts,  pnssn  aou!'  sili-iici-  (iiiliricl  .M<>- 
nod  qtli  l'avait  successivcnienl  r;dt  noinuicr  lioiir^-irrili-  l'iïcolp 
di's  Hautes  lïtuilcs,  priifesseur  à  cette  iHdIp,  iiUdclié  aux  iir. 
cliive^  iliploiii.ilicpius,  iiui  lui  avait  mis  lu  pied  ù  t'élricr.  Hano- 
taux ne  lui  en  ,'iviiil  rien  dil. 
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C'éliiil  convier  Ouverlemenl  l'armée  à  k-  recom- 
intMiccr. 

Précédera  ment,  Brunetière  aY-lait  ainverli  avec  ôclat 
à  un  catholicisme  oil'ensif  :  "  L'idée  ehrélienne,  c'est 
l'absolu...  Lecalholicisme, c'est  la  France,  et  la  France, 
c'est  le  catholicisme...  Je  lavais  souvent  entendu  dirt-  ; 
jeVti'i  vu,  j'en  suis  convaincu  (i).  »  El  il  s'était  incliné 
d^ani  le  mystère,  la  foi  au  surnaturel. 

Sans  la  connaissance  de  ces  incidents  et  de  l'état  des 
esprits  qu'ils  révèlent,  rhistoire  que  je  raconte  serait  > 
inintelligible. 

Le**  îivpitissernwnls  n'avaient  pas  manqué  au  parti 
républicain  qui.  •<  non  ordinaire,  ne  les  avait  pas  éeou- 
tés.  —  L'auteur  de  ce  livre  écrivait  en  1895  :  «  Le  passi 
n'est  jamais  mort,  il  ne  tait  que  sommeiller;  rhi.<>toîr&  , 
est  pleine  de  ces  réveils...  Tout  ce  que  le  xviii'  sièr;le, 
Encyclopédie  ot  Révolution,  avait  cru  détruire,  n-ost 
qu'engourdi  ;  cette  morl  apparente  n'est  qu'un  sommeil 
réparateur;  les  tombeaux  se  rouvrent,  presque  tous  les 
vieux  préju^^s  que  muis  avions  ajipris  ;■)  consiilT-rer 
comme  des  curiosités  historiques  rentrent  ou  s'apprêtent 
&  rentrer  dans  la  politique  avec  une  force  menaçante(2).  n 
—  Bien  plus,  les  républicains  eux-mêmes,  les  uns 
(les  radicaux),  sous  prétexte  qu'ils  avaient  trouvé 
un  meilleur  système  fiscal,  les  autres  (les  socialistes), 
en  préconisant  la  guerre  des  classes,  d'autres  encore 
(les  modérés),  en  laissant  se  reformer  les  congré- 
gations, contribuèrent  à  faire  perdre  au  pays  de  la 
Révolution  le  sens  de  la  Révolution.  Quand  le  Gésu 


(1)  Discours  prononcé  à  Besançon,  dans;  la  s.ntle  de  la  mai- 
son (tes  Carmps,  sous  la  présidence  de  lardievéïiie.  février  i8g8. 

[2I  Les  réveils  du  Passé,  dans  le  Malin  du  21  avril  i8g6.  Cet 
article  esl  reproduil  dan.«  le  volume  intitulé:  némagogueg  ef 
Sociatisles,  ig6. 
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leur  tendit  le  piège  de  ranlisémitisme,  ils  y  tombèrent. 

Grand,  incomparable  bienfait  de  l'affaire  Dreyfus  que 
d'avoir  hâté  l'explosion  I  Combien  plus  périlleux  eût  été 
le  lent  engourdissement,  lacheminement  insensible 
vers  le  reniement  final  ! 

Les  républicains  parlementaires,  attentifs,  à  mesure 
que  se  rapprochait  l'échéance  électorale,  à  ce  qui  se 
passait  dans  leurs  circonscriptions,  y  constataient  un 
mouvement  inusité.  Toutefois,  et  pour  effrayés  qu'ils 
fussent,  ils  se  taisaient  encore  de  leur  peur.  Convenir 
de  Taudace  croissante  do  la  contre-Révolution,  autant 
avouer  que  c'était  le  contre-coup  du  crime  judiciaire 
impuni. 

Le  lien  était  si  évident  entre  ce  fait  divers  et  la 
grande  guerre  qui  commençait,  que  les  promoteurs  de 
la  Revision  parlèrent  pour  la  même  raison  qui  comman- 
dait le  silence  aux  politiciens.  Guyol,  imbu  des  idées 
anglaises,  prônait  depuis  quelque  temps  la  constitution 
d'un  comité  sur  le  modèle  de  la  Personal  Righfs  Asso- 
cialion,  La  pratique  formule,  traduite  en  français, 
s'élargit  aussitôt.  On  décida,  dans  deux  réunions  qui 
furent  tenues,  Tune  chez  Trarieux,  l'autre  chez  Scheu- 
rer  (i),  de  fondtîr  une  ligue,  non  pour  la  seule  défense 


1)  '^4  ôY  -25  févrior  i8<)8.  —  Los  promoleurs  de  la  Ligue  furent 
principalomont  tloH  -«  inlellectiiels  *,  selon  In  formule  du  jour 
Duclaux,  <'iriinaud,  Paul  Meyer,  VioUet,  G.  Monod,  Haoul  Allier» 
Paul  Desjardins,  <;ir\,  Ary  Ucnan,  Frc^déric  Passy,  Havet» 
Molinier,  Maurice  Bouohor,  Séailles,  Kmile  Bourgeois,  Lucien 
Hcrr,  Georges  Hervé,  Héricourl,  Richet,  Paul  Reclus,  Psicha- 
ri,  Porto-Riche,  Georges  Lyon,  Stapfer,  Réville,  Salomon  et 
Théodore  Heinach  :  quatre  sénateurs:  Trarieux.  Ranc,  Ralier, 
Clamageran  :  quelcpies  journalisles  :  Vaughan,  Francis  de  Pres- 
sensé,  MorhardI,  Thadée  Nalanson,  Georges  Moreau  ;  «ludques 
industriels,  Arthur  et  Henri  Fontaine.  —  La  réunion  qui  eut 
lieu  chez  Scheurer  comprit  seulement  Trarieux,  Yves  Guyot  et 
moi. 
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de  Dreyfus,  mais  pour  rapprendre  au  peuple  les  droits 
n  naturels,  inaliéuableâ  et  ïiacr^s  (ij  »  de  l'homme  et  du 
citoyen,  —  ses  propres  droits. 

Le  dégoûl  du  peuple  eût  pu  nous  venir  de  tant  d'aho- 
minalions  et  de  sottises  qu'il  applaudissait  ;  au  con- 
traire, ce  fut  une  profonde  pitié,  la  ferme  volonté  de 
l'éclairer,  de  le  sauver  de  lui-môme. 

Le  vieux  Grimaux  n'avait  pas  relu,  depuis  le  coIl^g«, 
la  fameuse  déclaration.  Une  grande  émotion  le  prit 
quand  Trarleux  donna  lecture  de  ces  lignes  du  préam- 
bule, sorties,  il  y  a  un  siècle,  de  dix  siècles  de  misère 
el  de  servitude,  et  si  terriblement  prophétiques,  éternel- 
lement vraies  :  «  Considérant  que  l'ignorance,  l'oubli  ou 
le  mépris  des  Droits  de  THomnie  sont  les  seules  causes 
des  malheurs  publics  et  de  la  corruption  des  Gouver- 
nements..,, ■< 

Viollet  fut  désigné  pour  rédiger,  avec  Trarieux,  les 
statuts  de  la  nouvelle  association. 

Ce  grand  savant,  qui  avait  rouillé  si  profondément 
aux  mines  du  vieux  droil  français  el  en  avait  dégagé 
les  Propylées,  les  Élablissemenls  de  Sainl-Louis,  était, 
je  l'ai  dit,  profondément  catholique.  Rien  qu'à  soD 
maintien,  ou  reconnaissait  en  lui  l'un  de  ces  «  Port* 
Royalistes  attardés  »,  pour  qui  «  le  nom  de  Janséniste 
était  moins  le  signe  d'une  dissidence  dogmatique  que 
l'indice  d'uue  profession  de  gravité  el  de  religion  aus- 
tère (2)  ».  Ce  sérieux  du  janséniste,  Irisie,  mais  forti- 
fiant, ne  va  pas  saas  une  haute  moralilé,  qui  est.etle- 
méme  inséparable  du  courage.  Viollet  convenait  qu'il 
avait  été  conduit,  «  comme  malgré  lui  »,  à  la  conviction 
que  Dreyfus  était  innocent  ;   mais,  d'autant  plus,  il  se 

(i)  Préambule 

:,  Estai»  de  morale 
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croyait  le  devoir  de  ne  pas  s'en  taire,  surtout  sous  les 
menaces  des  journalistes  de  sacristie  et  de  corps  de 
garde.  Alors  que  taot  de  libres-penseurs  et  de  républi- 
cains n'osaient  pas  les  regarder  en  face,  il  fit  &  l'un 
d'eux  cette  cinglante  riposic  :  u  Vous  aussi,  vous  êtes 
des  terroristes  (i)!  » 


Tout  à  coup,  on  apprît  cjue  la  Chambre  criminelle  de 
la  Cour  de  cassation  avait  annulé  l'arrêt  de  la  cour 
d'assises  (2). 

L'avocat  de  Zola,  Mornard,  juriste  consommé,  d'es- 
prit pénétrant,  avait  fait  valoir  sept  moyens  à  l'appui  de 
son  pourvoi.  Six  étaient  relatifs  à  des  violations  Ses 
droits  de  la  défense,  notamment  à  l'arrêt  réglementaire 
qui  avait  séparé  do  son  contexte  une  seule  imputation 
dilTamatoire ;  non  seulement  larrôl  par  lui-mi}me  cons- 
tituait un  abus  de  pouvoir,  mais  Delogorgue,  en  outre, 
après  ravoir  laissé  enfreindre  par  les  généraux,  l'avait 
opposé  aux  avocats.  Le  septième  moyen  était  relatif  à  la 
plainte  même  du  minisire  de  la  Guerre.  Selon  Mornard', 
elle  ne  pouvait  servir  de  base  légale  à  la  poursuite,  vu 
que  les  conseils  de  fjuerre  sont,  en  droit,  une  juridic- 
tion permanente  et  qu'aux  termes  de  la  loi,  »  dans 
le  cas  d'injure  ou  de  diiîamation  envers  les  cours 
et  tribunaux,  la  poursuite  n'aura  lieu  que  sur  une  déli- 


■i.  Courrier  du  Pus-de-Calai»  ilu  a<j  avril  iSi.tS. 

il)  Chambre  criminello,  audience  du  3  avril  iSijS.  'Le  compte 
rendu  du  p^oc^H  i>n  rinsation  a  élÉ  publié  k  l'Appendice  du 
tome  lE  du  Proi^f  Zola.) 


bération  prise  par  eiw  en  assemblée  géiiéralu  (i)  *. 
Ainsi,  le  ministre  de  la  Guerre  ^tVUtat  subslilii^  arbitrai- 
rement ail  conseil  de  guerre,  loulc  U  procédure  était 
nulle. 

Le  rapporteur  Cliambarcaïul,  puu^  le  procureur  géné- 
ral Mnnau  écartVîreul  les  six  premiers  moyens  (2). 
Légal  ou  non,  les.  avocats  do  Zola  avaient  accepté 
l'arrêt  réglementaire   au  lieu   de  .se  pourvoir  aussitôl 

(0  Proeê*  Zola.  II.  ^38  à  45i. 

(a)  (Jtiambnreaixl  reiiunaee  le  moyen  retallTau  refuf?  do  po^iet 
tteâ  (lUonUone  &  M"*  Dre.vfuâ  el  â  Casimir  Perier  sur  la  liunnc 
foi  de  Zuls  ;  l'ârrdt  dt   la  Cour,  en  I'«spËc«.  est  l'siiplicjiliMti 

pineiHairc  (II,  î«2;.  C"o«l  «e»Ie- 

-  Sur  le  moyen  reiaUr  A  l«  tiola- 

iPellicux^   Mil  .        .,...:..  I 

âpr^eavoii'  f.n'    ■■■  ■     1    ■  1...;-.'.  n ,.  _ 

■■■•-  !■     ■    ■■■-  >        ■  i   ■■  ili.i.vami  sm 

^■n  iui,:.'|U,l;,L  l,,;.,l  ,.-i^l:-..y.-i.\..,iv  .  >..:...■  .■:.,:.[.  l;„i,Jeirr^  )'fl' 
enl'reint  ;  mais  Démange,  lui  aussi,  avait  Tait  une  déclaralton 
abusive  (491).  —  Sur  l'audition  de  deux  témoins  {M>*  de  Bou- 
iBDcy  et  M"*  de  Couitninges]  par  commission  rogaloire,  «  sans 
prestattori  préalable  du  nermenl  exigé  par  l'art.  3i7  ",  Chsm- 
bareaud  est  hésitant  (S67J  ;  Hanau  rejette  par  cet  argument  : 
Il  Sous  l'empire  de  la  compétence  correctionnelle,  les  délits  de 
presse  étaient  poursui\is  sur  la  déclaration  des  léinoina  ne 
prêtant  (jue  le  aerrueul  réduit  ;  pourquoi  en  serait-il  aulr«- 
ment  aujourd'hui  devant  le  jury?  •>  <499-J—  Sur  le  reTus  de  l'ap- 
port des  procédures  Dreyfus  et  Esterba/.y,  Mornard  soal«naîl 
que  la  cour  avait  empiété  sur  le  pouvoir  discrétionnaire  dn 
président.  Cbambarcaud  rappelle  que  la  défense  elle-même 
a  eu  le  t<irt  de  s'adresser  à  la  Cour  (463)  ;Manau  dit  également  que 
le  moyen  manque  en  fait  et  en  droit  1^^).  —  Sur  le  refus  d'inter- 
roger tes  experts  qui  auraient  invoqué  ft  tort  le  secret  profes- 
sionnet.  Cbnmbarcaud  14O41  et  Manau  (4<)3)  répondent  que  les 
experts  pouvaient  l'invoquer  et  que,  d'ailleurs,  au  procès 
Esterhazy,  ils  avaient  déposé  à  huis  clos. 
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contre  la  décision  qui  mulilail  leur  droit  de  défense  (i;. 

Par  contre,  le  septième  moyen  devait  être  accueilli, 
le  texte  de  la  loi  étant  formel.  Et  non  seulement  il  suffi- 
sait à  anéantir  la  condamnation,  mais  il  olîrait  encore 
cet  autre  avantage,  puisqu'il  abolissait  aussi  la  pour-  . 
suite,  de  permettre  à  la  Cour  de  casser  sans  renvoi. 
«  Tout  est  fini,  à  moins  d'une  nouvelle  poursuite  régu- 
lièrement provoquée  et  engagée.  » 

Le  langage  des  deux  orateurs  de  la  Cour  de  cassation 
fut  fort  difi'érent  ;  Chambareaud  fit  effort  sur  lui-même 
pour  ne  pas  sortir  du  cadre  sévère  d'un  rapport  juri- 
dique; la  véhémente  parole,  plus  libre,  de  Manau  s'en 
échappa.  Ce  grand  vieillard,  presque  octogénaire,  était 
un  ancien  proscrit  de  Décembre,  l'un  des  derniers  sur- 
vivants de  celte  génération  de  18^8  qui  avait  porté  dans 
la  vie  des  illusions  illimitées  de  justice  et  que  la  force 
brutale  avait  aussitôt  renversée.  Il  était  entré  dans  la 
magistrature  après  trente  années  de  barreau,  à  la  chute 
<le  l'Empire  ;  et,  comme  il  avait  gardé,  sous  une  épaisse 
broussaille  de  cheveux  blancs,  pareille  à  une  crinière 
flottante  de  neige,  un  visage  jeune,  coloré,  mobile,  des 
yeux  ardents  où  la  flamme  du  Midi  n'était  pas  encore 
devenue  de  la  lumière,  de  môme  il  avait  préservé,  des 
atteintes  de  l'égoïsme  et  du  septicisme  ambiants,  une 
Ame  généreuse  et  toute  brûlante  des  croyances  qui, 
jadis,  avaient  fait  la  République  si  belle.  Il  frémissait 
donc  de  cette  grande  lutte  pour  une  vérité  qui,  déjà, 
lui  paraissait  certaine  et,  redoutant  qu'une  grave 
violation  de  la  loi  eût  été  commise,  il  se  fût  cru  dés- 
honoré  en   s'en  taisant   :    u  Si  Dreyfus  a   été  illégale- 

(1)  Prorèa  Zola,  II,  ^Zxj,  Chambareaud.  —  Do  mùine  Manau  : 
«  L'arrêt  est  raanifesleinent  interlocutoire;  il  devait  donc  être 
attaqué  dans  le  délai  imparti  par  l'article  878,  c'esi-à-dire  dans 
les  trois  jours.  »>    '|8'|.) 
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ment   condamné,   la   sentence   doit   élre   brisée,!  i).   i 
Il  dil  cela  1res  forlemeni,  et  aussi  non  eslime  pour  1» 
promoteurs  de  la  Revision,  «ni  des  vendus  ni  des  Irattres^J 
mais  l'honneur  du  pays  »,  et  son  dégoût  des  fiireursl 
antisémites."   Ces  8ct>nes    abominables,    indignes  dfrl 
la  h'rance  du  xis'  siècle,  sont  un   oulra^e  aux  précur-J 
seurs  de  la  Révolution,  à  Voltaire,  émancipaleur  de  la  ï 
pensée  humaine  ».  Enfin,  ayant  assisté  tï  toutes  les  au- 
diences du  procès  de  Zola,  il  avait  gardé  une  impression  i 
profonde  de  la  =cène  culminante  du  drame,  quand  E»-  | 
terhazy  resta  muet  sous  le  questionnaire  d'Albert  Cle-  j 
menceaii,  et  il    envisagea  l'hypothèse  oii  le  misérable  I 
avouerait  son  crime,  Bien  plus,  il  l'y  convia,  l'assurant  1 
de  .l'impunittS.  Par  deux  fois,  il  y  revint.   Et,   visible- 
ment, c'était  son  espoir  que  l'alTaire  finirait  ainsi.  Il  ne  ] 
iwubaitatt  pas  de  "  nouveaux  procès  fiévreux  »  :  i!  doit-J 
suTlire  aux  officiers  qui  ont  acquitté  Esterhazy  d'avoir! 
fait  une  fois  condamner  Zola  ;  les  amis  de  Dreyfus,  si  I 
les  débats  doivent  se  rouvrir,  pèseront  leurs  parole^jj 
et  "  auront  pitié  de  la  France  ".  Pour  les  juges  qui  ( 
l'écoutaient,  il  leur  rappela   seulement  le  vieux  pré- 
cepte biblique  (2]  :  «  Tu  ne  suivras  pas  la  multitude 
pour  faire  le   mat,  et,  lorsque  tu  prononceras  dans  un 
procès,  tu  ne  le  détermineras  point,  pour  suivre  le  plus 
grand  nombre  jusqu'à  pervertir  le  droit  (3).  » 

Ce  qui  eût  surpris  en  d'autres  temps,  c'est  qu'un 
autre  langage  fût  tombé  du  plus  haut  siège  de  la  magis- 
trature. 11  parut  alors  séditieux.  La  Chambre  criminelle 
ayant  remis  son  arrêt  au  surlendemain.  Billot,  en  plein 
Sénat,  essaya  de  circonvenir  le  premier  président  Ma- 

(1)  Proeèi:  Zola,  II,  47»,  Manau  :  «Si  cela  ^lait  vrai,  il  n'est  pas 
douteux  que  la  diV'.lsion  serait  frappée  d'une  nullité  radicale.» 
(a)  Exode,  cliap.  XXIII,  verset  11. 
[3j  Procès  Zola.  Il,  ^75,  480,  5ofi,  5o8. 
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• 

zeau.  II  s*assit  à  côlé  de  lui,  engagea  une  conversation 
qui  parut  animée.  Leurs  voisins  entendirent  ce  dia- 
logue :  «  Non,  non,  objectait  Mazeau,  on  n'agit  pas 
ainsi  avec  des  magistrats.  —  Alors,  répliqua  Billot,  je 
ne  réponds  plus  de  rien.  Vous  vous  engagez  dans  une 
voie  révolutionnaire  dont  vous  serez  les  premières  vic- 
times. Vous  y  passerez  lespremiers.  »  Puis  le  juge  et  le 
soldat  se  donnèrent  rendez-vous  pour  la  soirée  (  i). 

La  Chambre  criminelle  tint  bon,  cassa  Tarrét  sans 
renvoi  {2). 


VI 


Grande  joie  chez  les  révisionnistes,  réconfortés  par  la 
parole  de  Manau,  par  la  déclaration  de  Chambareaud 
que  «  ni  Tacte  administratif  ni  Tœuvre  du  juge  ne  sont 
exceptés  par  la  loi  du  domaine  de  la  critique  »>  ;  donc, 
dans  le  procès  de  demain,  les  témoins  pourront  parler, 
«  et  la  question  sera  posée  ». 

El  colère  plus  bruyante  encore  de  leurs  adversaires, 
hier  champions  intraitables  de  la  chose  jugée,  et  qui, 
maintenant,  la  déclaraient  imbécile,  clamaient  que  «  de 
tels  arrêts  font   mépriser  la  justice  (3)».  Depuis   six 

(1)  Récit  de  Clemenceau  dans  V  Aurore  du^  avril  i898.  —  D'après 
Mazeau,  Billot  se  serait  borné  à  lui  dire  :  «  Que  pensez-vous 
de  ce  qui  va  se  passer  à  la  Cour  de  cassation  ?  »  Sur  quoi,  le 
premier  Président:  «  Rien,  rien.  Vous  savez  que  je  ne  veux  pas 
en  parler.  »  (Déclaration  de  Mazeau  à  un  rédacteur  des  Droits 
de  t Homme.)  Clemenceau  maintint  sa  version. 

(2)  Procès  Zola,  H,  609. 

(3)  Alphonse  Humbert,  dans  V Éclair  du  3  avril. 
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mois,  le  ^rancj  cloaqim  de  Di'umunl  vomissait  IoiiJoui'k 
les  mitmes  mois:  trailre,  infâmp,  vendu (i).  Nullo  uuti-ff 
vai-ianle  que  les  noms  des  diflamés.  C'était  le  tour  des 
iiiagtsLrals  de  I9  Cour  de  cassation,  eux  aussi  «  aux 
ordres  de  la  liaulo  et  basse  juiverie  ",  "  scélérats  et  Tjius- 
Baires  »,  ■•  eo  rt^volte  contre  l'armée  »,  le  "  juif  allemand  ■' 
Lœw  (qui  n'ûlaît  qu'alsacien  el  pi-otestant ),  «  l'immonde 
Mânau  (2)  ». 

Méline  fut  conslerné;  tout  était  à  recommencer,  et, 
celte  fois,  dans  une  arène  déhhiyée  debarritres. 

Le  coup,  à  la  veille  dos  élections,  lut  futd'aulahi  plus 
pénible.  Cet  homme,  si  froid  d'apparence,  et  qui,  dans 
le  mal  comme  dans  le  bien,  avilit  moniré  tant  de  résolu- 
tion, ne  réussit  pas  à  cuclu'r  son  dépil  (3).  S'il  n'alla 
pas,  comme  Billot,  jusqu'à  traiter  de  "  révolution  >>  ce 
triomphe  passager  de  la  loi,  il  critiqua  avec  amertume 
la  théorie  de  la  Cour  de  cassation  et  "  regretta,  blihnu 
It!»  plintstts  uialheureuses  ■•  do  Munau.  Lus  disputés 
(doux  ancicnei  bouliingîsles)  qui  l'iaterpellaient  direul 
que  le  langage  du  Procureur  général  avait  ('té  ■■  in- 
digne ".  BrisMjn  se  ri'veilla  pour  dêidaici*  que  "  toole  la 
vie  de  ce  magislrat  avait  été  consacrée  ù  la  défense  du 
Droit  .■.  Méline,  baissant  la  lèle,  proiuil  que  >•   le  (iou- 


i(.n.lQ  :  M:i[ 


ùh.  - 


..  L'infam 

l.'iiri.iêf  cst^i-Uilwuv-,.       .  Ml, 

etacssans-paLric...  u  —  M(iiii(.'s  fureurs  cluv.  llochffori,  Millo- 
voye,  Judet,  qui  rréquenUil  aRSidùmenl  chez  îlanotaus,  Pollo- 
nais,  qui  venait  d'<>tre  décoré  par  Baitliou . 

(3;  Chambre  dts  Députés,  ]«<Vinci!  du  ï  avril  1898,  inlerp«llation 
de  Marcel  Habcrl  et  Albert  Clikh^  "  sur  Ips  sjilCE  que  le  Gouver- 
nement  compte   donner  à   Hiitl'I  rendu  par  lu  Cour  de  caspa- 
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vernement  examinerait,  en  toute  impartialité,  le  lan- 
gage »  incriminé  (i). 

Il  se  sentait  dans  «  une  situation  san^  issue  »,  et  il  dit 
le  mot.  Quand  il  annonija  que  le  conseil  de  guerre  se- 
rait réuni  et  statuerait  en  toute  liberté  sur  la  reprise  ou 
Tabàndon  des  poursuites,  il  fui  visible  qu'il  inclinait  à 
labandon.  Les  radicaux,  à  cinq  jours  du  terme  de  la 
législature,  n'osèrent  pas  le  renverser  (i>).  Ppurtanl, 
Goblet  rappela  qu'il  lui  avait  dit,  le  4  décembre  : 
«  C'est  l'anarchie  par  le  Gouvernement  !  »  Et  «  tout,  en 
effet,  était  démoli  »,  w  rien  n'était  resté  debout.*.  »  Mais 
Goblet  ne  l'entendait  pas  de  la  justice. 


VII 


L'armée,  les  officiers  surtout  fermentaient. 

Depuis  la  guerre  contre  l'Allemagne,  la  mino- 
rité des  officiers  sortait  du  rang.  On  avait  trop  dit  que 
la  victoire  de  la  Prusse  avait  été  celle  de  la  science.  De 
là,  dans  l'organisation  de  l'armée  nouvelle,  une  part 
excessive  faite  aux  élèves  des  Écoles.  En  même 
temps,  la  vieille  noblesse  et  le  parti  catholique,  chassés 
des  emplois  publics  par  la  démocratie  triomphante, 
avaient  dirigé  leurs  fils  vers  le  métier  militaire.  Beau- 
coup de  républicains  le  considéraient  comme  grossier, 
préféraient  les    carrières   libérales  ou  les  affaires  qui 

11)  u  La  Chambre  ne  peul  allendre  autre  chose  du  Oouverne- 
menl  (fuc  la  promesse  d'examiner  en  toute  imparlialité  le  lan- 
gage d'un  magistrat  qui  est  libre  dans  ses  réipiisitions  et  qui 
occupe  depuis  longtemps  son  siège  avec  honneur.  » 

[2}  L'ordre  du  jour  pur  et  simple  fut  voté  par  809  voix  contre 


exigenlpIusd'intclligeDce.Mainlenanl,  après  un  quart  cle^ 
siècle  tic  République,  les  cadrer  de  l'armée  étaient  aiix  ( 
mains  de  celle  jeunesse  élevée,  façonnée  par  les  Je-  | 
suites.  Les  républicains  y  étaient  h  l'étal  d'exceplioa.  1 
Les  plus  roturiers  alîeclaient  des  passions  réactionnaires  i 
pour  se  faire  bien  voir  de  leurs  camarades  riches,  de»  ' 
chefs,  et,  pour  ^Ire  reçus  dans  les  salons,  fréquenlaienl-l 
les  églises. 

Oambetta,  par  son  prestige  personnel,  amoureux  de  \ 
l'nrmée  k  qui  il  promeltail  la  Jtevanche,  sachant  lui  par- 
ler et  très  au  Tait  des  questions  militaires,  imposait  aux  J 
chefs.  A  sa  mort,  comme  les  intransigeants  se  réjouis-  J 
saient,  un  i-évotulionnaire,  de  l'espèce  qui  est  perspi->l 
cace  (  1  ),  s'écria  :  «  Les  imbéciles,  ils  ne  voient  pas  que  T 
les  généraux  soni  délivrés!  «  La  plupart  des  officiers 
furent  de  cœur  avec  Boulanger  ;  hors  quelques  esprits  i 
réfléchis,  qui  restèrent  silencieux,  tous  se  prononcèrent  ! 
avec  colère  contre  la  Revision,  «epi-écipitèrenl  sur  cet  ta  J 
occasion  de  réagir  contre  la  démocratie. 

Nul  prétexte  ne  pouvait  être  pire  que  celle  question 
dé  justice.  Armée  et  nation  sont  aujourd'hui  frappées 
d'une  même  cécité;  demain,  quand  il  sera  éclairé,  le 
peuple,  oublieux  qu'il  a  été  aveugle,  uc  pardonnera  pas 
aux  chefs  de  l'avoir  été,  réagira  contre  l'institution  mi- 
litaire. 

Pour  l'instant,  l'armée  n'avait  jamais  été  plus  popu- 
laire ni  plus  adulée  par  les  partis.  Ou  ne  parlait,  par 
une  étrange  interversion  des  râles,  que  de  la  défendre. 
Dès  qu'un  régiment  débouchait,  les  passants  couraient, 
comme  à  son  secours,  pour  l'acclamer.  Pellieux  multi- 
pliait les  occasions  de  se  faire  applaudir. 
Ce  militarisme  n'avait  Hen,  d'ailleurs,  de  belliqueux. 


i)  Lissagaray.  —  II  tint  le  propos  à  Ranc. 
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Les  ovations,  que  la  foule  réservait  autrefois  aux  troupes 
victorieuses,  allaient  maintenant  à  des  soldais  à  qui  elle 
demandait  surtout  de  ne  pas  se  battre.  On  avait  tant  dit 
à  ce  peuple  que  la  Revision  serait  la  guerre,  qu'il  le 
croyait.  La  cause  profonde  des  renouveaux  de  l'esprit 
césarien  n'est  nullement  la  vieille  ambition  batailleuse 
et  conquérante,  mais,  bien  au  contraire,  l'amour  désor- 
donné d'une  paix  qu'un  chef  militaire  saura  assurer.  Cet 
esprit  de  Brumaire  soufflait  à  nouveau.  Les  journaux 
qui  invoquaient  le  «sabre  libérateur (i)  »,  c'étaient  les 
mêmes  qui  réclamaient  les  huis  clos,  protestaient  qu'on 
ne  pouvait  pas  regarder  au  dossier  secret  sans  provo- 
quer des  catastrophes.  Le  cri  de  «  Vive  Tarmée  !  »  signi- 
fiait, pour  les  couches  profondes  :  «  Vive  la  paix  !  » 

Les  officiers  n'eussent  pas  été  des  hommes  s'ils 
avaient  résisté  à  une  telle  griserie.  Ils  eussent  trouvé 
naturel  que  la  part  qu'ils  avaient  prise  au  procès  de  Zola, 
comme  témoins  ou  comme  manifestants,  fût  inscrite  sur 
leurs  livrets  comme  une  campagne.  Leur  irritation  écla- 
tait en  des  actes  insolents  ou  odieux  :  l'un  d'eux  fit 
dresser,  au  champ  de  tir,  un  mannequin  qui  figurait 
Zola  (2)  ;  un  autre  écrivit  une  lettre  outrageante  à 
Trarieux  ;  Billot  refusa  de  le  frapper,  ne  s'y  résigna  que 
devant  l'intervention  personnelle  du  président  du  Sénat, 
Loubet,  et  une  réunion  comminatoire  des  groupes  ré- 
publicains (3). 

Tout  ce  corps  d'officiers,  d'ordinaire  très  calme,  oc- 
cupé de  travail  ou  de  plaisir,  était  agité,  bruyant,  d'une 
susceptibilité  énervée. 

(i)  CoppÉE,  dans  le  Journal  du  6  avril  189S.  —  Mille voye,  Drii- 
mont,  Cassagnac,  Judct  tenaient  le  même  langage. 

(2)  Siècle  du  22  avril. 

(3)  Le  capitaine  Begouën  fut  puni  de  la  réprimande  du  mi- 
nistre et  renvoyé  de  l'État-Major  général  au  6*  corps,  à  Chûlons 
(3  mars  1898;. 
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Billot.  f-iirtoiil  BoisdelTri;,  eussenl  voulu  que  les  juge» 
ilKsIerhazy  se  contentassenl  de  la  condamnalion  mo^al(^ 
qu'ils  avaient  oWenue  conire  Zola.  La  presse  "  patriote  » 
les  y  engageait  (i).  On  leur  promeltaîl.  eu  échange, 
(jue  le  conseil  de  l'oniredc  lu  Li^ginn  d'honneur  serait 
invilf  à  rayer  leur  iosulteirr. 

Mais  ces  soldats  étaienl  lanci^s,  el  d'ailleurs  oonvain-  1 
eus  qu'ils  n'avHieni  point   forfail  comme  juges.    Une-  j 
basse  politiiiue  pouvait  conseiller  de  dt^daignor  l'outrage   | 
impuni  ;  l'honneur  exigeait  de  le  relever.  PourtimU  ils 
délibérèrent   pendant  huit  heures   d'horloge,   tiraillés  , 
entre  la  discipline  cl  l'honneur,  pour  aboutir,  sur  le 
conseil  de  Peliicux,  à  une  transaction.   Ils  décidèrent  . 
(par  5  voix  contre  ti]  de  porter  plainte,  non  pas  qu'ils  »e~i 
sentissent  plus  atteints  "  que  leurs  camarades  el  Ieur«-  I 
chefs  par  les  diUamattons-dc  Zola  »,  mais  dans  l'intérêt 
supérieur  de  la  justice  militaire  etlo-mênie  ;  en  consé- 
quence ils  réduisaient  la  plainte  à  trois  lignes  :  <■  Un 
conseil  de  guerre  vient  par  ordre  d'oser  acquitter  un 
Eslerha/y.   soufflet    supn^uie  Ji  toute   vt-rili^  it    toute 
justice  >•■  lia  écariaivut  ainsi  la  phrase  reduulalilc,  qui 
dominait  toute  l'aiTaire,  sur  la  communication  des  pièces 
secrètes  (2). 

Nul  aveu  plus  criant  que  l'illégalité  avait  été  comnaise. 
La  Cour  de  cassation  avait  décidé  que  les  témoins,  dé— 
bâillonnés,  la  pourraient  prouver.  Pour  éviter  la  réponse, 
on  supprimait  la  question. 

Méline  et  Billot  furent,  cette  fois,  bien  conseillés,  non 
seulement  par  Ployer  et  par  Tézenas,  mais  par  le  pre- 


(1)  Malin,  Gaiilùit,  Éclair,  Écho  de  Parin,  etc. 

(2)  8  avril  ]8DS.—  Le  conseil  tmit,  en  outre,  le  vceu  que  le  mi- 
nislre  de  la  Guerre  demanditt  nu  f;rand  chancelier  de  la  l^^ion 
d'tionncur  la  riidUilion  de  Zoln,  Un  peu  plus  lard,  cinq  membres 
du  coneeil  décidèrent  de  se  porter  partie  civile  aux  débats. 
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mier  président  Périvier,  qui  avait  accepté  de  diriger  les 
futurs  débats  et  promis  de  «  serrer  la  vis  ».  Ce  magis- 
trat facétieux,  que  les  malveillants  disaient  à  tout  faire, 
trouvait  que  Delegorgue  avait  été  mou. 

Au  surplus,  le  j)rocès  n'aura  pas  lieu  à  Paris,  mais  à 
Versailles,  «  pour  empêcher,  expliquaient  les  journaux, 
que  Tordre  ne  soit  troublé  »,  et  parce  que  «  la  salle  des 
assises  de  Seine-et-Oise  était  très  petite  ;  vingt  auditeurs 
tout  juste  s'y  pourront  asseoir  en  dehors  des  témoins  et 
des  journalistes  (i)  ».  On  engageait  en  conséquence  les 
partisans  de  Dreyfus  «  à  se  montrer  très  doux,  très 
calmes  »  ;  «  toul  autre  attitude  de  leur  part  pourrait 
leur  valoir  force  corrections».  «  On  aime  l'armée,  à  Ver- 
sailles (2)  î  »  Même,  un  bon  jeune  homme,  fils  d'un 
général,  indiqua,  avec  plan  à  l'appui,  la  manière  d'as- 
sommer Zola  à  la  sortie  du  palais  de  justice  (3). 


VIII 


Esterhazy  reçut,  sur  ces  entrefaites,  deux  terribles 
coups  de  massue.  Le  Siècle  publia  la  déposition  que  Ca- 
sella  avait  été  empoché  de  porter  à  la  cour  d'assises —  ses 
conversations  avec  Schwarzkoppen  et  Panizzardi  (4),  — 
et  la  lettre  d'un  prétendu  diplomate  de  Berne  (5)  qui 
résumait  ce  que  Scheurer,  Zola,  Trarieux  et  moi  nous 
savions,  par  le  comte  Torniclli,  de  la  trahison  d'Ester- 

.1}  Gaulois  (lu  II  avril  i8«jS, /iV/io,  Journal  des  Débats^  etc. 

(2)  Jour  du  \'i. 

(3)  Soir  *\\\  i.'|. 
4;  Voir  p.  199. 

5)  Cette  lettre  fut  n^dij^co  par  Yves  Guyot  et  Franris  de 
Pressensé  sur  des  notes  de  Zola.  Ils  s'étaient  réunis  chez  moi 
avec  Trarieux. 
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liazy(i).  Rien  que  le  rérit  circonslancié  de  la  visite 
d'Eslerhazy  à  Schwarzkoppen,  en  octobre  (quand  il  le 
menaça  de  se  luer,  le  somma  d'aller  déclarer  à  Lucie 
Dreyfus  que  son  mari  étail  coupable),  prouvait  le 
crime. 

Le  premier  cri  des  amis  d'Eslerhazy  fui  pour  traiter 
d'imposteurs  les  auteurs  de  ces  révûlalions.  Mais  aucun 
démenti  ne  vint  ni  de  Berlin  ni  de  Home  (aj.  L'Élat- 
Major  se  tut.  Les  journalistes  coururent  chez  Enterbazy  ; 
le  menaongc,  pour  une  fois,  lui  resta  dans  le  gosier; 
il  dit  seulement  "  qu'il  ne  s'occupait  plus  de  l'affaire 
Dreyfus  (3)  ... 

Le  parti  pris  était  tel,  et  la  peur,  que  ces  révélations 
incon  lestée  s,  qui  eussent  dû  ôlre  décisives,  ne  délermi 
nèrent  pas  une  seule  conversion,  du  moins  publique. 

Cependant,  l'atmosphère  de  métiance  s'épaissit  beau- 
coup, de  ce  jour,  autour  d'Eslerhazy.  Ce  faux  reître, 
qui  devait  lout  massacrer  oL  qui  baissail  la  lâle  sous  une 
telle  accusation,  et  si  précise,  devint  suspect  aux  plus 
crédules:  les  plus  échauITês  cessèrent  de  l'acL'lamer  en 
public.  Cavaignac,  et  beaucoup  parmi  les  plus  résolus 
adversaires  de  la  Révision,  commencèrent  à  dire  que 
leur  cause  (la  chose  jugée),  qu'ils  distinguaient  on  ne 


(1)4  «18  avril  iSgS. 

(a)  La  Gazelle  dr  Cologne,  la  Gazelle  de  Francfort,  le  Time*, 
VIndéptndonce  belge,  etc.,  contlrnitrent  les  révélations  du  n  di- 
plomate de  Bcme  ».  —  Panizzardi.  harrelé  par  les  reporters, 
quitla  Paris  pour  Berne  où  il  était  ëgalemcnl  accrédité.  Il  refusa 
»oit  de  conllrmer,  soit  de  démentir  le  récit  de  Casella  (dépëcbe 
du  iC  avril  au  Siècle]  ;  il  allégua  aux  amis  qui  le  pressaient 
que  son  devoir  était  de  se  taire  tant  qtie  Schwarzkoppen 
n'aurait  pas  rompu  le  silence.  La  presse  italienne  annonça  qu'il 
serait  remplacé  à  brév»!  écliénnce. 

(3)  Agence  nalionale  du  ij  avril.  —  «Le  général  de  Pellieui 
me  dit  <lc  n'attaoher  uui^une  importance  â  la  déposition  de 
Ca8«lla.  H  (Uip.  à  Loftdret,  5  maru  kjo-j.} 
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9»U  comment  de  la  sienne,  était  compromise  par  la  tk- 
jiiignante  promiscuité  avec  un  grcdin  de  celte  espèce. 
On  l'eûl  volonlicrs  dcclari.^  coupable  s'il  eût  été  possible 
de  le  faire  sans  innocenter  Dreyfus.  Cavaignac  songeait 
dijli  k  le  jeler  par  dessus  bord  comme  infAmc,  tout  en 
ganlant  le  juif  è  l'Ile  du  Diable. 

Estcrh»i'.y,  h  <)ui  l'on  n'en  faisait  pas  accroire,  se  ren- 
dit compte  que  sa  popularité  se  métamorphosait  en 
mépris,  et,  suiioul,  que  le  Gouvernement  et  l'Ëtat- 
Major  s'en  accommodaient  fort  bien.  Plus  il  s'enfonce, 
plus  son  contact  est  salissant,  mais  moins  ses  menaces 
peqiétuelles  d'aventurier  déshonoré  sont  à  craindre.  Le 
jour  va  venir  où  rav<-u  même  de  son  <'rimo,  auquel 
Manau  l'a  convié  avec  quelque  naïveté,  sera  san?  va- 
leur; cette  arme  suprême,  qu'il  a  si  souvent  brandie, 
moisit,  chaque  jour,  entre  ses  mains.  Le  métier  de 
mail re -chanteur,  pour  être  profitable,  nécessite  quelque 
respectabilité  apparente  ;  quan<l  il  sera  entièrement 
discrédité  et  taré,  ses  patrons  ne  s'in<|uièleront  plus 
de  sa  confession  qu'il  passera  pour  avoir  vendue. 
Son  indignité  avérée  l'aura  rendu  innoffensif  ;  son  venin 
ne  sera  plus  que  de  la  bave  ;  il  ne  sera  même  plus  une 
béte  malfaisante. 

11  n'y  avait  plus  qu'un  homme  qu'il  tenait  d'un  grap- 
pin d'acier  el  qui  ne  pouvait  s'y  soustraire  :  Henry.  Ils 
étaient  rivés  l'un  à  raiilrc.  S'il  tombe,  Henry  le  suit  dans 
sa  chute,  el,  tant  qu'Henry  est  là,  il  peut  continuer  la 
partie.  Ils  se  coiicerfèrentpour  accréditer, en ré|>onse aux 
révélations  qui  venaient  de  se  produire,  une  explication 
qui  cadrerait  avecl»  physionomie  démasquée  du  ban- 
dit, incapable  désormais  de  jouer  les  cond'illierc. 

L'art  des  gens  de  l'Ëlal-Major  fut  toujours  de  donner 
à  entendre  que  les  versions  officielles  d**  l' Affaire  étaient 
inexactes,  mais  impà.sé?s  par  de  grands  intérêts  d'ordre 
06 
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intemalional,  et  de  mettre  en  circulation  des  versions 
cootradictoires  du  redoutable  secret.  Il  n'y  a  pas  de 
certitude  égale  à  celle  de  Thoinme  qui  ilétient  un  secrel, 
surtout  si  c'est  une  sottise.  Tous  ceux  a  qui  Boisdeffre 
anrait  conté  ou  fait  conter  l'histoire  du  bordereau  ait- 
note  (Rochefort,  Emile  Ollivier,  le  colonel  StolTel  i  s'y 
étaient  laissé  prendre.  A  d'autres,  on  avait  conGé  que 
Dreyfus  avait  travaillé  avec  Panizzardi  ou  avec  Schmet» 
(au,  que  le  bordereau  avait  été  pris  à  Bruxelles,  ou 
dans  la  valise  diplomatique,  ou  dans  le  colfre-fort  de 
l'ambassade  d'Allemagne,  pendant  un  incendie,  par 
Esterhazy  lui-même  déguisé  en  pompier.  Peu  à  peu, 
toutes  ces  histoires  filtraient,  se  répandaient,  aussi  in- 
conciliables entre  elles  qu'absurdes;  mais  chacune  con- 
servait ses  fidèles. 

Esterhazy,  entre  autres  mensonges  ({u'û  avait  colpor- 
tés, non  sans  faire  jurer  le  silence  à  ses  confidents, 
avait  imaginé  (dès  janvier,  à  la  veille  de  son  procès)  de 
raconter  que  l'Allemagne  n'était  pour  rien  dans  l'af- 
faire. 11  s'était  contenté,  d'abord,  do  révéler  que  le  bor- 
ilereau  avait  été  pris,  non  pas  à  rHmljassiid(î  (rAllemagno, 
mais  à  celle  de  Russie;  il  débita,  un  peu  plus  tard,  avec 
son  plus  boau  sérieux,  un  exIraordiuniiT  roman.  Le 
tsar  Alexandre  111,  avant  de»  situer  le  traité  d'allian«*e, 
avait  voulu  contnMer  les  informations  du  gouvernement 
IVanrais    sur    rorgîuiisatiou    niilitair(*    (i);    Roisdefi're, 

Il  Je  liens  du  «'niiihMje  Miinslei"  <|iie  lo  (iuiivei'neinent  russe. 
mais  pnslèrienii'iiKMil  ;i  la  pieriiière  (onvenlion  iiiilitairo  <lo  i8<>3, 
avait  eharpé  Molir'enlieiiii.  i'aMiha-5«a<lenr,  el  !♦•  général  FK'dé- 
rieksz,  attaché  inililaiie,  «le  vérili«M'  «-ertiiii^  renseignenienls. 
Fré<lérieksz  -a<li-es-a  au  deuxième  luneau  où,  «onuiic  oii  Vu 
\u.  I<'s  .'ilLu'In'-  milil.nirs  élaieril  leeus  elia^pie  semaine  par 
D-ivitimm  «'I  Saiics.  \«»ii'  I.  I  '.  m»X  Ceux-ci  l'édifîtVonl. 
s.iii>  «iouptouiier  (Ml  r-au^  laire  seiul)i.iMl  de  -soupçonner  l'oUjot 
<lc  -c<  ijuc-liMii-;.  ('/«'I.iil  Molirerdieiiu  lui-UH^'Uie  qui  a\;ùl 
l'aconlr  I  .uicrdntf  à  Miin-tei". 
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ayant  eu  venl  de  celle  méfiance,  fil  venir  Esterhazy  et 
lui  expliqua  que  la  palriotiquc  alliance  était  compro- 
mise si  des  renseignements  de  source  privée,  c*est-à- 
dire  d'espionnage,  ne  venaient  pas  confirmer,  dans 
Tesprit  du  Tsar,  les  renseignements  officiels.  Esterhazy 
se  dévoua  et,  jouant  Tespion,  alla  Irouver  le  baron  de 
Mohrenheim  auquel  il  se  présenta  comme  un  officier 
d'État-Major,  indigné  de  voir  la  Russie  trompée  parla 
France  et  en  mesure  de  donner  au  Tsar  la  situation 
exacte  des  effectifs  de  Tarmée  française.  Or,  les  états 
qu'il  remit  à  Mohrenheim  et  qu'il  tenait  de  Boisdeffre, 
confirmaient  rigoureuserhçnt  ceux!  qui  avaient  été  régu- 
lièrement communiqués.  Le  Tsar  n'hésita  plus  et  signa. 
Cependant,  des  doules  vinrent  peu  après  à  l'ambas- 
sadeur sur  son  aventure  ;  il  soupçonna  qu'il  avait  été 
mystifié  et  -Boisdeffre  en  fut  avisé.  11  était,  dès  lors, 
«  d'une  nécessité  impérieuse  »  de  sacrifier  un  véri- 
lable  officier  d'Étal-Major  afin  de  convaincre  la  Rus- 
sie qu'elle  avait  eu  affaire  à  un  véritable  espion. 
Dreyfus  fut  choisi  comme  victime  et  on  inventa  l'his- 
toire du  bordereau.  Sous  main,  on  fit  savoir  à  la  Rus- 
sie que  l'homme  qui  l'avait  documentée  étail  le  môme 
qui  venait  d'être  surpris  à  documenter,  à  leur  tour,  des 
Allemands.  —  Il  n'y  avait  de  vrai  que  ceci  :  Esterhazy 
et  Henry  n'avaient  pas  seulement  «  travaillé  »  avec  l'Alle- 
magne, mais  avec  la  Russie  (i).  Plus  tard,  comme  on 


(i)  D*apr^s  une  version  qui  a  eu  cours  dans  les  cercles  diplo- 
matiques, le  général  AnenkofT,  le  constructeur  <iu  Transsibé- 
rien, aorait  été  l'intermédiaire  entre  Henry,  qu'il  connai^^sail 
certainement,  et  ri^lat-Major  russe.  Il  se  suicida  le  .ii  janvier  iS^t), 
à  la  veille  du  procès  qui  m'était  intenté  par  la  veuve  irilfi^ry. 
Le  Journal  de  Genève,  le  Lokal-Anzeujer  de  Berlin  ont  formelle- 
ment mis  AnenkofT  en  cause  (29  et  3o  juillet  1899.)  1-*^  ministre 
•de .  la  Guerre,  Vannowsky,  et  le  chef  de  TÉtat-Major  général, 
ObrulchefT,  furent  remerciés    en  janvier   i8<j8,  à   l'époque   du 
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vnrra,  rc  conlc  ^lupiile  parvint  jusqu'à  l'Empereur  d'Ali 

lemHgnc,  avec  celte  variante  que  c'était  Dreyfus   lui- 

mémo  qui,  par  ordre  de  BoJsdelTre,  était  allé  trouver 

Mohreuheim  et  sou  atlarhé  mllitairo,  le  général  Frf-dr- 

ricks!!.— Les  journalistes  anglais, à  qui  Esterhazy  avait 

confié  CCS  bounles,  les  reproduisirent  dans  leurs  jour- 

nunsroionîc  venant  d'une  source  mystérieuse  et  sflre  (i). 

Toutefois,  le  public  y  avait  été  rebelle,  non  pas  tant  parce 

que  l'absurdité  en  était  criante,  mais  parce  qu'il  n'était 

pas  encore  mûr  pour  une  ineptie  aussi  compliquée.  Les 

4    IX  compères  jugèrent  avec  raison   qu'il   fallait,    en 

(Mise  il  Case  lia  et  au  diplomate  de  Berne,  invent*>r 

[        e  chose,  sinon  de  plus  plausible,  du  moins  de 

h^a  simple. 

Les  journaux  d'Henry  racontèrent  en  conséquence 
qu'EsterliHzy  avait  été  l'un  des  principaux  agents  dri 
conlrc-espionnage,  qu'il  trompait  Rcbwarzkoppen  en 
lui  livrant,  par  ordre,  des  documents  frelatés,  et  que 
maître  qu'il  trahissait,  c'étail  1  Allemand  (3).  Pour1>i 


en 

•M 


procfes  Esterhazy;  dès  le  S  ilAcembre  1897,16  Tempi  avait  annoncé 
le  départ  de  l'ambassadeur  Mohrenhcim,  qui  fut  remplacé  parle 
prince  UurousolT,et,  le  11,  la  retraite  imminente  de  Vannonaky, 
qui  fut  remplacé  le  i5  janvier  suivant,  par  Kouropatkine.  —  Ces 
coïncidences  sont  curïeuxes  ;  cependant,  le  renvoi  de  Hohren- 
heim  doit  être  exclusivement  attribué,  comme  le  suicide 
d'AnenkolT,  i>  des  moUrs  d'ordre  privé.  —  Le  général  Frëdé- 
ricksE  a  rormellement  démenti  qu'il  ail  eu,  pour  son  compte, 
alTaire  à  Esterhazy.  {Temps  du  11  Juillet  18119.)  Pour  Dreyfus,  il 
ne  l'avait  connu,  indirectement,  qu'à  roccnsion  de  t'assassinât 
de  M"»»  Dida  par  VIndimirolT.  (Voir  l,  l",  287.} 

(1)  La  première  de  ces  versions  parut  dans  le  Dailg  Mail  du 
lajanvier i8y8,  sous  ce  titre  :  "  La  Raseie  et  Dreyfut,  De  notre  eorrtt- 
pondant  parlirulirr,  Cologne,  1 1  janvier  «  :  lu  seconde  dons  la 
Sainl'Jame»  Gazelle,  du  iG  mars,  sous  I.1  forme  d'une  lettre  de 
Sainl-Pélershourg.  L'Aaroi-e  du  18  en  pul)lia  la  traduction. 

2)  fc'oAo  de  Ptiris,  Libre  Parole,  Inlraiisigeanl,  Patrie,  Jour 
des  i3,  1',,  i5  avril  i*ift,  etc. 
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fus,  il  ti'uviiit  pas  cU  dircclomont  afTaire  ii  Schwarz- 
koppcn,  mais  à  Panizzardi  (i  i. 

Déroulèdc  et  Korheforl  ajouU^ronl  Foi  à  celle  impo^ 
lure,  qui  s'arranj^ail  assez  liien  avec  celle  du  bonU^reaii 
annoté, ou lirenl  semblant;  Drumontsavait  àquois'eiite- 
nir.  Pour  les  juges  d "Ksterliazy,  ils  ne  sVHonm'rentpta 
qu'on  les  eAl  laissés  dans  l'ignorance  d'un  scci-et  par 
quoi  lout  devenait  clairet  limpide. 

r.eltp  version  inatlen<lue,  qui  enchantait  les  patriotes, 
oITrail  pourtant  un  très  gros  risque  ;  c'est  que  l'Élat- 
Major  allemand  et,  surtout,  Schwarz  koppcn  se  fâ- 
chasijenl  d'c'tre  bafoués,  et  qu'en  conséquence  ils 
fissenl  panillre  dans  leurs  journaux  les  documenlti 
qu'Us  avaient  regus  d'Esterhazy  ou,  tout  au  moins, 
ceux  qui  étaient  mentionnés  au  bordereau.  Us  curent, 
en  elTet,  la  velléité  de  répondre  par  ces  représailles; 
puis  des  cousidéralions,  à  la  Tois  politiques  et  militaires, 
le»  arnMc'renl.  SchlielTen  ob.serva  que  livrer  ii  la  publi- 
cité des  rapports  d'esi»iiiu,  ce  'ferait  tarir  à  l'avenir  les 
sources  de  l'espionnage;  le  <-liaure!ier  et  lîulow,  que 
les  relations  diploniulii[nes  étaient  déjà  fort  tendues.  Si 
le  peuple  français  veut,  à  lout  prix,  que  l'innocent  soit 
coupable,  c'est  alîaire  à  lui.  Aussi  bien,  les  fuites  Tran- 
i;aises,  surtout  les  plus  furieuses,  sont  les  plus  courtes  ; 
celle-ci  s'usera  d'ellc-mi^me  :2:, 

Le  viens  Itismarck,  i»  Kriedrichsruclie,  grogna,  une 
fois  de  plus,  (pi'il  fallait  laisser  les  Welchescuin;  dans 
leur  jus.  Depuis  le  début  de  la  crise,  le  journaliste  qui 

(i  li'-li'j  liii  ^7.  ;ivn1  IM.JS;  ..  !,,■  coluiiel  <lc  Sih«iii/ko|i|ien  <-A 
ti'i-s  i\  SDH  aisi-  |nnir  diiniier  Pii  pjirok  de  frenlilli'Knnii'  el  il'uf- 
lluirr  i|u'il  ne  roimul  jjiniits  le  troilre  Dreyfus.  Kn  ffl'el.  l'iri- 
Icniiiïrjbiri:   (-tuil   un   autre   iiltiiché  ijui  «ii^nuil  ili-  ikihih  ilt'iM' 

1}  lltnKriijntmenl»  inrilitii,  —  l>i*|>ii 
W  jouniiiux  élruniicrs  uvnient  vnr 
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recevait  ses  confideQces  s*einplojait  de  son  mieux  à 
railler  les  Allemands  de  s*élre^  émus,  comme  d^s- 
femmes,  .à    la    pensée    d'un    officier   français     au 

.  bagne  {i).  -  Le  grand  barbare, .  que  la  mort  touchait 
déjà,  se  roidissait  jusqu'à  la  6n  contre  tçute  pensée 
d'humanité.  U  avait  souvent  traité  les  Français  de 
«  peuple  de  singes  »  ;  ce  suprême  accès  de  démence  le 
réjouissait.  Il  opinait  que  l'intérêt  manifeste  de  l'Alle- 
magne était  de  prolonger  cette  honte,  et,  pour  y  aider^ 
il  aflectaît  de  mettre  en  doute  Tinnocence  de  Dreyfus» 
Drumonl,  Rochefort,  Arthur  Meyer,  reproduisirent,  à 
Tenvi,  ces  derniers  hoquets  du  vieux  Vandale. 

Billet  ej  Boisdeffre  laissèrent  dire,  parce  qu'ils  avaient 
fait  du  silence  leur  Lactique,  dédaigneux,  en  apparence, 
des  vains  racontars  de  la  presse,  amie  ou  hostile;  et» 
aussi,  parce  que  ce  nouveau  mensonge  consolidait» 
pour  un  jour  de  plus,  Tœuvre  d'iniquité  et  leur  règne. 
Pourtant,  quand  ils  furent  interrogés  par  la  suite  $iir 

'  l'imbécile  roman,  ils  le  démentirent  (2)  ;  on  leur  eût  de- 

qucslion  d'interdire  l'entrée  en  France  de  \  Indépendance  belye^ 
du  Journal  de  Genève,  X.'Êcho  de  Paria  somma  Burthou  de  le 
faire  (27  janvier  iHy8\  Jl  s'y  refusa. 

(i)  Hamburger  Xarhrichien,  du  î>I)  février  i8(j8  :  «  Les  félicita- 
lions  que  les  Allemands  envoient  à  Zola  dénotent  un  manciue 
de  tact,  de  juti^ement  et  de  patriotisme.  Nous  nous  rendons 
ridicules  aux  yeux  des  Français.  Nous  ne  savons  pas  d'ail- 
leurs cl  quels  mobiles  Zola  a  obéi.  De  plus,  dans  les  cercles 
((ui,  sans  aucun  doute,  comptent  parmi  les  mieux  informés  de 
rEuro]>e,  nous  avons  entendu  exprimer  des  opinions  d'où  il 
résulte  (piiin  y  croit  bien  plutôt  h  la  culpabilité  de  Dreyfus 
i\uh  son  innocence.  Laissons  donc  les  Français  mijoter  dans 
leur  propre  jus,  en  traitant  Emile  Zola  et  lht\vfus  comme  des 
héros  nationaux  ou  comme  les  re|)résentants  de  Tidéalisme.  » 
—  «  Un  di[>lomatc  >•  s'appuyait  encore,  cin(|  ans  plus  tard,  sur 
l'opinion  de  Bismarck.  [Gaufois  du  8  février  i<.)03.) 

(:>)  O/.ss-.,  I,  r>5S,  Boisdcllre  :  riTxj,  Gonse:  /iennes,  I,  528,  r>3o  ; 
II.  173,  Boisdon're  :  1,  5.%;  II,  157,  Gonse.  —  De  même  Roget 
(Oïs.s.,  1,  ih.H   et  (iendroii  {/ienncs.  II,  i7>.  . 
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miindé  des  pièces  justificatives,  qu*Henry  avait  négligé 
de  forger,  et  l'État-Major  allemand  se  sérail  décidé 
pput-ôlre  à  les  confondre. 

Il  y  avait  eu  une  heure,  une  seule,  où  ils  eussent  pu 
se  raccrocher  à  cette  branche  pourrie  :  c'est  quand  Pic- 
quart  leur  nomma  Esterhazy  pour  la  première  fois. 
Ils  eussent  pu  l'arrêter  d'un  seul  mot  :  a  Malheureux, 
vous  allez  brûler  un  de  nos  agents  I  »  Mais  ils  ne  pen- 
saient pas  alors  qu' Esterhazy  conduirait  Picquart  à 
Dreyfus;  Picquart  ne  le  pensait  pas  non  plus;  Henry 
seul  le  savait.  Plus  tard,  c'était  trop  tard,  quand  Pic- 
quart eût  découvert  que  le  juif  était  innocent. 

Clemenceau  exposa  ce  raisonnement  péremptoire;  j'y 
ajoutai  d'autres  arguments  :  la  visite  d'Esterhazy  à 
Schwarzkoppen  qui  n'était  pas  d'un  contre-espion  k  sa 
dupe;  son  obstination  à  entrer  au  ministère  de  la 
Guerre  ;  les  refus  persistants  de  Billot  et  de  BoisdefTre  ; 
s'il  avait  été  un  agent  secret,  sa  place  eût  été  à  Paris, 
près  de  l'Allemand  ;  on  ne  l'eût  pas  expédié  dans  une 
garnison  de  province  (i). 

Ainsi  Esterhazy  n'avait  pas  été  un  espion  au  service 
de  la  France  et  «  le  bénéfice  d'une  probité  allemande  » 
lui  restait  acquis. 


IX 


Les  élections  furent  une  halte  apparente  dans  le 
drame. 

L'agonie  de  la  Chambre  avait  été  pénible.  Depuis  six 
mois,  elle  votait  sous  la  peur  des  électeurs,  des  comités» 

(i    Aurore  du  17  avril  1898:  Siècle  du  21. 


des  fiirieux  journaux  qui   mt^uaienl.  lopinioD.    Et 
n'éluit  pas  souleim-nt  chatjue  fois  que  reveuail  la  quctt^nl 
lion  du  juir  de  l'Ile  du  Diable.  Lu  des  anciens  lîeut&i4^ 
nanls  de  Boulanger  ayant  fail  revivre,  pour  une  séance,  J 
]n  vieille  alîaire  du  Paiianiii,  tous  les  républicains  suï-^ 
■  virent,  saisirent  l'occasion  de  se  proclamer  intègres  et>J| 
purs  avant  de  paraître  devant  le  sulTrage  universel  ;  Us'ï 
rendirent,  à  l'unaniniîlé,  un  vole  solennel  de   blàrE 
contre  l'ancien  procureur  gt'niral  Quesnay  de  Ueaun 
paire  et  contre  le  président  du  Sénat,  Lonbet  ;i).  Enln 
temps,  par  une  sin^nli^-re  anomalie,  ces  mêmes  radial 
eaux,  qui  tenaient  tant  â  ne  pas  se  brouiller  avec  DriA-a 
mont,  reprochèrent  à  Méline  ses  complaisances  pour 
droite  (2}  et  pour  l'Église,  mais  sans  aborder  la  vratC 
question  et,  dès  lors,  avec  une  pauvreté  extrême  d'ar»! 
guments.  La  preuve  que  «■  les  maoŒuvreg  de  la  réaon 
tion  étaient  servies  par  ta  faiblesse  eoupablo  et  la  coin 
plicité  du  (îouvemnmeul  ",  ils  ne  la   trouvaient   ; 
diins  la  longue  serin  d'iniquités  qui  avaient  étécommiaf 
contre  Dreyfus  et  ses  di^fcnseurs,  mais  dans  le  d^p1ac4 
ment  d'un  préfet,  d'un  juge  de  paix  et  d'un  ëcoBome 
d'hospice.    Les  [tortures   infligée»    à  Dreyfus,  ne   les 
avaient  pas  émus,  mais  pour  un  instituteur  changé  de 

(1)  3o  mar^  1838.  —  Le  débat  fut  soulevé  par  Cb'ieiié.  député  . 
de  Bordeaux.  Le»  conclusions  de  la  commission  d'eoquAte 
furent  volées  à  ruiianimilé  de  5i5  votants,  l'artlchage  d'un  dis- 
cours de  Viviani  par  3ii  voix  contre  174.  Le  vole  rendu, Milliard, 
garde  des  Sceaux,  expose  l'opinion  de  trois  liauts  magistrats 
h  <jui  il  avait  soumis  l'examen  du  rôle  de  Qucsnay  de  Henure- 
pairc  et  qui  avaient  trouve  des  |iluscxcus<ililes  l'erreur  juHdique 
'[u'on  lui  rc]>i'0('liait.L'ancicnproc.'ureu]-'f!<^iiérairut8lor$  traduit, 
à  sa  demande,  devant  la  Coui'  de  rns^alion.  qui  rendit  le 
37  avril  un  anéi  en  sa  Tevcur. 

l'a)  vj  mars  1^1,8,  Interpellation  sur  In  politique  du  Gouverne- 
ment, discours  de  Dron,  député  lUt  Nord.—  Méline  soutint  que 
la  Droite  lui  avait  couvent  doruié  i^es  voi.\,  mais  sans  rien  de- 
mander en  échange. 
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poste,  ils  s'écriaient  :  «  On  se  demande  véritablement, 
en  présence  d'aclea  aussi  odieux,  si  on  est  dans  un  pays 
civilisé  (i)  !  "  Us  avaient  couvert  Esterhazy,  célébré  les 
éloutTeurs  de  juRliee,  el  Boui^ois  s'en  faisait  gloire  (3)  ; 
pour  quelques  conservateurs  qui  étaient  entrés  dans 
la  né|>ublique,  comme  Jaunis  lui-même  leur  en  avait 
donné  le  conseil  (!t),  Catilinu  était  aux  portes.  Ce  fut  le 
dernier  mol  de  Brisson  avant  de  lever  la  séance  fmale  ; 
il  souhaita  que  «  le  pays  sAI,  de  sa  main  souveraine, 
écarter  les  perfides  (4)  »,  —  ni  BoisdefTre  ni  lïillot, 
([uelques  ralliés  qui  n'avaient  |>as  été  plus  échaulTés 
contre  le  Droit  que  Cavaignae  el  tloblet. 

Qu'ils  fussent  "  perfides  »,  cela  a  été  mis  hors  de 
doule.  Us  ne  se  souciaient  plus  de  s'épuiser  à  faire  une 
monarchie  impossible  ;  il  leur  suffisait  de  faire  une  Hé- 
publique  catholique.  Ils  y  eussent  été  bien  mieux  el, 
avec  eus,  les  prêtres  el  les  moines.  Un  dominicain, 
d'esprit  très  pénétrant,  mais  imprudent,  le  dit  très  haut  : 
"  La  jiolitiquc  du  cabinet  sera,  si  clic  Iriomplie.  infini- 
ment plus  avantageuse  à  l'Kglisc  que  ne  le  seniit  1111 
retour  à  l'ancien  Régime  (i>j.  ■■  D'iiutre  part,  cetlir  po- 
liliquc  de  .Méline,  duns  ce  qu'elle  eut  de  pire,  les  radi- 
caux l'avaient  tn>uvée  el  la  tintuvaicnl  encore  trop  mo- 
dérée.  Kn  fait,   les  principe-i  qui  sont  la  République 


Il  UiW'oiirx  de  l)ltu^. 

(a!  •  Rnuni;»iis  :  Mun  ohi>r  i-«IIë{!u<!,  monsicnr  Je  Mahy,  vouâ 
Ravez  fort  bien  i|ue  je  [nirtnfp'  vnlrc  sciilimcnt  sur  l'afTiiifc  dont 
vuuD  [tariez  ri  i|uir  je  n'ai  jiimtti:'  liésilé  h  l'exprimer.  —  Dk 
Mauy:  Je  vous  reiidw  Iioiuiiiiikc  h  ci-l fKaiTj,.,  —  ItoiiiiiKnis  :  Il 
a'it^U  de  ■[iieli|U(!  cliui'c  du  liicii  plus  haul .  ■■  'MOiuc  srimci' .  1 

',3;  "  Je  tni^  a|>|iel  aux  cvniMïrvaleurM  de  imit  l'eiiM.  Wnli-ni- 
iJH.au  liou  d'ciitn'r  dans  la  l(é|iiildiiiUG  <|ui  l<-ur<^-=l  iiuvci-lc...  ■■ 
"Profession  de  M  aux  élerlcurs  du  T.im,  •ie|ilriiil.i-p  iNNij. 

;',    Si';tni'.'  ihi  7  avril  i«(|N. 

'>   [-e  I'.   Mil  in>:.  Les  '-alholiqutt  ri  le*  IHierli's imlilitiuet. 


n'uvaieut  plus  pour  défenseurs,  depuis  cinq  iuoîh,  que 
]i'.!i  défensi-urs  de  Dreyfus.  Tou»  les  aulres  y  mauqiié- 
rcnt,  divisée  pour  le  pouvoir,  niaU  réuois  conlre  la  jus- 
tice, sur  la  fondrière  que  Bourgeois  appelaii  «  le  Lerraiu 
natiooul  [i]  •>, 

Le  gffund  Muci  dos  radicaux  fui  toujours  de  se  melLn.' 
à  l'uiiU»)!!  di;9  (tassions  poputaii-es  (contre Gambetla,  cd 
i88i,  conlre  Ferry,  pour  Boulangorj.  de  nager  avoc  le 
courant,  et  pliis  vile  que  lui,  saas  se  soucier  d'où  ve- 
nuit  le  torrent  cl  vers  où  il  se  précijHlail.  Celui-ci  des- 
uendiiildcsliaul4?urs  roniainesoiisYli^vc  le  Gé£U,dumi- 
nonl  leyatican. 

Les  congrégations  d'Iioinuiesnon  aulot-isére,  d'auLanl 
plus  audacieuses,  ne  furent  jamais  plus  actives  i{ue 
dans  la  préparation  de  ces  élections  générales  de  itS^S. 
KUes  s'élaieut  mises  b  l'œuvre  a  v an  t  que  l'aCairc  Drf-yfu» 
n'éclatât;  le  succès  de  l'opération,  religieuse  autant 
que  militaire,  contre  le  <.  Syndicat  >■,  les  fit  redoubler 
d'elîorLs.  Elles  sentirent  que  le  moment  décisif  étail 
venu,  celui  qu'on  ne  retrouve  pas  deux  fois  daaj»< 
les  révolutions.  Jouèrent  hardiment  le  tout  pour  le 
tout. 

Les  Jésuites,  à  leur  ordinaire,  se  tinrent  dans  l'ombre 
seui,  le  père  Du  Lac,  bavard,  un  peu  sot,  grisé  par  le- 
bruit,  brouillonnant  dans  toutes  les  intrigues,  se  dé- 
couvrit. Les  Assomptionnisles  {Pères  Auguslins  de 
l'Assoniplion)  se  jetèrent,  ouvertement,  dans  la  ba- 
taille. 

C'était  un  ordre  assez  nouveau,  fondé  vers  iâ5o,  pour 


"  IJ  y  a  ccrtainemciil  un  terrain  »ui'  Jctjui^l  il  n'eel  jamais 
n  de  faii'e  un  semblable  iijijicl:  c'e.'it  le  terrain  palriotique, 
rain  iialiunal,  et  M.  le  Président  itu  Conseil  s.iit  bien  que» 
e  iK>iot,  il  ne  jicul  y  avoir  ni  divergence  ni  désaccord  «Dire 

,  ,.  'Séance  du  lï  rjuir-^  iSijN.; 
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«  l'extension  du  règne  de  Jésus-Christ  (i)  ».  Il  s'orga- 
nisa lentement.  Dissous  en  1880,  il  se  reconstitua  presque 
aussitôt.    Ses  principaux  chefs,   les    pères    Adéodat, 
Bailly,  Picard,  Chicard  et  Jaujoux,  étaient  hommes  du 
peuple,  rudes  d'allure  et  grossiers  de  ton  ;  ils  avaient 
lu  dans  les  livres  saints  que  les  violents  seuls  enlèvent 
le  ciel,   tenaient  surtout  à  conquérir  le  royaume  ter- 
restre, ne  s'attardaient  pas  aux  bagatelles  et  avaient  le 
sens  très  aigu  du  moderne.  Leur  journal,  la  Croix,  ne 
parut  d'abord  qu'à  Paris  (9.)  ;  bientôt,  ils  en  lancèrent 
des  éditions  locales  dans  un  grand  nombre  de  dépar- 
tements, et  leur  imprimerie,  la  «  Maison  de  la  Bonne 
Prçsse  »,  s'étant  développée,  ils  entreprirent  toute  une 
série  d'autres  journaux,  de  revues  et  de  brochures  de 
propagande  i3).   Ils  fondèrent  ensuite,  dans  chacune 
des  -  localités  où  ils  avaient  un  personnel,   des   tiers- 
ordres  de  toutes  sortes,  d'hommes,  de  femmes,  et  mixtes, 
et  de  prêtres  séculiers  ;  des  confréries  présidées  par  un 
aumônier,  pour  favoriser  les  commerçants  catholiques 
et  mettre  les  autres  en  interdit;  des  alumnats  ou  no- 
viciats, «  pour  conserver  et  étendre  les  conquêtes  de 
l'Église  »>  ;  et  des  associations  de  «  chevaliers  »  asser- 
mentés qui  prêtaient  serment  d'obéissance  et  étaient 
munis  d'un  diplôme  signé  sur  Tautel  (4).  EnGn,  partout 
où  ils  le  i)urent,  ils  formèrent  des  comités  franchement 


1)  Procès  (Us  Assompliunnis'es  (janvier  i^tx)),  compte  rendu 
sténographique  ;  pi<M:e  8,  extrait  <lcs  constitutions  des  Augus- 
Uns.  —  Ces  conslilutions  restèrent  à  VHrI  de  projet  ;  elles  ne 
furent  janiais  approuvées  j)ar  le  Saint-Siège  f3i,  32). 

135)  Eni883. 

(3]  Le  Pèlerin  {7i.<kk)  exemplaires),  la  Vie  des  Saints  |iGr>.ooo 
le  Cosmos  (3. 000),  les  Bonnes  lectures  (ao.ooo),  la  Croijulu  dimanche 
'27)0.000),  ia  Croix  du  marin^  plus  de  trente  publications  périodi- 
ques en  dehors  des  Croix  locales  (Rapport  du  P.  I^icard). 

(^i)  La  Croix  (bnn-hure  publiée  parla  Congrégation!,  :><>  et  rxj. 
—  Prorès^  3r>,  perquisition  à  Lille,  scellé  i,  pièce  3. 
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politiques,  où   ils  ne  firent  entrer  que  des  militants, 
prêts  à  tout,  et  entièrement  à  eux.  Quelques-uns  de  ces 
comités  étaient  composés  de  femmes,  dames  quêteuses 
et  propagandistes,  véritables  amazones  de  la  Foi   (i): 
tous  étaient  ouvertement  reliés  à  un  organisme   central 
dont  la  création  avait  été  décidée  dans  un  congrès  gé- 
néral des  Cro/x,  «  TOEuvre  électorale  catholique  »,  et 
qui  prit,  un  peu  plus  tard,  le  nom  de  comité  «  Justice- 
Égalité  (2)  ».  L'œuvre  se  proposait  d'intervenir  «  di- 
rectement dans  toutes  les  élections,  municipales,   can- 
tonales, législatives,  présidentielles  (3)  »  et  «  de  triompher 
ainsi  des  mécréants,  comme  les  Croisés  du  Moyen  Age 
triomphèrent  des  Musulmans  (i)  ».  Le  père  Bailly  fut 
préposé  spécialement  à  la  direction    de  la   presse,    le 
père  Adéodat  à  celle  des  <^omilés.  Quatre  cents  moines, 
un  millier  de  frères  et  de  novices,  et  plusieurs  milliers 
de  Chevaliers  c/c /a  Cro/a:  (5)  opéraient  sous  leurs  ordres. 
Les  uns,  employés  aux  journaux,  racontaient,  défigu- 
raient les  faits  du  jour,  les  commentaient  dans  un  style 
poissard,  sous  l'image  duC.rucifiéqui  servait  d'enseigne 
à  leur  feuille.  Les  autres,  courant  les  villages,  les  (|u;u*- 
iicrs  p()j)ijl(Mix,  "  éludiaieul  les  éh^cleurs  »»  ([u'ils  «  clas- 

I  Liilre  <lu  P.  DmU'i^oii  :  H.ipporl  k\o  Laya,  sorrêtair<'  «lu 
P.  A<h''()ilal,  l'h".  —  u  Le<  IVmnu's  fraiieaisos.  ^.(^u^i(Ml^os  «io  v  u- 
>erN('r  à  l(Mir  pahic  la  rrliiiioii,  <|iii  l'ail  s;i  ;i:ian(l('iir  «M  sa  r«irrt'.. 
Kii  pri'iiii»'!'  lien,  -t'  pit'-i'iilc  Irm-  (IrvonciiHTil  à  PaMiYPr  ôlrr- 
loialo...  Mil»'-  ;ii(i«'i(Mi(  à  «l«'Miia-^<pi('r  U's  fraïK's-iuaroiis  rt  W< 
Juif-;,  (''\ilaiil  (1  t'iiroinMm'r  leur  (oniiiM'rj-c  au  di'lrimenl  «l«'S 
cuiniiK'ir.inU  «'iiliioIiipM'-...  l'iirs  ii-;«m<miI  (h*  leur  inlluonre  «laij-i 
l«'s  s.iloii«i.  Sl.ihils  (lu  (loiuilô  .h'anno  «l'Aie.  —  !)«'  luôhir 
1" A---f»ri.iti(ui  (le  Ni>lr<*  h.iiiH'  du  SaiuL  la  Litruo  d<'  VArr  Ma- 
/'/'/.•'le. --/*/•(>  l'x,  «V».  Ti-,  <'\jio-i(''  (lu  procuiJMH'  (lo  la  {{«'puliliipic 
i;ul<>l  . 

■  î    ll.tjipoi'l  L;i\  .1     /*/•".  C'A.  .")!  ;. 
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saienl  oa  bons,  mauvais  ot  douteux  (i)  ».  D'autres 
montaient  des  pèlerinageii,  des»  croisades  »,  faisaient 
les  commis- voyageurs  pour  le  culte  fructueux  de  saint 
Antoine  de  Padoue  (2).  U'aulres  enfin  récoitaient  des 
anmdncs,  des  souscriptions,  mendiaient  de  [wrtc  en 
porte,  acceptant  d'ailleurs  les  dons  en  nature  comme 
Insécus  sonnants,  par  exemple  «  .une  demi-barrique  de 
vin,  juste  de  quoi  prendre  les  forces  nécessaires  pour 
donner  quelques  bons  coups  de  poings  aux  infâmes  gen- 
darmes (3)  >..  Ils  avaient  fait  vœu  de  pauvreté  (i),  se 
disaient  «  pauvres,  très  pauvres  »,  «  attendant  tous  les 
jours,  comme  les  oiseaux  du  ciel,  la  becquée  (5)  »  ;  et 
ils  étaient  fort  riches,  avec  leurs  quatorze  maisons,  un 
fond  de  roulement  d'un  million  et  plus  (6). 

Ce  trésor  de  guerre,  leur  grossièreté  populaciëre,  une 
impudence  dans  le  mensonge  et  dans  l'outrage  qui  dé- 
passait celle  de  Drumont,  une  aclivilé  infatigable,  fi- 
rent d'eux  les  clicfs  apparents  de  la  nouvelle  Ligue.  On 
peut  croire  que  la  Société  de  Jésus  était  derrière  eux, 
les  faisait  mouvoir,   mais  il  n'en  exisle  nulle  preuve, 

II)  Rapport  Liiv.-i. 
»  Procis,  42,43. 

(3)  Lettre  du  P.  iKimcc  au  viciniilc  de.  Rouiifly,  pJËco  euit^ic  h 
Bordeaux  {ProrM.  iij. 

(4)  Coutumicr  den  AssoniptionnUtcs  (Proeèt,  34). 

r>i  Rapport  du  P.  Pit'anI,  ttupéripur  ^ént^ral,  â  l'ouverture  du 
rliiipili'c  g^iii'nil  Ipiiu  à  Livry  le  ng  août  1893. 

(Gj  Proci»,  H,  44  4''>>  '.t*-  etc .  —  Ilfl  étaient  propriétaires  de  l'im- 
meuble lie  lit  Bonne  i'ro^RC.  de  deux  tiAtela  sia  ou  Coura-la- 
Roine,  .t['heli>s  .111  |irix  lii-  i.'jTti.ono  franca,  etc.  Une  seule  niia- 
*ion  cnfil.1  IJ74  .i|(i3  francs,  le  pMerinagC  do  Jéri^lem  A.Soaoou, 
erux  de  Lourdes  ï.Tnio.ooo.  Le  rnpimrl  du  P.  Picard,  jioiir  1%), 
accuse  une  dépen-^t-  totale  de  S.Guo.ooo  rancit  l'p.  71.  Le  11  110- 
vcmbro  xHijn,  le  commissaire  de  poltrc  Pikluiiil.  ijui  pci'<|ui(>i- 
tionna  au  couvent  île  I.1  rue  Frnnçnis-I"  -.à  l'imprimerie  de  In 
Croixi,  trouva  i.Sm.ooofrnncs  dors  ie  coffre-forl  du  P.  Ilippo- 
lyte.  IProeii,  i3-.!  el  suiv.i  l.e  procf-s-vcrlml  de  constat  est  ttignû 
du  commiswairo  elUc'.  M.   IlippoiTtc  Saugr.nin  «. 
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^iif  que  leur  organisation  était  caliiui^o  sin-  celle  dos 
•  provinces  ■  :  des  itgeal^  hiérurcliisi!'?;  sur  Ions  les  points  , 
iki  l4.-rri1  oiie,  «  afin  de  consLiUior  unv  Rdmintstraliun^  J 
une  mairie  et  une  jufilice  de  piûx  à  cùté  de  !h  tnoiri^  cA  J 
de  la  ju^lice  de  fiaix  onlinaires  «,  el  jusqu'à  uiio  p<ili<^j 
sccrële  qui  possédai!  des  milliers  do  dossiers,  de  fr^'-hes  T 
de  renseignemeiils,  «ur  les  hommes  eL  les  sociétûf  alto-  J 
naulsà  chaque  uolltige  ^ledorjil  |i). 

Sixte-Quinl  n'avait  point  caché,  jadi?,  son  d6gaût  dej 
la  Ligue  ;  la  suk  brutalité  des  AssompUonDistearépu^na,^ 
sans  doute,  à  Léou  XIII  ;  mais,  {wliliquc  aussi  lin  qu'i)-^ 
-ètnit  lettré  délicat,  italien  de  grande  raccqur  ncdi^dai^^ne 
aucun  moyen  d'action,  il  le.-*  laissa  faire,  quille  à  U?s  dé- 
savouer après  la  défaite  ot  à  ne  pa«  les  avouer  pendaol*] 
Ui  bataille.  Eux  se  racerochaienl  à  sa  robi;  blanche,  hiçirl 
qu'il  eCil  refusé  son  ostntnpille  à  leur  cungr<^gatron  (a)rl 
La  direction  générale  qu'il   avait  donnée    à   tant   da 
congrès,  bânis  par  lui  :  act'epter  la  GonsULuUon,  euLrer 
dans  t»  République  pour  en  modilier  peu  k  peu  les  loH, 
c't^tait  leur  jiro^rbiinnie  ,-'{_^  ,  iU  se   lliittaienl  d'tflro,   jiar 
excellence  «  les  instruments  dociles  de  Iff  Providence 
el  les  enfants  obéissants  du  Saint-Siège  (^)  ", 

Un  incident,  qui  ht  grand  bruit,  mit  en  lumière  la 
politique  à  double  face  du  Vatican.  Deux  niiasi  domi- 
nici  couraient,  depuis  un  an,  les  départements  et  y 
passaient  en  revue  les  comités  et  les  confréries,  avant 
ta  grande  lulle  électorale.  C'étaient  dom  Sébastien 
Wiart,  général  des  CharUcux,  el  le  propre  supérieur 


(I,  Raintni-l  L«ya. 

(a;  Prov^»,^!  |l>«>cliirritiim  <lu  P,  l'icjini;.   La  Croix.  147,  etc. 

(3   1    Le    (^oinil*  l'imtinucr.T  à  jimpag-pr   l'ccuvi-c  ilos  Jiannes 

^lecliniis,  titnl  diV-^iri^p  par  L^dm  XIH.  »  lllappnri  L.ith'    —  Pro- 

i4,  Itiipporl  Uo  P,  l'icard  pour  iftfS  (Proi-?*,  99  . 
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des  Assomptionuisles,  le  père  Picard  ;  ils  se  présen- 
taient partout  comme  les  délégués  du  Saint-Siège,  les 
mandataires  avoués  et  confidentiels  du  Pape,  et  les 
Journaux  catholiques  les  reconnaissaient  pour  tels. 
Çuand  Mélineet  Hanotaux,  harcelés  par  les  réclama- 
tions de  la  presse  républicaine,  se  plaignirent  enfin  à 
Rome,  le  cardinal  Rampolla  haussa  les  épaules  :  «  (les 
deux  moines,  dit-il  à  Tambassadeur,  joe  sont  chargés 
d*autune  mission  spéciale  ;  ils  ont  simplement  recueilli 
de  la  bouche  du  chef  de  l'Église  l'expression  du  vœu 
que  les  catholiques  restent  unis  sur  le  terrain  consti- 
tutionnel et  sur  celui  des  intérêts  essentiels  de  la  reli- 
gion »  ;  prétendre  le  contraire,  c'est  «  une  simple  ma- 
nœuvre des  ennemis  de  la  bonne  entente  entre  le 
gouvernement  de  la  République  et  le  Saint-Siège  »; 
cela  «  ne  mérite  même  pas  un  démenti  (i)  ».  Et  comme 
Tambassadeur  signalait  les  manœuvres  d'un  prêtre, 
labbé  Garnier,  qui,  lui  aussi,  se  recommandait  du 
Pape  :  t  Voyez  quelle  impudence,  s'écria  le  cardinal, 
cet  abbé  a  obtenu  un  simple  encouragement  à  propos 
d'une  lettre  complètement  étnangère  -aux  élections  î 
D'ailleurs,  contre  la  mauvaise  foi,  rien  ne  sert  (2)  !  -» 

D'aussi  faibles  démentis  n'étaient  point  faits  pour 
arrêter  ces  enragés.  Chaque  semaine,  pendant  toute 
cette  crise  de  1898,  la  Maison  de  la  Bonne  Presse  \om\i 
plus  de  2  millions  et  demi  de  publications  diverses, 
soit,  au  bout  de  l'année,  «  i3o  millions  dé  feuilles  se- 
mées dans  toute  la  France  pour  y  porter  la  bonne  nou- 
velle du  Christ  et  mener  le  bon  combat  contre  l'oppres- 


(1)  Lettre  (le  raml)as?ia<lcur  de  la  République  (-25  juin  1897) 
au  minisire  des  Affaires  étrangères.  Méline  en  donna  lecture  .^ 
la  Chambre,  le  :>i  janvier  j8<)8,  au  cours  de  la  discuînsion  du 
budget  de«  cultes. 

(?.   Même  lettre. 


,1 
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i  seclïiirc  d}  ".  El,  chaque  jour,  des  émissaires 
|iarlaienl  dans  loiites  les  directions  (2),  donnant  le  mol 
dopdrp,  excîlanl  les  courages,  secouant  leurs  torches 
jmr  toute  la  France.  Une  circulaire  invita  les  curés  à 
devenir,  dans  chaque  paroisse,  les  correspondants  de 
la  Croix  (3),  H  eût  été  décent  on  pradenl  de  laisser  les 
rttligieuses  en  dehors  de  la  bagarre  ;  une  autre  circulaire 
demanda  aux  supérieures  de  toutes  les  communaulés 
l'obole  des  nonnes  pour  la  ,"  guerre  sainte  {^)  ".  A 
celte  date  (avril-mai  1898),  il  n'y  a  pas  en  France  de 
machine  politique  comparable  à  celle  étrange  société 
de  n  moines  d'atFaireH  >'.  La  grande  initiative  contre- 
riïvolutioniiaii'e  vient  d'eux;  celle  conjuration  à  l'^lal 
permanent  prend  figure  de  gouvernement  :  les  séculiers, 
.surtout  les  évéquea,  ne  les  aiment  pas,  mais,  terrorisés 
par  les  Croix,  tremblant  d'être  accusés  de  tiédeur  et  de 
plisser  pour  suîipects,  ils  suivent  ou  se  taisent,  lis  onl 
fait  main  basse  à  la  fois  Hur  lu  religion  et,  par  l'Affaire, 
qui  fait  le  tonds  de  leurs  prédications  et  de  leurs  polé- 
miques, sur  le  palriolisme.  Les  (ft  cercles  militaires 
catholiques,  — \'(JEuvre  Je  Nolre-Dame-dea-Armies, 
qui  -disposait  d'un  budget  d'un  million  et  demi  de 
francs  (5),  —  se  mirent  avec  eux. 

Spectacle  étonnant,  mais  nullement  nouveau  :  déjà,  les 
moines  de  la  Ligue  s'étaient  présentés  comme  «  les  dé- 
fenseurs irréprochables  des  franchises  nationales  (6)  n. 

{i]  La  Croix  (brochure).  Sa. 

[2)  Procit.  6a,  63,  etn.  —  L^Urc  du  P.  Adéoilat  (perquisition  de 
Bordeaux,  scpllé  n-  2,  pièce  6).  —  Sous  un  aulre  scella,  on 
trouve  une  liste  de  ces  ^miseuircs.  le  iièrc  Lazare  à  Dreux,  le 
père  Aloys  h  Lille,  le  pf^re  Roger  à  Gnillfic,  elc. 

(3.!  1^1  circulaii'e  |)arul  dans  la  Croix  et  Tul  portée  à  la  Chambre 
par  Dron  dans  son  interpelbtion  (la  mnrs  189S). 

(4)  Circuliiirc  <io  l'alibt^  Gainicr. 

ir>j  Chambre  des  députés,  i^  mars,  di^cour!:  de  Dron. 

(6)  MicuKLET,  Histoire  de  France,  X,  iift. 


LES    IDKES   (.O^TRE'IlkVOLimON.N.VlilES  5T7 

Le  mol  de  <■  naiionalislcs  »  entra,  vers  celle  époque, 
dans  le  vocabulaire  politique  pour  désigner  les  acteurs 
de  cette  vieille  pièce,  remise  sur  l'affiche.  Le  mol  eM 
de  Georges  Thiëhaud.  L'an  d'avant,  il  avait  e\po«^6  Ji 
un  journalisli^  juif  un  programme  d'action  commune 
'<  contre  le  pt-ril  protestant  qui  se  lie  au  danger  al- 
lemand ;  nous  appellerions  cela  les  idées  nutiona- 
listes  (i)  ». 

Mol  trt^s  habile,  qui  sonnait  bien,  commode  pour 
lacher  ce  qu'on  cHoît  vraiment.  Nombre  de  cléricaux 
prirent  aussitôt  ce  pseudonyme,  et,  surtout,  les  pa- 
triotes de  pi-ofession,  les  césariens,  les  anciens  boulan- 
gisles,  les  bonapartistes  mécontents  île  l'attitude  ré- 
servée de  leur  silencieux  prétendant.  L'autre  prétendant, 
le  duc  d'Orléans,  eât  voulu  que  ses  amis  marchassent 
au  combat  avc<:  son  drapeau  ;  à  chaque  occasion,  il 
s'était  manifesté,  discourant,  écrivanl  des  lettres  pu- 
bliques, proleslanl  que  l'armée,  nienurée  dans  son  hon- 
neur, et  le  pays,  déchiré  |iar  les  |>artis  révolutionnaires 
et  j»ar  les  cosmopolites,  n'avaient  d'autre  salul  que  la 
monarchie.  In  jeune  écrivain,  d'un  talent  robusle., 
dialectieioH  eiïronté,  plein  d'idées  et  de  sève,  Charles 
Maurnis.  découvrira  plus  lard  que  <<  la  munarchie, 
c'est  le  nationalisme  intégral  (21  ».  .Mais, alors,  il  n'aviiil 
pas  encore  fait  cette  trouvaille.  La  Révululion  n'a  pas 
<;réé  le  patriotisme  :  elle  l'a  "  dissocié  »  seulement  de 
l'idée  nionari'hisli-  (3j.  L'essentiel  était  de  l'y  associer 
A  nouveau.  On  obtint  du  due  d'Orléans  qu'il  donnfll 
licence  à  ses  parti-^uiis  de  s'ail'ubler  de  l'équivoque  co- 

'.I  [.fUi-e  (lu  -jr.  in,ivs  1*17  i'i  Maurkc  Sclnvolj.  cliriTli-ur  ilu 
Pkitrt  lie  la  l-oîre,  :i  N;inleT>.  Schwob  r("|»iiLssji  les  |ii'i)|i<'~itioiis 
lie  Tliii^UiLirl,   lixtil  il  piil>]in  la  U-Urc   Aurore  du  i  Kviicr  iSqUi. 

■j|  It.iiis  une  rii'?ni>  iriirtii'ks  de  la  Giizellede  France.  j;irviiT- 
niar=^  iKyj. 

SjV.iMni.,  .\'vnrinrnl  dt   Itonaparle,  l,te\ 
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rurde  partout  ofi  les  élecleurs  se  seraient  cabrésdevaoCJ 
un  prggrararae  monarchique.  Une  (ois  dans  la  place, 
on  avisera.  11  recommença  ainsi,  avec  co  bonlangisme' J 
anonyme,  la  intime  ojiératioH  où  son  père  sY-lait  perdu  i 
h  lu  9uil«  de  j'iiommc  (|ui  avait  chassé  le  duc  d'Aiimale  ', 
de  l'armée. 

Drumont  el  Rocliefort  se  firent  nationalisles  ;  Déroo— 
IMb  aussi.  Il  Bvuil,  de  nouveau,  renoncé  aux  letlres. 

Les  candidats  républicains  eurent  la  pudeur  du  mol, 
d'origine  suspecte  el  devenu  tout  de  suite  réaclioDimiro..- 
MaJs,  d'uulanl  plus,  ils  firent  leur  la  chose  elle-même, 
df^clamant  contre  les  prtHenduseimemisderarmôeot  af- 
firmaut  l'excellence  d'un  verdict  qu'ils  savaient,  pour 
le  luoin.i,  illégal.  Ainsi  ils  enlèveront  au  national is me 
son  vcJiiD  et.  d'iiltord,  ils  assureroni  leur  éleclJon. 

Être  élu,  c'élail  Ifi,  gurlout,  le  fond  de  leur  cons- 
cience. 

Ces  démoci'ales  «nraîenl  voulu,  de  jiropos  délibéré.  , 
démoraliser  la  démocratie,  qu'ils  n'auraient  pas  a^i  an-  J 
tremenl. 

On  allègue  qu'après  avoir  commis  déjji  tant  d'erreurs, 
les  uns  par  manque  de  critique,  les  autres  par  défaut  de 
courage,  ils  ne  pouvaient  pas  tout  à  coup  se  révéler 
intrépides  et  perspicaces,  perdre,  à  la  dernière  heure,  le 
bénéfice  de  l'atlilude  qu'ils  avaient  prise.  Ils  avaient 
trompé  le  peuple  ou  avaient  été  trompés  avec  lui  ; 
il  était  trop  tard  ou  trop  tôt  pour  le  détromper  (i). 
Ces  deux  poussées,  l'une  cléricale,  l'autre  césarienne, 
parallèles  et  si  rapprochées  qu'elles  se  confondaient, 
éUienI  alors  trop  fortes  pour  qu'on  pûl  leur  laisser  le 
monopote  du   patriotisme   adjectival.  Républicains  el 

(i)  A  la  veille  des  élections,  26  consPil*  R^néraux  sur  87  émi- 
rcnl  des  vicuk  contre  la  Révision,  les  insulleura  de  l'ATiaée  et 
de  la  justice  militaire,  etc.  (Un  avril  1898). 
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réaction oaires  élaat  tous  d'accord  contre  Dreyfus, 
léfjuiiibre  est  rétabli  ;  sur  ce  niveau  partout  abaissa,  la 
lutte  va  s'engager  entre  les  partis  comme  si  Dreyfus 
n'avait  jamais  existé.  Il  n'y  auni  deconilit  aigu  qu'entre 
les  vieux  programmes  d'idées  ou  d'intéréta.  La  Répu- 
blique, à  cette  reculade,  va  perdre  de  son  lustre,  mais 
elle  n'y  périra  pas.  Dans  cet  obscurcissement  des  intel- 
ligences, ou  dans  cet  avilissement  des  caractères,  dan» 
celle  cxti-éme  misère  morale,  persévérer  dans  l'injusle 
erreur  ne  fut  donc  pas  la  pire  des  poliliques.  Elle  fui 
commandée  par  la  logique  des  choses.  11  élail  lamea- 
tablc  d'avoir  conduit  les  républicains  dans  cette  im- 
passe. Une  fois  dans  ce  dénié,  à  ce  point  précis,  on  ne 
pouvait  pas  reculer.  Mettre  maintenant  en  doute  lu 
chose  jugée,  c'eût  été  abandonner  la  Répubbquc  au 
busard,  la  livrer  à  l'ennemi.  On  prèla  ce  mot  à  un  dé- 
puté socialiste  :  «  Les  partis  ont  le  droit  d'être  lâches.  •> 

Un  autre  raisonnement  n'eût  pas  été  seulemcnl  moins 
cru,  mais  la  sagesse  même  :  ■■  Les  électeurs  ne  sont  pas 
des  juges;  le  sufl'ragc  universel  n'esl  pas  un  tribunal: 
il  ne  lui  appartient  pas  de  se  prononcer  pour  Dreyfus 
ni  contre  lui.  »  Il  en  résultait  que  d'avoir  réclamé  ta 
Bcvi.sion  n'était  pas  une  cause  d'indignité. 

Il  eût  fallu  le  dire,  le  crier.  Personne  ne  l'osa.  Qui- 
conque, même  désintéressé  de  la  lutte,  aurait  tenu  ce 
langage,  fût  devenu  su-ipect.  Waldeck-Rousseau,  en 
recommandant  de  voter  pour  les  amiâ  du  ministère,  fil 
entendre queb|ues  sévères  avis,  puis  s'an-èta  (i). 

Itrisson  signala  le  péril  clérical  avet.-  beaucoup  de 
force,  tes  appels  quotidiens  au  coup  d'Klat  et  à  lu  dicta- 
ture, l'audacieuse  tentative  de  reformer  la  Ligue  en  plein 

'j  I  DiiM.'ours  du  a 
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Paris,  «  quartier  'par  quartier  (i)  »,  les  moines  dé- 
chaînés, francs-tireurs  et  bachi-bouzouks  de  la  Foi; 
et  il  répudia  à  nouveau  l'antisémitisme,  mais  sans  pé- 
nétrer plus  avant,  jusqu'à  la  cause,  à  la  fournaise  môme 
du  volcan.  Dans  les  réunions,  quand  on  le  pressait,  il 
se  bornait  à  répondre  :  <«  Affaire  Zola,  affaire  judiciaire; 
affaire  Dreyfus,  affaire  judiciaire.  Laissez-les  dans  ce 
domaine.  Nous  n'avons  que  faire  d'en  empoisonner  la 
politique  (!^).  »> 

Bourgeois,  Cavaignac,  qui  devenait  très  populaire 
jouant  au  Robespierre  du  patriotisme,  entreprirent  des 
tournées  oratoires.  Bourgeois  émit  cette  singulière 
théorie  que,  si  l'armée  doit  être  subordonnée  au  pou- 
voir civil,  u  celui-ci  doit  lui  assurer  qu'en  aucun  cas 
elle  no  sera  Tobjel  de  critiijues  (3)  ». 

Ils  avaient  promis  tous  deux  d'aller  soutenir  à  Saint- 
Jcan-d'Angely  un  candidat  républicain  (Réveillaud); 
ayant  appris  qu'il  s'était  montré  favorable,  dans  un 
journal,  à  la  Revision,  ils  rebroussèrent  chemin  (^). 

(',l<Mn('n('Oîiu  obsorvn  (|ne  les  |)lns  «  avancés  »',  les 
..  j)oii(Mirs  <lc  prinrij)cs  »»,  l'nrcnl  lianlés,  plus  que  les 
autres  eciiididals  répiildicains,  .<  par  la  rrainle  de  se 
laisser  dislancer  par  les  Césariens  el  les  Jésuites  (5)  ». 
(L'exrn<e,  (piils  ailèj^ueroiil  pins  lard,  c'esl  (jue  tant 
d'événenienls  ik^  le^  aNaienI  poini  éclairés;  el  r'esl  vrai 
de  heauconj),  esprits  lK)riiés,  oblii^,  cl  pauvres  cœurs.) 
«    Ils  ani-aieiil   |)n.   puis^piiU  sont   les  chefs,  rallier  le< 


i    iT)  .iviil  iS(,s.  (■(Hiiilc  r«''|iiihlir,iiii  du  X'*  nrroiuIissiMnenl. 

■.'  ('.nnlci-i'ni('.'<  juJiHijurs.  •>]  :  ■  n.-ui-^  los  ivniiions  priviM's 
roiniiH'  <l.iii--  les  i(''iiiiiuii-  jtiilili(|ii«'-,  je  iiir  >nis  Iruijoiirs  oxpr-iinô 
am-i ■■ 

'.]    l,\(Hi,  '>  .tv  ril  i'^".»"^ . 

\  I.ihrr  l'iii'olc,  In!riin^ii/<'-inL  J:rlair,  Aurorf  des  27,  -^S  ol 
'.^0  iiiMr>. 

'>    Aurore  du  l 'i  m.ii. 
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espi-jls  autour  de  l'idée  d'une  justice  léffalc  ;  ils  ont  pré- 
(M'  so  meltre  en  queue  de  lcurstroupe3dévoyécs(i).  « 
L)i  plupart  [Pcllelan.tioblet.SamentMesureurJ  ne  firent 
aucune  allusion  f)  l'Atlairo  dams  leurs  professions  de  foi, 
réservèri-nl  pour  les  réunions  publiques  les  parole^* 
vibrantes  qu'emporte  le  venl.  D'autres  crurent  néces- 
saire de  se  lier  par  écrit.  Dérouli'-de,  dans  un  manifeste 
aux  municipalités  de  France,  les  avait  invitées  «  à 
exiger  des  candidats  qu'ils  s'opposeraient  &  toute  revi- 
sion du  procès  de  Dreyfus,  directe  ou  indirecte  ,a)  "  ; 
les  "  défenseurs  du  traître  ..,  il  les  faut  cxclui'e  ■•  du 
servirc  de  la  République  ■',  Aussitôl,  un  jeune  avocat 
juif,  Klotz.  déclîira  :■■  Patriote  avant  tout,  j'ai  flétri, 
dès  la  première  heure,  la  campagne  odieuse  dirigée 
contre  l'armée  de  la  Hépubliquo  et  je  prends  l'engage- 
ment do  voter  contre  la  révision  du  procès  Drey- 
fus [3).  - 

Un  antisémite  notoire,  tieorges  Berry.  eut  plus  de 
honte.  Il  s'était  écrié  :  «  Oue  Dreyfus  soit  innocent  ou 
coupable,  je  ne  veux  pas  de  la  Hevision/i  !  ■■  Mais  il 
démentit  le  projios. 

L'idée  abstraite  de  la  chose  publique  est  fort  étran- 
gère anxdémoiralit's.  Tout  le  gros  du  parti  républicain, 
oublieux  des  vieilles  traditions  libérales,  s'enfonça  dans 
une  épaisse  vulgarité.  L'énorme  masso  rurale,  surtout, 
dominée  par  la  com-eplion  la  ])lus  niatérialisto  de  l'inté- 
rêt, n'eiU  pas  soufl'erl  qu'on  lui  parlai  de  justice.  Un 

'^    Aaroi-f  <lu  'Mt  mars  i^ia". 

:-j)  8  avril. 

3t  PmfcsriiDn  de  lui  lU-  L.-l..  Ktolz  aux  iHi>i-tcni'>  de  Muiitili- 
iliiT.  —  l'ni;  cliVIiicitioii  .-iiiniopiie  fut  platanlt'i^  il;uis  lu  Ganl. 
au  nom  d'un  .iiilre  t'iuidiiUil  juif,  t'nrnatid  (In-iiiieux  :  mais  il  lu 
clri>nviiua.  dr-rlara  i|uV11u  nvait  éli'  |ioséc  ii  siiti  insu  |>ar  'i<'!> 
nmis  lro[>  Z('Ii'>  :  l'un  d'eux  en  lonvjnl.  lAurorr  du  3i  iiiiii.: 

'D  /"'igoro  du  ï  mai. 
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innocent  coudamné,  cela  regarde  les  Iribiinanx.  Poui 
les  paysans,  la  Revision,  c'était  ia  guerre. 

Ces  parades  pairtotiqiies  n'avaient  point  de  contre- 
partie. Bien  avant  l'ouverture  de  la  piîriodc  électorale, 
te  fut  l'évidence  t|oe  toule  résistance,  sauf  pour  l'hon- 
neur, serait  l'impossible.  Un  ancien  collaboraleur  de 
Casimir  Perier,  l'un  des  homme*  d'avenir  du  parti  mo- 
dén',  Maurice  Lebon,  ne  voulant  ni  capituler  avec  sa 
conscience  ni  <Mre  baitu  après  une  lulle  pénible  contre 
ses  anciens  électeurs,  renonça  à  demander  le  rcnouvcl- 
temenL  de  ?oii  mandat.  Il  écrivil  "  qu'iin  grand  parti 
comme  le  parti  républicain  ne  peut  impunément  laisser 
violer  les  principes  supérieurs  du  droit  et  do  la  justice; 
il  perd  ainsi  toute  raison  d'être  (i)  ■>. 

Quelques  autres  résolurent  d'affronter  ia  lutte.  Il'^ 
pensaient  qu'être  battu  pour  ses  idées,  c'est  encore  les 
servir;  ce  qui  est  grave,  irrémédiable,  c'est  de  ne  pas 
se  battre  pour  elles, 

Dès  février, beaucoup  de  républicains  de  CarmauK.  qui 
avaient  autrefois  appujé  Jaurès,  s'étaient  prononcés  vio- 
lemment contre  lui  (a),  criaient  à  la  félonie  ets'autori- 
saient  des  députés  socialistesqui  avaient  flétri  les  pro- 
moteurs de  la  Revision.  Jaurès  ne  désavoua  rien,  se  fit 
honneur  de  son  intervention  à  la  Chambre  et  aux  as- 
sises; sa  profession  fut  muette  sur  l'afTaire  «Ue-méme, 
mais  il  y  mit  tous  les  mots  séditieux  :  «  Nosancétres  de  la 
Révolution  ont  sauvé  la  patrie  en  exigeant  de  tous  les 
chefs  l'obéissance  aux  lois  républicaines;  c'est  nous 
aussi  qui  ferons  la  France  forte  et  grande  en  la  péné- 
Irant  de  l'esprit  de  justice.  ■> 

'■:  Lcllre  (lu  «miirs  1898. 

\i]  Ln  ig  réviier.  tu  C.ciniit^  <t'nc1ion  répu1>licaine,  dans  une 
nflicihc,  lui  pnvoya  "  l'expres-iion  unanime  de  son  profonil  mé- 
pris. Vive  l'armée  !  Vive  la  R6|iiililique  !  A  bas  tes  traltreet  • 
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J'élais,  depuis  huit  ans,  député  des  Basses-Alpes.  Les 
^conseillers  généraux  et  conseillers  d'arrondissement  de 
Digne  m'invitèrent  à  retirer  ma  candidature  ;  je  m'y 
refusai  : 

La  loi  a  été  violée  contre  un  homme  que  je  n'ai  jamais 
vu,  qui  m'est  aussi  étranger  qu'à,  vous-même;  le  fait  au- 
jourd'hui n'est  plus  contestable.  Si  une  pareille  mécon- 
naissance de  la  loi  n'est  pas  réparée,  qui  vous  assure 
qu'elle  ne  sera  pas  renouvelée  demain  contre  un  autre*? 
Quand  l'arbitraire  et  l'illégalité  ont  pénétré  une  fois  dans 
le  domaine  de  la  justice,  qui  donc  pourrait  se  flatter  qu'il 
ne  sera  pas  atteint,  lui  aussi,  h  son  tour,  selon  le  flot 
mouvant  des  passions  et  des  haines,  dans  sa  sécurité,  dans 
ses  biens  ou  dans  son  honneur? 

C'est  servir  la  cause  de  tous,  et,  surtout,  des  plus 
humbles,  que  de  dénoncer  l'illégalité.  Notre  protestation 
a  été  une  première  sauvegarde  contre  le  retour  possible  à 
de  pareilles  pratiques.  J'ai  protesté  l'un  des  premiers  : 
quoi  qu'il  advienne,  je  ne  le  regretterai  jamais.  Si  c'était 
à  recommencer,  je  recommencerais.  Je  serais  indigne,  si 
j'avais  agi  autrement,  d'avoir  été  le  collaborateur  et  l'ami 
de  Gambetta.  Vous  ne  sauriez  croire  avec  quelle  sérénité 
d'Ame  on  subit  les  injures  et  les  calomnies,  quand  on  est 
pénétré,  comme  je  le  suis,  de  la  bonté  et  de  la  noblesse  de 
sa  cause,  et  alors  mémo  qu'on  n'aurait  pas  la  certitude 
que,  dans  un  pays  qui  s'appelle  la  France,  dans  le  pays 
-de  Voltaire  et  de  la  Révolution,  la  victoire  finale  ne  serait 
pas  acquise  aux  défenseurs  du  droit. 

On  trouverait  diiricilement,  dans  l'histoire  de  ce  siècle, 
une  crise  morale  plus  affligeante  que  celle  que  nous  tra- 
versons aujourd'hui  ;  j'en  soufl're  plus  douloureusement 
que  qui  <|ue  ce  soit  ;  cependant,  j'en  soufl'rirais  bien  plus 
si  je  m'étais  réfuprié  dans  une  commode  abstention. 

Je  sais  tout  le  prix  qu'il  convient  d'attacher,  dans  une 
libre  démocratie,  au  mandat  de  représentant  du  peuple. 
Je  sais  aussi,  hélas!  que  quelques-uns  y  attachent  un  trop 
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grand  prix,  puisqu'ils  sacrifienl  k  leur  réélection  I©up 
cunscience,  dont  ils  élouffent  le  cri,  vl  le  souci  siipi-rieur 
(les  intéi-éts  de  la  justice. 

U  esl  possible,  comme  on  me  l'a  (ail  dire,  que  je  perde 
mon  siège  dans  cette  bataille  ;  il  est  certain  que  je  garde- 
rai la  satisractinn  d'avoir  fait  mou  devoir:  c'est  quelque 
chose. 

Au  surplus,  si  tous  ceux  qui  partagent  notre  conviolioii|| 
ne  s'i^taicnl  pas  tus,  s'ils  avaient  agi  comme  ils  Icdevaiejol 
Caire,  ils  auraient  évité  à  ta  F'raiice  les  angoisses  et  le»^^ 
huniilialions  de  ces  trisl«s  jours. 

Ma  profession  de  foi  répéta  les  mêmes  avertisse- !l 
menls  : 

J'oppose  aux  ci  m  Ire  ruions  de  la  République,  la  Ri^pu- 
blique  des  droil^i  de  l'homme  et  du  citoyen... 

Colui  qui  câdeauxGnlralacmeDtfidc  l'opinion,  celui  qui  j 
dissimule,  par  peur  ou  dans  uu  vil  intérêt  personnel,  ses  j 
convictions,  'cetùi-lti  esl  indigne  du  titre  de  représentant  ' 
du  peuple. 

Savoir  qu'une  JllâKatiti',  i{u'une  erreur  "judiciaire  a  été 
commisi*  —  et  se  laire,  c'est  sV'u  rendre  complice. 

Est-ce  manquer  de  patriotisme  que  de  vouloir  que  la 
France  bonne  et  généreuse,  Adèle  à  sa  glorieuse  mission, 
à  sa  raison  d'Otre  historique,  reste  à  l'avant- garde  "de 
l'humanité  en  marche  / 

Est-ce  outrager  la  justice  que  de  croire  qu'un  tribunal 
peut,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  se  tromper  et  sur  le 
fuit  et  sur  le  droit,  de  dénoncer  une  erreur,  de  chercher  à 
ia  réparer  ? 

Est-ce  outrager  l'armée  que  de  la  vouloir  pure  de 
toute  souillure,  que  de  s'aflliger  si  l'on  voit  maintenir  dans 
ses  rangs  le  vrai  auteur  du  crime  pour  lequel  un  inno- 
cent a  été  fr.Tjjpé  ? 

L'honneur  de  l'armée,  c'est  nous  qui  le  défendons. 

La  plupart  de  ces  anciens  amis  qui  me  retiraient  leur 
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confiance,  étaient  de  braves  gens,  sans  grande  instruc- 
tion, trompés  par  la  presse  et  qui  me  croyaient  devenu 
fou;  quelques-uns  élaienl  des  inlriganls  ;  l'un  d'eux, 
au  moins,  qui  était  sénateur,  était  aussi  persuad/;  que 
moi-même  de  l'innocence  de  Dreyfus,  C'tHaîl  le  fils  de 
ce  vieux  docteur  Prosper  Allemand,  qui  avait  représenté 
les  Basses-Alpes  à  l'Assemblée  nationale,  l'un  de  ces 
médecins  de  campagne  d'aulrerois,  que  Balzac  a  décrits 
et  A  qui  n'a  manqué  qu'un  plus  vaste  tliéiltre  pour  se 
placer  au  premier  rang  des  célébrités  de  la  science,  re- 
tiré depuis  vingt  ans  dans  son  village  d'oii  il  ne  bougeait 
pas,  sans  ambition  que  de  faire  du  bien  autour  de  lui, 
républicain  et  voltairien,  ennemi  impénitent  des  prêtres, 
mais  vivant  bien  avec  son  cun^,  avec  beaucoup  d'esprit 
naturel,  une  grande  connaissance  des  hommes  qu'il* 
devait  Ji  une  longue  pratique  des  paysans,  et,  sous  cette 
apparente  résignation  des  vieillards  qui  se  sentent  très 
proches  de  la  fin,  le  fœur  le  plus  chaud  et  l'intelliRencc 
toujours  en  éveil.  Du  premier  jour,  eu  i8<)l,  il  avait 
soupçonné  l'erreur  judiciaire;  l'initiative  do  Scheiirer, 
qu'il  avait  connu  à  Versailles,  le  remplît  de  joie.  11 
n'avait  plus  que  ce  fils  qui  venait  de  se  déclarer  contre 
moi  ;  il  rompit  ave<:  lui  et  rédigea  un  manifeste  en  ma 
faveur  (i). 

Si  je  ne  l'avais  retenu,  il  m'aurait  accompagné 
dans  toutes  mes  tonriiée>i,  où  presque  toutes  les  portos 
se  fermaient  devant  moi.  pendant  que  la  canaille  des 
villages  me  poursuivait  de  ses  linéos  et,  sans  les  gen- 
darmes, m'aurait  fait,  plusd'unc  fois,  un  mauvais  parti. 
Il  me  fut  impossible  de  parl^u'  dans  une  seule  réunion  ; 
disque  je  paraissais  sur  l'eslrade,  un  concert  de  vocifé- 

^  i>  Un  (^i.Tivi<Li]  an^ïluts,  lieoi^ns  Iturkiwc,  a|i|>u1le  celle  lettre 
■  un  poteau  inJicîiteur  sur  la  roule  de  Hionni'ur.  "  {Thr  Drey- 


] 


5Si>  umroiiiii  ne  LAFFAinh:  dreïpl^ 

rations  écialait,  les  poings  se  crispaient,  ilfallail  lever  la 
séance.  Je  réunis  à  peine  un  millier  de  voix  (  i  ). 

J'étais,  avec  Zola,  le  plus  insulté  dos  défenseurs  de 
Dreyfus;  mais  quiconque  se  Tût  prononcé  pour  la  Ré- 
vision, toute  autre  circonscripUon  lui  eût  fait  la  même 
conduite. 

Comme  les  radicaux  se  montraîenL  aussi  nationalistes 
dans  leurs  discours  que  les  nationalistes,  et  comme  les 
modérés  cachaient  à  peine  leur  envie  de  rétrograder. 
l'olTensivc  avait  changé  de  camp.  Le  parti  républicain, 
pour  avoir  aMiqué  quelques-uns  de  ses  principes  essen- 
tiels et  reçu  son  mot  d'ordre  de  ses  ennemis  dans  une  telle 
alTaire,  parut,  et  fut  en  effet,  paralysé.  On  connaît  l'his- 
toire de  cet  homme  qui  vendit  son  ombre  au  diable.  Les 
républicains,  de  môme, avaient  vendu  leurombre, —  peu 
de  chose,  rien  que  la  poésie,  l'Idéal  de  la  République. 

Marché  de  dupe,  et  pour  tous.  Les  socialistes  ont 
voulu  ménager  Drumonl;  les  antisémites  les  rcrncnt 
de  tontes  parts,  débauchent  leurs  troupes.  Les  radicaux 
se  sont  llallés  d'apaiser  la  démocratie  césarienne;  elle 
grandit  à  leurs  dépens.  Les  modérés  ont  entrepris  de 
concilie^  les  conservateurs;  maintenant,  «  le  minimum 
de  concessions  réelles  et  tangibles  >'  que  réclament  les 
cléricaux,  c'est  le  silence  sur  -<  les  lois  intangibles,  c'esl- 
À-dire  sectaires»  ;  le  comité  Juslice-Égaiilé  donne  pour 
consigne  d'i<exclure  impitoyablement  tout  candidat 
qui  fera  des  déclarations  en  faveur  de  ces  lois  n.  Au 
scrutin  de  ballottage,  il  demandera  des  garanties  ef- 
fectives, l'engagement   écrit   (2),     et,   partout    où    il 

{il  Exactement  iït3.  J'avais  été  élu,  «n  1881J,  par  5.645  voix  et 
réélu,  en  iSifl,  par  j.iiio. 

(a)  Ghriilairo  liii  Coniili  Jiislice-h'galilé.  —  Profès,  fig,  flo,  scel- 
\é-i  de  Moulins,  i?lc.  :  OF.uvre  élccloralc,  hullclin  du  Comité  du 
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les  obtiendra,    fera  voler   pour   les   «  mélinisles  (i)  ». 

L'action  du  ministère  se  fit  peu  sentir.  Méline  eût 
voulu  appuyer  les  conservateurs  ;  Barthou  s'y  refusa. 

Le  résultat  fut,  pour  la  première  fois  depuis  vingt- 
cinq  ans,  un  temps  d'arrêt  (2).  Les  statistiques  officielles 
accusèrent  un  gain  insignifiant  de  (juatre  sièges  ;  les 
républicains,  dans  presque  toutes  les  circonscriptions, 
n*avaient  pas  encore  été  serrés  d'aussi  près.  Toutes  les 
fractions  du  parti  perdirent  quelques-uns  de  leurs  chefs  : 
les  socialistes,  Jaurès  (3),  Guesde,  Gérault-Richard;  les 
radicaux,  Goblet;  les  modérés,  Develle(/5),  Darlan.  Par 
contre,  les  nationalistes  el  antisémistes  firent  passer 
leurs  principaux  meneurs,  Millevoye,  Déroulède,  Cas- 
sagnac,  Drumont,  élu  triomphalement  à  Alger  (5), 

Le  ministre  des  colonies,  André  Lebon,  fut  baltu.  Il 
y  avait  à  Parthenay  une  centaine  de  révisionnistes;  ils 
votèrent  pour  un  royaliste,  le  marquis  de'Maussabré, 
plutôt  que  de  mettre  dans  Turne  le  nom  de  Thommc 
qui  avait  torturé  Dreyfus. 

(1)  Lclire  du  P.  Adéotlal:  «  Manœuvres  pour  faire  passer  les 
mélinistes.  »    ProcèSf  n»8.) 

(2)  Les  élections  eurent  lieu  les  8  et  22  mai  1898. 

(3)  Sollicité  de  se  présenter  à  Paris,  au  scrutin  de  ballottage, 
Jaurès  déclina  les  ofTres  de  ses  amis:  il  allégua  sa  santé  et  son 
désir  de  se  vouer,  hors  du  Parlement,  à  Téducation  et  à  l'orga- 
nisation du  parti  socialiste  :  «  Jamais  le  parti  socialiste  n'a  eu 
un  plus  grand  besoin  de  tout  son  idéal.  La  France  est  comme 
attard<^e  aujourd'hui  en  une  crise  [d'érjuivoque  el  d'impuis- 
sance. »» 

(4'  Develle  avait  laissé  paraître  sous  son  nom  un-  appel  où  on 
lisait:  '<  J'ai  toujours  réprouvé  la  campagne  antipatriotique  des 
soutiens  du  traître  Dreyfus...  Je  donnerai  l'appui  le  plus  énergi- 
que aux  mesures  (pii  auront  pour  but  d'assurer  le  respect  de  la 
chose  jugée.  »>  11  n'était  pas  l'auteur  de  cette  affiche,  mais  il  n© 
la  désavoua  pas,  bien  que  convaincu  déj,*»  de  l'erreur  judi- 
ciaire. Il  n'en   fut  pa<  m)in'4  b:ittu  par  un  antisémite,  Ferrctle. 

!'>)  Les  officiers  et  les  musiques  militaires  prirent  part  à  des 
manifestations  antijuives. 


'  CHAPltREX 
LA  OUUTU  1>V  ■riBUSIS- 


I: 


:  ^BbtaTHÎtlâ  préoccupation  il u  ioïKk'niain  et  1^ 
de  ronln>.  LM^reavèe'soceéaaivr's  qu'on  lui  wa 
nies  de  la  calpabUiU  de  DreTj'iiH.  venaient  dej 
difTérenls.  Il  prescrivit  à  Gonse  <Ig  faire  un  «  classement 
méthodique  et  rotioanel  »  de  toutes  les  pièces,  secrètes 
et  autres,  qui  avaient  Irait  à  l'AITaire  (ij. 

Henry  mil  quelque  temps  à  former  ce  nouveau  dos- 
sier: les  pièces  secrètes  de  iSg^j,  celles  qui  avaient  été 
communiquées  aux  juges  et  celles  qu'il  avait  visées  dans 
sa  notice  biographique,  mais  sans  les  y  annexer  [2)  ;  une 
trentaine  de  notes  de  Guénèe  «  sur  la  moralité  de  Drey- 

(i|  Cnts..  I,  M,  Billot;  557.  RoisdcfTre;  'lOi,  Gonee.  —  Gon»e 
"  pl.na  les  iiiiîces  ilans  lorûre  Ue  leur  arrivée  au  minislère  de 
la  (îucrre  i  il  les  tctla  on  intcrivunt  sur  chacune  d'elles  iin  mi- 
inéro  iliirdre  pt  en  |i.-ira|ihaTit  de  sa  main  chaque  numéro  -. 
iCtiss.,  T,  Xj6.  CiURnct.;—  Cclraviiil  dura  environ  six  eemauiee, 
de  lu  lin  d'avril  au  eoinmenoeMienldi-  juin  1898, 

(3,  Voir  l.  l",  30o. 
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fus  '>  ;  un  billel  de  la  comtesse  Marie  <le  Munster  arec 
ces  mois  :  «  On  a  trop  jasé  -■  ;  un  billet  de  Paniz- 
zardi  :  «  J'ai  revu  M.  Dnbois...  (i)  »  ;  un  loi  de  frag- 
ineiils  informes,  an  tf rieurs  au  procès  de  Dreyfus, 
venus  par  le  cornol.  ;  soixanle-qualorze  pièces,  posté- 
rieures à  la  condiimnalion  du  juif,  lettres  ou  fragments 
de  lettres  volés  dans  les  ambass.ides,  traitant  di<  sujets 
parfaitement  étrangrers  à  l'affaire,  surtout  d'histoires  de 
femmes  ;  une  correspondance  obscène,  de  grosses  plai- 
S8nleriesgerinani({uesdccorpsdegardc(2)  ;  le  dossier  dit 
des  aveux  i.'t);  et  ses  principaux  faux,  les  trois  lettres  de 
Panizznrdi  et  de  Scliwarzkoppon,  <{u'il  avait  fait  fabri- 
quer pur  Leiiiercier- Picard  ;  le  brouillon,  postdaté,  tic 
la  letlre  de  l'attaché  autrichien  d),  cl  cette  autre  lettre 
de  rattaché  allemand  où  il  avait  gratté  un  nom  d  espion 
pour  y  subs'tiluer  l'initiale  de  Dreyfus  (5);  en  tout,  trois 
cent  iroixiinte-trcize  pièces.  Il  garda  en  rt'servc  (d'accord, 
apparemment,  avec  tjonsc  cl  lïoisdcffre)  les  i>hotugra- 
pliies  du  bordereau  aniiolt'.  Mercier  s'en  clait  fuit 
remettreun  exemplaire  (Cl).  Kstcrhazy  en  avait  uu  autre. 

Oonsc  travailla  de  son  coté. 

Le  général  Lebelln  de  Dioune  avdit  eu  Dreyfus  suus 
ses  ordres  à  l'École  de  guerre  ;  il  l'avait  très  favorable- 
ment nulé  :  "  ("onduite  très  bonne,  Icnue  très  bonne: 


{I.  Cag»..  I,  371.  ruJKiicl. 

'.a  Noiiilirc  île  cci»  li-ltres  sont  ilvsfiiiix  manifrstvs. 

(3)  Il  y  nviiil  ajuiilé   ou  l'c  Hil  flonse.  une  note  du  conlrùlcur 
l'evrolliM  wir  wi  .■onviTs.-iIjoii,  Ju  C>  jHiivîcr  lêip.  avi    ' 
dant  niii^riii,  et  uni.-  lettre  il'uii  conucillur  muiiii'i) 
qui.  lui   iii]-^:'i.  avnil   «rrilendu  jiat-ler  lic*  avi'u\.  ^< 
i3;. 

,4)  Voir  p.  iii. 

1,5..  (7«iw..l,;(7a,  «Uiignel:  l!J,i/),  Boitilloii.  —  Piti 
fiicr  secret. 

i.G;  ChiimlTc  Jl"  IJ.'|>ii1i'S,  7  avril  njrfcl,  .liscmii-s 


cHraclorc  facile,  très  bon  onicîer.  cspril  vit;  1res  apte 
au  service  de  l'Étal-Major  (i).  ■>  Gonso  ayaiil  fait  xea'ir 
de  Dionnt',  le  général  n'hésila  paa  (t  ^'iniW^ev  A  Jiii- 
méiiie  un  démenti  ;  il  signa  que  "  le  juiT  Dreyfus  n,  Je» 
lÉcoIc.  lui  avait  élé  suspect  : 


'  Sa  manière  d'Hre  haineuse  et  ciiss«nlp  ist  ses  prcipoaa 

I  inconsidérés  lui  avaient  atlîr/'  l'antipalhit-  de  ses  profo»-» 

]  seurs  cl  de  ses  camura^k's.  1!  disait   nnlaminent  qm 

l  Alsscienâ  étaient  plus  lieureiix  son:»  1»  iloinination  alle-9 

i  mande  que  sous  Ib  donnnufinn  rran<;sise.  Joune  muHé,  ' 

iic  craignait  |>as  de  »€  montrer  avee  (li>s  lilles.  J'ai  au  (loi 
ruprochcb  ù  lui  taire  k  ce  sujet.  S'il  (Mail  l'objet  de  l'ani-^ 
igositiS  cela  tenait   il  iîon  détesUble  caractère,  4  l'tnteni.^ 
^.        [léraiice  de  sun  lM«g«Ke  et  à  une  vie  privée  sans  rlitfnil^  J 
et  nullement  A  sa  religion  {2). 

Un  répétiteur  à  l'Ëcole  (polytechnique,  d'Ocague  (3)^ 
qui  se  raniuait  l>eMUCOup.  uvaît  rai-oiilé  k  Gonse  {^]  que 
Painlevé,  le  uialliéinatieien.  savait  de  Jiieqiies  Hada- 
mard,  maître  de  conférences  à  la  Sorbonne,  que  celui- 
ci,  parent  de  Dreyfus,  avait  eu  des  renseignements  fâ- 
cheux sur  le  condamné  de  l'Ile  du  Diable.  Hadamard 
avait  seulement  dit  à  Painlevé  (5)  qu'il  avait  couru,  dans 


(ilAnnéeP  i8yi-i8yv.  —  Ca^»..  III,  r*0, 

[■M  Dëclaralion  dalie  du  1"  juin  iSijS.  {Cast.,  111,  585.  —  1. 
371,  Cuignct;  Rennei,  II.  iSo,  Lebelin  de  Uionne.) 

(3)  C'était  lui  ((ui  avait  mené  UoiadcITrc  chez  la  princesse 
Mathilde  jiour  la  convaincre  de  la  culpabilité  de  Dreyfus.  (Voir 
1. 1,  34i).)  —  J'iivai^eoniribué  â  le  Taire  décorer. 

1^1  Caêê.,  1,  7:>r>,  d'Ocii(;ne  ;  Rennes,  111,  Z\i>,  Gonsc. 

Ç>)  Ca$$.,  I,  7717,  Iladuiniird  :  «  M.  l'iiinlcvi-,  mou  camarade  de 
eollèfte  et  de  l'i^cole  not-inale  KUpcrieure,  Tut  L'har)(é  (en  i8g6| 
de  me  dissuader  de  me  présenter  à  une  pbco  de  répétiteur  k 
l'Iitole  polyLeelinique.â  c;mse  de  ma  i);irenl^,  très  éloignée,  arec 
lirevrua.  "  IJc  même,  l'ainlevé.  |l,  7^8.) 
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la  presse,  des  bruits  sur  la  vie  privée  de  Dreyfus  ;  pour 
lui,  il  était  convaincu  de  rinnocence  du  malheureux,  son 
cousin  éloigné,  par  alliance,  et  qu'il  n'avait,  d'ailleurs^ 
vu  qu'une  seule  fois. 

Painlevé,  averti  par  un  journaliste  que  le  récit  de  sa 
conversation  avec  Hadamard  avait  été  gravement  altéré, 
se  rendit  chez  Gonse.  Il  croyait  alors  à  fe  culpabilité  de 
Dreyfus,  parce  qu'il  croyait  que  l'État-Major  en  avait 
des  preuves  certaines  ;  mais,  comme  il  était  aussi  hon- 
nête homme  que  savant,  Tidée  qu'un  propos  de  lui, 
inexactement  rapporté,  fût  devenu  une  charge,  lui  était 
odieuse  ;  il  s'étonnait,  au  surplus,  que  le  sous-chef  de 
rÉtat-Major,  armé,  comme  il  devait  l'être,  de  témoi- 
gnages formels,  s'occupât  d'un  simple  racontar.  11  in- 
sisUi  donc,  avec  beaucoup  de  force,  sur  les  affirmations 
répétées  d'Iladamard  au  sujet  de  l'innocence  de  Drey- 
fus ;  la  phrase  relative  à  la  vie  privée  du  condamné,  son 
interlocuteur  «  l'avait  dite  précisément  pour  montrer 
qu'il  n'apportait  dans  l'affaire  ni  sentimentaUlé  ni  esprit 
de  famille,  et  pour  bien  établir  la  valeur  intrinsèque  de 
ses  arguments  (i)  ».  Gonse  l'écouta^  de  l'air  benêt  qui 
lui  était  habituel  ;  dans  ces  conditions,  le  récit  de  Pain- 
levé  n'apportait  rien  de  nouveau  et  n'avait  aucun  inté- 
lérêl  ;  il  ne  lui  demandait  même  pas  de  le  mettre  par 
écrit  i2). 

Painlevé  parti,  Gonse  rédigea  en  ces  termes,  qu'il 
affirmait  être  «  textuels  »  et  avoir  été  confirmés  par  le 
mathématicien,  en  présence  de  d'Ocagne,  la  déclaration 
d'Hadamard  :  «  Je  n'ai  pas  voulu  dire  que  je  croyais 
Dreyfus  innocent  ;  d'ailleurs,  depuis  son  arrestation,  nous 
avons  eu,  dans  sa  famille,  connaissance  de  certains  faits 


(i)  Rennes,  111,  334  et  suiv.,  Painlevé. 
(2)  Ibid.f  335,  Painlevé  ;  34o,  Gonse. 
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de  sa  conduite  qui  font  que  nous  ne  pouvons  pas  ré- 
pondre de  lui  (i).  »  Il  signa,  et  ce  fui  une  nouvelle  pièce 
secrète. 

D'Ocagne  raconta  encore  à  Gonse  que  Dreyfus  avait 
été  rencontré  à  Bruxelles,  «  quelque  temps  avant  son 
arrestation  »,  par  un  ancien  camarade  de  TÉcole  poly- 
technique «  et  qu'il  n'avait  pas  paru  empressé  à  se  faire 
reconnaître  par  lui  (2)  ».  Or,  la  ren^contre  de  Dreyfus 
avec  Lon(juely  datait  de  i883  (3)  et,  surtout,  «  n'avait 
inspiré  à  celui-ci  aucune  réflexion  particulière  (4)  ».  Le 
délateur  savait  que  Dreyfus  était  accusé  d'avoir  eu  des 
rapports  avec  Scbmettau.  Il  serrait  la  corde. 

Gonse  invoqua  également  le  récit  du  domestique  d'un 
agent  d'espionnage  à  Bruxelles,  Pomier,  qui  aurait  vu 
chez  son  maître,  «  des  plis  portant  la  signature  de  Drey- 
fus, venant  de  Paris  et  relatifs  à  la  mobilisation  »>.  Un 
policier  de  Nancy  le  tenait  d'un  infirmier  ivrogne,  qui 
Pavait  entendu  raconter,  à  l'hôpital,  par  ce  domestique; 
l'infirmier  était  mort  (5). 


(1)  Pircc  <)«)  (lu  <U)Ssier  s«'cr<M,  «laU'O  du  S  innrs  iX*,j^,  sii^nrc  : 
(ionse.  —  A  I^Miiio^  :  «  I>.'ins  m<i  ix'nstV.  il  n'otnil  ]ki.<  quostion 
(le  faire  un  l«''inoi^ii.'iir(\  une  |)i("c(»  (l(\ju<ticc.  >';ill,  3'|<».(  —  De- 
v.uil  la  <i()Ui'  (k'  cas^alioii,  lloirel  iwix'il  dénos»''  en  cos  lornu^s  : 
■<  Il  a  «'lé  t'lal)li  an  nioincnl  du  piocf-s,  (»u  \)cu  après,  «pie  M.  Ila- 
dauiard.  l)('au-p('r('  de  Dreyfus,  avait  eu  à  ])ayer  dcr^  délie'-; 
pour  son  cendre.  Il  avait  ni('*rne  hMui  à  ce  pi'opos,  à  M.  Pain- 
1(''\(''.  lui  j»rop()«^  ^iuMilicalif.  »  I.  '">7'./  A  Rennes,  mis  nu  pied  du 
mur  \M\v  Paiide\('',  Uol'cI  convint  (piil  avait  fait  du  heau-prre  de 
Dievlu^  el  de  son  pdil  cousin  pai"  allianecun  seul  persoiinaire. 

•'   ^'(/.ss.,  I,  7r>r»,  d  (  )i'.iLiii<'. 

')  h'i-nnr^.  II,  iS',.  Ihcxln-:  ■  (.('lait  au  moment  de  Texposi- 
lion  d' Viii^tcrdam.  •  Loinpicly  d(''clai'('  (pi'il  rencontra  Lïrevfus 
da[i>  nti  rcsianiatil.  •  a  niic  «'•poipic  (juil  lui  en^t  diflieile  de 
li\(M     .    ('(is.<..  I.  .">i'|  ;  /ù'N'ics.  11.   is',.! 

\    f'.iisfi.,   1.  ;»i  ',,  Lontpicl  \ . 

■)  Pi("cc  iM'i  du  do->.icr  >ecrt*l. —  ■■  1  "inlirmier  Schériei*pas'?ail 
pnnr  a\oir  ili.'d»il  udc  de  iM.irt».  >;   ('.<iss.,  III,  i;!»,  lîallot-Jieaupré.i 
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Gonse  avail  chargé  Hcnrj'  de  s'informer  tic  Pcimier; 
la  police  l'eul  vile  Irouvc  (i)  ;  il  démcnlit  foriiiellemenl 
1rs  propos  qui  lui  étaient  prêtC-s,  toute  celte  liisloire. 
Henry  supprima  le  rapport,  raconta  A-  Gonse,  qui  main- 
liiil  le  sien,  que  l'homme  avail  disparu  sans  laisser  de 
traces  ■■•i). 

C'était  un  des  trucs  ordinaires  d'Uenry,  M»  suffisant 
pour  tromper  Gonse  ou  quiconque  préfirnit  i^trc  trompé. 
II  l'avail  déjà  employé,  en  iSfj^,  quand  Mercier  lui  dit 
de  chercher  ù  la  direcUon  de  l'arl  illerie  le  dossier  relat  if 
A  l'obus  à  la  mélinite  { )).  Gunsc  reprît  aussi  cette  all'airc, 
n'ayant  encore,  en  tout  et  pour  tout,  que  cinq  fragments 
calcinés  d'une  lettre  sur  papier  pelure,  la  copie,  croyait- 
on.  dune  instruction  secrète  sur  le  chargement  des 
obus  |/|y  ;  il  ne  doutait  pas  que  Bertillon  reconnaîtrait, 
sur  un  papier  analogue  à  celui  du  bordereau,  lécrifure 
du  juif. 

Co.  fut  une  d»icepti(Mi  quand  l'anthropométreur  s'y  re- 
fusa (5,  ;  ilenry,  cette  fois,  n'osa  pas  esiamolcr  le  rnp- 
porl  ;  mais  Gonse  ne  voiilul  pas  en  avoir  le  dénienli  el 
persista  il  imputer  celle  autre  trahison  à  Dreyfus  (i.. 

Le  capitaine  Rému^nl,  ancien  camarade  de  Dreyfus, 
fui  plu»  accomniodanl.  II  consentit  à  écrire  que  Drey- 
fus avait  cherché  !\  se  procurer  de  faijon  suspecte  des 
renseignemenis  sur  l'obus  Itohin.  On  n'avait  aucun  in- 
dice que  l'ubus  Hnbin  eOl  été  livré  ti  l'Allemagne,  qui 


î»  [*ii'PO  7:1  ilu  •liis-'Ier.  —  Oijw.^l,  liî,  Rogi-l  ;  :W1..|.  CiiiL-'iiel. 
(ri;  Kn|i|iorl  ilii  m  juin  itWH  ;  pii-ce  H2. 
fil  II  ne  chiuiKoa  pa*  un  mot  ii  sn  unie    'lu  i3  mai  iSyS  , 
ajouta  |ins,  pn  /loiiliicriplant,  rex{in'p>fU>n  U'un  iloutr. 
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fabriquait  depuis  longtemps  des  Schrapnell.  Gonse  n'en 
conclut  pas  moins  qu'une  trahison  avait  dCi  être  com- 
mise et  que  Dreyfus  en  était  rauleur  (i). 


Il 


Une  autre  affaire,  oii  Henry,  à  son  ordinaire,  avait 
supprimé  une  pièce  qui  le  gênait,  le  mena  plus  loin 
qu'il  ne  Tavait  cru. 

Gonse  n'appartient  pas  à  la  race  des  malfaiteurs  de 
grande  envergure.  Au  besoin,  il  ment  comme  un  autre, 
se  parjure,  authentique  des  faux  ou  y  collabore  sour- 
noisement. Toutefois,  sa  sottise  n'est  pas  qu'apparente, 
son  air  de  bêtise  est  lui-même  menteur,  et  il  a  des  scru- 
pules de  vieux  soldat  discipliné  ou  craintif.  Ainsi  fît-il 
observer  a  Henry  qu'une  pièce -importante  manquait  à 
son  dossier,  la  dépêche  du  2  novembre  189^,  de  Pa- 
nizzardi  à  ri^lnt-major  italien.  11  se  souvenait  qu'il  en 
avait  oxi<l(''  plusieurs  versions   ii^ 

Henry,  qui  se  gardait  bien  de  tout  dire  à   Gonse,   fit 

U  HcMiiiisril  raconl.ul  <|n<'  I)reyrii>,  ét.inl  à  l'Krole  J'î  giiorro, 
lui  .'ivail  .««Iressr  une  lollrc  pour  «loinniulcr  »  ces  reiisoiu^no- 
mcfils  (lcstin«'*s  à  son  i)r(>r«^ss<Mir  «rarlillcriequi  <i«sir«iil  se  tenir 
au  rtturaut  <los  iri\  «Milio?i-i  riouNi'llos  >.  i  Pièce  71  «.lu  (l()>sier. 
Mai-  il  ne  produi-^il  Jamais  la  loUrr,  cjuil  citait  «le  inénioire 
(rV/x.s\,  m.  :{:»7,  Mnrtiar.l  cl  «l<ml  l)i(»vfu-;  na  j^çardé  aucun  sou- 
venir*. (!('lail  son  lrri(^  <|i]i  avait  <  porl»'*  le  rvnseignenienl  ••  à 
(iiiheliii.  /^•/JA?<■.^•,  II.  :k)i.  —  Iii'n'ii'.<.  III.  ■•:>').  </énéral  Deloye  : 
M  I/iin  ciilcur  de  iOhii-,  M.  Hnliin.  .1  «Icrlaré  spontanéinenl  qiie 
l)r<'vrn-  ne  lui  av.nl  jainii-  lim  (|«Mn;in(l<*  di'  ses  atïaire.'S,  rien, 
i-KMi,  rien,  «'nrin-c  licu.  —  I .e<  Alie-n  nnls  ont  <leu\  Schrapnell, 
I  nn  i\r  iS(|i,  janire  d»'  iS<»t'>.  (■.cjni  ci  n'a  rien  «le  couiniuii  ave<-, 
r«»lMi<  iVani-ais  de  1S7',.  Cis.^..  I,  ://,,  llarhnaiin.i 
v    \'oir  I .   I*^  v'|.">  <d  sni\  . 
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semblant  de  rochercher  le  dossier  des  télégrammes  ;  il 
rapporta  ensuite  ([u'il  ne  le  retrouvait  pas  (i). 

Il  comptait  que  Gonse  n'en  demanderait  pas  davan- 
tage. Mais  Gonse  en  référa  à  Billot  (2),  et  Billot,  après 
s'être  fait  expliquer  Tallaire,  dit  que  rien  n'était  plus 
simple  ;  il  n'y  avait  qu'à  se  faire  délivrer  une  nou- 
velle copie  du  télégramme  par  le  ministère  des  Affaires 
'étrangères  qui  l'avait  déchiffré  (8). 

Henry,  qui  se  fût  découvei^t  en  objectant  à  cette  dé- 
marche (4),  se  rendit  donc  chez  Paléologue  ;  le  diplo- 
mate répondit  qu'il  n'était  point  qualifié  pour  remettre, 
même  en  copie,  une  pièce  de  cette  nature  ;  il  était  né- 
cessaire que  le  ministère  de  la  Guerre  adressAt  une 
•demande  au  ministère  des  Affaires  étrangères. 

Voici  Henry,  à  nouveau,  loin  de  compte.  Une  com- 
munication officielle  du  télégramme  qui  disculpait 
Dreyfus,  était  tout  ce  qu'il  redoutait.  Par  bonheur, 
Paléologue,  compatissant  à  sonennjii,  mais  incapable 
d'en  soupçonner  la  cause,  ajouta  :  «  Je  vous  ai  récité 
tant  de  fois  ce  télégramme  que  je  peux  bien  vous  le 
réciter  une  fois  de  plus  ;  libre  à  vous  de  l'écrire  sous 
ma  dictée  f5).  »> 

Henry  ne  se  le  fil  pas  dire  deux  fois,  remercia  Pa- 


(1)  Cass.,  1, 391,  Paléologue  ;  507,  BoisdePfre;  56i,  Gonse  ;  lïen- 
neSf  llI,2->8,  Du  Paly  :  «  Le  dossier  des  télégraramee  adisparu.  m 
—  La  version  ofilcielle  de  la  dépêche  du  2  novembre  avait  élé 

-communiquée  h  Sandlicrrpar  Deiaroche-Vernet.  {Rennes^  1,  52.) 

(2)  Cais.^  1,  Tx)-,  BoisdelTre  ;  '/ti.  Billot;  562,  Gonse.—  Gonse 
place  ces  divers  incidents  après  la  confection  de  la  pièce. n«»  44 
du  dossier  secret;  rerreur  est  manifeste,  mais  intentionnelle. 
BoisdelTre,    sur  ce   point,  est  en  contradiction    formelle    avec 

•Gonse, 

(3)  Cas*.,  1,  391,  Paléologue;  Tx);,  BoisdelTre. 
(4'.  Ibid.,  I,  .')C>3,  Gonse. 

i5)  Ibid.,  !,  391,  Paléologue.  (Fin  avril  ou  commencement  de 
•mai  1898.) 
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léologae,  écrivit  sous  sa  dictée  le  texte  de  la  vei^sion 
authentique  ;  puis,  tranquillement,  ayant  encore  la 
copie  en  poche  ou  l'ayant  détruite  en  route,  retourna 
chez  Gonse  :  «  Ces  messieurs,  lui  dit-il,  n'ont  pas  voulu 
me  donner  le  télégramme  (i).  »  Il  crut  encore  que  l'af- 
faire en  resterait  là. 

Gonse,  comme  de  juste,  rapporta  cette  réponse  ô 
Hoisdeffre  et  à  Billot.  Boisdeffre  ne  voulut  rien  sa- 
voir; mais  Billot  dit  qu'il  s'en  chargeait,  que  lui-même, 
au  prochain  conseil  des  ministres,  il  demanderait  h 
Hanotaux  la  copie  de  la  dépêche,  à  titre  personnel   (2]. 

C'était,  d'ailleurs,  le  plus  sûr  moyen  de  ne  rien 
avoir.  Hanotaux,  en  effet,  fit  à  Billot  la  même  réponse 
que  Paléologue  h  Henry  :  que  les  affaires  d*État  ne  se 
traitent  point  ainsi,  à  l'amiable  ;  qu'il  en  existe  un  sage 
protocole  ;  qu'en  particulier,  «  cette  affaire  a  été  déjà 
réglée  et  qu'elle  ne  saurait  faire  l'objet  de  communi- 
cations/)ersoMAîe//es,  si  confidentielles  qu'elles  puissent 
être  (3)  >».  *  ' 

On  ne  voit  pas  qu'Iianotaux,  à  l'exemple  de  l^aléo- 
lomie,  ail  sujrg^'i'é  ;i  l^illot  de  réclamer  officiellement 
l;i  (iépécho.  (lelle  alVain*  l'eimuyail  beaucoup.  11  avait 
(MI  de  grosses  (lii'iiciiHés  avec  l'ambassadeur  d'Italie. 
Il  en  aurait  de  nouvelles  -;i  celui-ci,  |)ar  (juelque  indis- 
crétion, apprenait  (|uc  les  dépêches  de  Panizzardi 
avaient  été  inlerceplées. 

I)"aulre  i)ait,  liillol  sObslina,   soit  qu'il  eût  (pielque 

1     f'.d.'^.'i.,  I.  ;î<h.  r.il<''(»lni:nc  ;  :):.j.   lîoisdclTro  :  r)<>3.  (.l<>ns«». 
•    H'iil.,  I.  i>->7,  lioi-.l.'lTr»'. 

:;  IhiiL.  I.  :.V'-  I-illol.  —  I);i|.i('<  BcM^lcfflT  I.  .V>7..  Iliuio- 
t  Mix  /iiir.nt  -iiiij'If'iiK'nl  rcCn-r  l.i  rominnnic.-ilion  pour  d<\s  l'ai- 
>nn-^  lie  «(HiN  <Mi,nH<'  •li|»li>iii,iti«|iir.  \)r  intHiio  (ion.se  ;1,  ôiVi  . 
lVil<'uloi;ui'  n'.i  cniiini  l.i  «Iriuarrlic  rjuc  ]),ir  un  rét'il  de  (uni>o 
I.  -^«jv.;.  ll/iimlaux.  «laii-  sa  «It.'po-ilioii.  passe  rineident  sous 
sd«'nce. 
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arrière-pensée,  soil  entêtement  de  chasseur.  Il  pres- 
crivit à  Gonse  «  de  se  retourner  du  câté  des  posles 
et  télégraphes  ii)  ». 

Ici  encore,  il  eût  suffi  de  suivre  la  procédure  rég^u- 
lière,  c'est-à-dire  de  demander,  par  lettre  officielle,  au 
sous-secrétaire  d"Élat  des  postes  (Delpcuch).  une  copie 
de  la  dépêche  de  Pani7.zardi.  Le  soir  mâmc,  la  copie  eût 
été  Iransmise. 

tionse,  par  surcroît,  commit  une  singulière  bévue. 
Soufflé  ou  non  par  Henry,  au  lieu  de  demander  la  copie 
ou  le  décukjue  qu'il  aurait  eu  aussitôt  <2.>,  il  réclama 
«  l'original  l'i)  »,  la  dép<>che  elle-même.  Dolpeuch  lui 
expliqua  "  qu'elle  avait  été  détruite,  comme  toutes  les 
dépêches,  au  bout  d'un  certain  temps.,  et  qu'il  était 
impossible  de  satisfaire  à  sa  demande  l'i)  «. 

Henry  avait  eu  souvent  alTairc  à  l'administration  des 
postes  ;  il  en  connaissait  les  usages. 

L'idée  ne  vint  pas  au  sous-secrétaire  d'État  d'offrir, 
spontanément,  le  décalque.  CeiU  été  un  gros  embarras 
pour  Henry,  bien  que  les  postes  n'eussent  pu  donner 
que  le  texte  cliilVré.  Billot,  butté  romme  il  l'était,  se 
serait  adressé  aux  cryptographes  du  ministère  des  Af- 
faires étrangères,  qui  avaient  la  clef,  et  tout  cmquiiit. 

Ainsi,  ta  sotlisi'  îles  uns.  l'incurie  des  autres  ou  leur 
demi -complicité,  tout  ce  qu'on  appelle  le  ha.sard,  mais 
lo  hasard  bien  dirigé,   servaient  de   nouveau    Henry. 

II.  'UiK».,  I,  :Ciï,  HoisilpITrc :  rnla.  Gon^e. 

';•  Itiifl.,  III,  riLi.  l>(il(^>lo;iiii.'  :  '  l'our  obtenir  une  ropie  ilu 
tôlé^riimnie,  le  niiiiii-IËre  iluri  AITaircs  élrnnijèrrs  n'a  eu  ^uiï 
s'Diln'Ascr,  iliiiislesToriiie^rviçuliùrea,  au  souf'-i'ecrt^tarinlirKliil 
licit  l'osles  et  TÉU'itraptie».  La  piive  a  êlé  rKlrunvi^c  ut  envoyi-c 
le  joiv  même  où  t^lle  a  été  ilcini>n<lée,  xf  Tévrii-r  i)*<j!i.  Lu  voiiri  : 
elli"  efl  identique  ii  ccHp  (|Hi  a  élé  ili-cliiffri'-e.  rn  i*jt.  nii  utiiii 
il'Or«iy.  •  —  Ui-  mâmt-,  B.tttot-Bviiuiiri', 

(3)  Cann.,  I,  :(.ji,  PaiKologiic.  (Hétit  dii  Gonse  au  tOmoin.j 

'4)  Ibiil..  I,  Tifu,  Gon^e  ;  III,  5ii.  Pali'oloiîuc. 


iTouturoiij,  l'aUcnlioii  de  Ititlot  avait  élé  fâcheusement 
(■TOÎHée,  par  la  lualailiosae  do  GoQsc  et  tant   d«  di*- 
luaiches,  sur  la  dépOolie  de  Paiiizzardi,  et  HeniT--  pea- 
Lait  à  la  merci  d'un  incidoril.  Il  eût  suffi  d'une  conver^  ' 
sntion  forlUile  entre  Pai^ologue  ot  Billot. 

IPai^ologuc,  comme  je  l'ai  i-dcoaté,  avait  objecté  déjà 
la  dépêche  du  2  novembre  à  la  version  de  Gonse  « 
d'Henry  que  Urejfus  n'avait  pas  eu  de  rapports  direcls 
avec  l'AUemaRne   el  que   PaniKzurdi   était   l'inlBrin^ 
dinire.    Pnui-tant.    celle  version   inattendue,    ces 
riante!'  dans  l'IiiKloire  de  la  trahison,  tantôt  avec  l'Italie, 
.         l4)iilût  avec  l'Allemagne,  et  le  trouble  d'Henrj',  qui! 
H        avait  noté,  le  joui'  oii  iis  en  parlèrent,  tout  cela  s'était 
A"        arrangé juequi»  présenl  dans  son  espi'it:  Quiconque   : 
T        ou  «ITaire  à   ilenry  s'est  Irompé  sur  l'extraordinaii* 
r        paysan  ;  tonale  prirent  pour  «n  bon  rusfre  et  le  plus 
*        droit  des  hommes.  Ainsi  Berlultia.  Picquarl.  De  même 
Paléologlie.  [I  était  aux  premières  logea  pour  bien  v-oirl 
et  n'a^'oil  encore  rien  vu.  Il  croyait  loujoura,  sur  IseM 
parole  d'Henry,  h  la  eulpaliilrli^  de  Dreyfus. 

Cette  fois  pourtant,  Paliiologue,  étant  lui-même  en 
cause,  eût  pu  comprendre.  Ces  Iraduotiona  de  la  dé- 
pêche chiffrée  de  i8;)4.  d'une  sincérité  manifeste,  d"où 
résullait  que  Dreyfus  n'avait  pas  eu  de  rapports  avec 
ritalie,  si  Henry,  l'iine  après  l'autre,  les  avait  fait  dis- 
paratlre,  c'est  qu'elles  étaient  la  condamnation  de  la 
lettre  mystérieuse  de  i8;j6,  où  Panizzardi  avouait  qu'il 
avait  eu  le  juif  ù  sou  service.  La  fourberie  lui  fût  ap- 
parue il  travers  le  mensonge  d'Henry  à  son  eiidroit.  La 
fameuse  lettre  était  un  faux,  et  le  faussaire  celui 
qui  avait  supprimé  les  versions  aulhentiqucs  de  la  dé- 
pêche. 

L'accident  eût  élé  d'autant  plus  grave  que  Billbt, 
qui  su  résignait  volontiers  •'1  être  dupe,  manquait  d'es- 
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toinao  devant  les  complicités  trop  cyiii(|ues  ci  dniige- 
rpuses.  Faire  usage  d'une  pièce  douteuse  et  i-oiivrir  un 
fansaairp  avéré,  ces  deux  vilenies  n'engHffoiil  jias  au 
mftine  degré  la  responsabilité,  La  peur  cûl  pu  lui  donner 
le  courage  d'agir  honnêtement. 

Henry,  au  début,  iivait  cm  surilsant  de  supprimer  la 
dê]M^ciie  de  lî^t'i,  («irt-e  qu'elle  ne  cadrait  pas  avec  son 
faux  de  iHgtî.  Il  sapercevnit,  h  présent,  qu'en  Jetant  au 
feu  un  cliilTon  de  |)apier,  il  n'avait  pas  aboli  la  possi- 
bilité de  voir  réapparniln)  1h  version  aulhonlique  que 
l'aléolt^ue  lenait  en  réserve.  Il  devenait,  <lès  lors,  né- 
ce:«saire,  puisque  Billot  s' acharnait  h  avoir  la  dép<k-he, 
de  lui  en  fournir  un  texte  qui  le  satisfit,  ne  fût  pas  en 
contradiction  avec  la  pièce  de  iH^T»  et  permtl,  en  outre, 
de  contester  la  vei-sion  des  cryptograiihes  officiels,  le 
jour  où  elle  sortirait  de  radminislralion  des  postes  ou 
du  minisière  des  AITaires  étrangères. 

Il  n'y  il  qu'un  moyen  d'uullicnliijuer  un  faux  ;  un 
autre  faux. 

l'ne  telle  estime  ealouroit  Henry  que  d'uiqiorlcr  un 
malin  à  (jonse  une  vei-sion  convenable  do  la  dêJH'che. 
rien  ne  lui  crti  été  plus  nisé.  Il  l'aurait  retrouvée  tout  à 
«roup  dans  un  de  ses  dossiers,  après  l'avoir  fait  écrire 
par  Ouénée,  <iui  n'était  pas  moins  expert  que  Lemercicr- 
l'icavd. 

A  la  réfle?tion,  il  lui  jinrut  qu'û  assumer  encore  une 
fois,  ix  lui  tout  seul,  tous  les  risques,  il  jouajl  gros  jeu  ; 
et  l'idée  lui  vint  de  faire  piirticiper  à  la  fabrication  du 
nouveau  faux,  dont  il  avait  besoin,  le  seul  ofTicier  de 
rÉlat-Xlajor  qui  se  fàl  avisé,  avec  Picquart.  de  ,-*us- 
pecter  son  autre  faux. 

On  a  vu  { 1  ■  qu'Henry,  en  iSij'i.  avait  fait  une  copie  de 

(ij  Vi.ir  l.  1",  ?'fi. 
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rébauclu''  primilive  oii  les  cryptogrsphes  avaient  ins- 
crit, sous  les  groupes  chiflVés,  ù  lilre  conjectural,  iee 
mois  arrêté,  minisfire  de  la  Guerre,  preuve,  relaliot^\\ 
AUenjayne.    ,\fols  excellents,   accusateurs,    niais,    pari 
malheur,  iuexiicls  :  ainsi  le  premier  cliiiTrc  do  la   dé"! 
pflchft  (9i3).  qu'on  Qvail  pris  pour  un  groupe  et  Irudiiif^ 
nrreglalo,  el  qui  n'f^lail  qu'un   numéro  d'or(lre{i).  An*] 
surplus,    ct'tte    version    elle-même    était    TavorabJe 
Dreyfus  :  «  On  a  arrCté  le  eapilHinc  Dreyfus   qui  . 
pas  eu  do  relations  avec  l'Allemagne  (a).  » 

Cependant,  avec  le  feuillet  cryptographique  dont  lec 
déchiffreurs  avaient,  eu  le  lorl  de  se  désaisir,  l'instru-i 
meut  g^néi-aleur  des  faux  était   aux  mains   de  VÉlauM 
Major.  Tous  les  milîlaires  qui  en  ont  eu  connaissance, 4 
ceux  fiui  avouent  avoir  connu  le  feudlel  comme  ceiuc-l 
qui   Ift  nicnl,  se  sont   cramponnée,  imbéciles    ou   dfr-  ] 
lijynux,  A  i^ea  premiers  déchiffrements  hypothétiques. 
La  guïsmiére  traduetion,  donnée  comme  incertaine  par 
le  miniature  des  AITaircs  étrangères,  mais  qui  disculpait 
Dreyfus;  la  traduction  définitive,  passée  au  cribl.>  de 
la  contre-épreuve  de  Sandherr  (3j,  ils  rejettent  toul  ce 
qui  ne  vient  pas  à  l'appui  de  leur  idée  préconçue.  Il  n'y 
a   de  vrai  pour  eux  que  le  faux,   pourvu  qu'il   serve 
leurs  passions  el  leur  intérêt. 

Sandherr,  prisonnier  de  sa  contre-épreuve,  disait  aux 
diplomates  qu'il  était  d'accord  avec  eux  {',)  ;  mais,  entre 
officiers,  ii  exprimait  des  doutes  (5)  ;  il  fut  associé, 

■;i)  llenne»,  I,  Ou,  Piiléotogiie.  —  Le  jour  même  où  le  feuillcl  fui 
crimiminiqiiiï  à  Sandlien-,  on  inlircfiita  une  nouvolJc  dépêche 
i\a\  |)orl.iil  le  niirm^ro  t)i'|. 

;ai  Rennes,  t,  'yi,  '.*'i,  IttrlimH.hc-Vfniel:  M,  60,  Paléologue. 
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comme  on  sait,  à  la  conslîlutioii  du  dossier  secrcl  de 
i89{,  y  inséra  une  fausse  version  de  la  dépêche. 

Il  n'esl  pas  impossible  que  celte  fausse  version  ail  élé, 
à  cette  époque,  montrée  &  Du  Paly  comme  étant  la  co- 
pie de  la  première  traduction  conjecturale  des  crjpto- 
graphes.  Ils  avaient  lu  :  «  Dreyfus  n'a  pas  eu  de  relations 
avec  l'Allemagne  (i).  »  Le  copiste  avait  transcrit  :  «  Le 
ministère  de  la  Guerre  a  un  rapport  secret  olTert  ù  l'Al- 
lemagne (2;.  1 

Du  Paty  avait  rédigé  à  ce  sujet  une  note  qui  fui  jointe 
au  dossier  des  télégrammes  (3).  Henry  l'y  put  lire  avant 
do  déti'uii'c  tout  lo  pafjuet. 

Ainsi  Henry  put,  en  toute  sûreté,  suggérer  à  Gonse 
d'avoir  recours  aux  lumières  de  Du  Paly  ;  en  toul  cas, 
(piaud  Oonse  lui  demanda  de  .1  recueillir  ses  souvenirs  », 
Henry  était  lii  (41-  (»onsc  raconle  qu'il  se  borna  à 
écrire,  sous  la  dictée  de  Du  Paly,  un  texte  qui  n'au- 
rait PU  à  SCS  yeux  (|u'uno  «  valeur  indicative  (Si  ...  I£n 
fait,  bi  cuisine  du  faux  fui  itioins  sommaire  :  elle  occupa 
plus  d'une  séance.  La  tiaducliou  de  Du  Paly,  celle  qu'il 
avail  rcpmdnile  dans  sa  note  de  1891,  donniiit  plciiu' 
satisraction.  Faux  ébonté,  jmisquc  les  décbilTrcui's,  ù 
aucun  moment,  ■■  n'avaient  écrit,  ni  suggéré,  ni  même 
imaginé  rien  de  tel  «  (t>j.  Toutefois,  par  un  bizarre  scru- 
pule. Du  Poly  refusai!  d"y  ajouter  la  pbase  :  Bimane 
prevemiln  eminaarin,  ijui  avait  figuré  sur  la  deuxième 
version,  iniiis  à  litre  conjectural  (71.  et  qui,  d'ailleurs, 
n'inci'iminail  pas  Divyfus   (en    prison,   depuis  quinze 

(1    tienne»,  I,  To,  TiC.  Ucb 
IV   Ibid,  11,  lia;.  [)u  l'iilv. 

3)  Ihid,  Il.aaS,  Du  Pnly 

',)  &(*«.,  I.  *)7.  IlifisdetTre  :  TjOi,  Gonsi- 
::.)  m,l,  1.  .V.;,  Uoifi.lcITri-:  Tiiil,  GoiiPe. 
ift  IhiJ.,  II.  1;:  Henné».  I,  :«j,PaIéologu( 
■;   Voir  t,  I",  4''*- 
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jour»,  quand  PftDizeardi  envoya*  sa  dépêche).  II  Ia*d6- 
claraît  dOiuteuse.  C^'  donna  lieu  à  une  diecussion 
d^abord,  pais'  à  uu'ébbange  de  lettres  entk-e  Gonse  et 
lur(i). 

Finalement;  Gonse  se  détermina  pour  une  nouvelle 
rédactîoni  plus  explicite;  ob  là  phrase  contestée  fut  rem-^ 
placée  par  une  autire  plus  mensongère  eneore  :  «  Le  ca* 
pitaine  Dreyfus  est' arrêté.  Leministèredela^Suerrea  la 
preuve  de  ses  relations  .avec  TAlIemagne  ;  toutes  me» 
précautions  sont  prises(a).  » 

II  faut  rappeler  ici  le  texte  authentique  de  la  dépéche^ 
dont  Gonse  avait  gardé  un  souvenir  à  peu  près  Odèlé  (3), 
qui' avait  été'  noté  par  Du  Paty  {/%)  et  que  Paléologue 
avait,  l'Autre  jour,  récité  k  Henry  v  «  9î  le  capitaine  Drey- 
fus n*a  pas  eu  de  relations  aveo  vous,  il  conviendrait  de 
charger  Fambassadeur  de  publier  un  détnenti  officiel^ 
afin  d'éviler  les  commentaires  de  la' presse.  » 

La  nouvellepièoe,  qui  étayait  si  solidement  le  faux 
d*Henry,  fut  montrée  à  BoisdelTre  et  à  Billot  puis  jointe 
au  dossier  (5);  une  note  annexe  portait  que  la  pièce 

(i)  Paléolopue  demanda  à  Gonse  !*i  la  phrase  sur  rêiuissaire 
lui  avait  été  dictée  par  Du  Paly  :  u  Je  ne  me  souviens  pluf* 
exactement,  dit  (îonse,  il  me  semble,  en  elTel,  que  c'était  cetle 
version.  »»  (CaHS.,  l,  'S{)i,  l^aléologue-.  Or,  le  contraire  résulte  du 
texte  cpie  Du  Paty  a  produit  dans  sa  note  de  Rennes  :  la  phrase 
est  signalée  connue  douteuse.  II  v  insiste  dans  sa  déposition- 
(III,r>ii.) 

(•2)  Du  Paty  déclaiv  avoir  dit  (à  (îonse^  que  le  huitième  groupe 
chiffré  ]>ouvait  s?  lire  reUilions  ou  preuve,  mais  que  les  deux 
mots  nepouvaienl  s'appliquer  à  des  groupes  différents  (/?p/ifie^^ 
III,  r>i.'|).  La  distinction  ligure  également  dans  la  note  qu'il 
remit  à  Mercier  ;ÏI,  a-jS).  I.es  cryptographes  avaient,  en  efîel, 
inditpié  que  le  groupe  VIII  f)ouvail  se  lire  Preuve  ou  nelafion. 
{Cass.,  m,  7)11  ;  Hennés,  I,  r>f),  Paléologue. 

(3)  CaKs.,  I,  THm,  r»0'|,  (ion-^e. 

(4)  Hennés,  III,  v.!?S,  Du  Paty. 

T)  N"  /i'i  du  dossier  secret.  —  Cass.,  I,  r)',7.  Billol  ;  552,  Bois- 
deffrc;  r)<)i,  (lonse. 
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avait  été  reconstiiaée  dé  mémoire  par  Du  Pâty,  mais 
sans  nulle  mention,  même  pour  la  contredire,  de  la  ver- 
sion authentique  (i). 

Le  répertoire  du  dossier  fut  recopié  pour  Billot  par 
un  jeune  officier  qui  admirait  beaucoup  Henry,  qu'Hen- 
ry avait  pris  en  amitié  et  qui  s'appelait  Cuignet  (2). 


m 


Billot,  derrière  un  tel  rempart  et  un  rapport  d'en- 
semble de  son  gendre  Wattine  (3),  en  collaboration 
avec  Gonse,  se  sentit  très  rassuré.  Rochefort,  Drumont, 
furent  avisés  qu'on  avait  maintenant  des  preuves  «  qui 
pouvaient  se  peser  par  100  kilos  (4)  ».  Quand  les  amis 
de  Drevfus  reviendront  à  Tassant,  on  «  déballera  »  tout. 

Entre  temps,  quelques  spadassins  de  lettres  furent 
enrôlés  pour  les  frapper  par  derrière,  les  punir  d'avoir 
voulu  un  peu  de  vérité  et  de  justice. 

Le  père  de  Zola,  lieutenant,  en  1882,  à  la  légion 
étrangère  (5),  avait  donné  sa  démission,  sous  le  coup 

(1)  N'45du  dossier  secret. 
(•2i  Cass.^  1,  338,  Cuignet. 

(3)  Ibid. 

(4)  Intransigeant  du  12  avril  1898. 

(5)  François  Zola,  «  dont  le  père  et  le  grand-père  avaient  servi 
la  République  de  Venise  comme  capitaines  »>,  avait  débuté 
comme  lieutenant  dans  les  régiment?  italiens  du  prince  Eugène. 
Démissionnaire  en  1820,  il  se  lit  ingénieur  et  publia,  à  peine 
âgé  de  vingt-trois  ans,  un  Traité  sur  le  nivellement  topoyraphi- 
que  qui  lui  valut  le  titre  de  membre  de  TAcadémie  de  Pndouo. 
Il  fut  employé  ensuite  à  d'importants  travaux  en  Aulnclie.  Il 
obtint,  en  i83i,  d'être  réintégré  comme  lieulenant  dans  la  légion 
étrangère,  à  Alger.  (Dossier  François  Zola,  aux  archives  de  la 
Guerre.) 
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d'une  accusation  de  détouruemenls,  pour  éviter  de 
passer  dcvanL  un  conseil  de  guerre,  bltail-il  l'auteur  des 
malversations  qui  lui  furent  impulées,  dans  de  menues 
nlFaires-de  fouraitures,  ou  était-ce  un  sous-ordre  dont 
In  Temme  passait  pour  sa  maîtresse?  Oùs  que  ce{|« 
femme  filt  arrêtée,  il  se  livra,  remboursa  la  somme  qui 
manquait,  n  Nulle  plainte  juridique  n'avait  été  dé- 
posée contre  lui  (i),  •> 

Il  ressort  des  témoignages  contemporains  les  plus 
liostiles  que  François  Zola,  s'il  se  puuit  lui-même 
Il  d'une  heuri*  de  folie  (a)  ■',  ou  d'une  complaisance 
coupable,  protesta  vivement  de  son  innocence  (3). 

Il  sp  trouva  un  vieillard  dt  quatre-vingts  ans,  le  gé- 
néral de  Loverdo,  pour  déterrer  cette  faute  de  jeunesse 
dans  ses  souvenirs,  ttanl  enfant,  il  en  avait  entendu 
parler  par  son  père,  le  premier  général  de  Loverdo,  qui 
avoit  rc^u  chez  lui,  dans  une  amicale  iiitimilé,  l'officier 
démJBfiionnftire  (4).  Surtout,  il  savait  la  vie  si  belle  de 

U)  Lettre  du  duc  de  Ruvigû.  gvuvcniPur  gAn^rnl  do  l'Algérie, 

au  m  a  PI' cl  11  il  Soull,  minislri?  de  In  (îuf^rre,  d'Alger,  le  17  oej)- 
tornljii'  iSa^:  lotir*  ilii  g^iiOral  Triiicl  au  mmisU-p,  d'.Mgcr,  le 
iS  jiilllr'l.  iffla.  —  RéiL'it  Boalogue  dans  la  lettre  du  colonel 
l'.nmbi-,  rlicf  >ir  la  légion  étrangère,  au  gi^néral  lluchet,  ja  juil- 
let 1 W.'..  —  r.jjt  li'lti'cs,  Binai  nue  la  lettre  de  dt^mis^ion  de  Fran- 
r;(ii-   7.1'  I     l'i  ■;  jnilli-i  iS3a,  Turent  successiveiucnl   versées  à 

liii-i !  '  .        \';.iire  Zola  contre  Judet.)  Elles  Turent  plus 

tiii'i I  I  /.ol»,  par  ordre  du  Rendrai  de  GallifTet.    La 

U'iii'  '      ir-'i'  fi  H^  ppproduile  pur  Zola  danfi   son 

nilii  ■■■■'-    '''i'i    el   auiv,):    reliée  de  Combe 

l'i  ■'■■  /.c  Pi»re  d'Emile  Zola,    ij.    i5, 

11,17  irioiitalli'i  '^.oi*i  Trancs. 

(3;  Ullic  du  colonel  c'omîie.  —  Voir  p.  O06. 

■'4(  P'Iil  Journal  du  £1  mai  1S98,  conversation  avec  le  général 
de  Lovenio:  "  Znla  continua,  daranl  qualre  ou  cinq  mois,  son  - 
métier  de  |iii{uc-assicUe :  il  était  attiré  chez,  nous  par  M<°'  ...., 
etc.  '<  —  A  l'instruclioR  Plory  (nj  août  iSiiSi,  Loverdo  dépose 
que  son  pèro  intervint  en  Tuvcur  de  Zola.  11  n'existe,  au  minis- 
tère delà  Guerre,  aucune  trace  de  cette  intervention. 
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François  Zola,  aprfts  ce  drame  douloureux,  loule  de  la- 
beur et  d'énergie,  où  il  fut  honoré  de  ramilié  de  Tliiers 
et  de  Mignel,  son  projet  pour  les  forLificalions  de  Paris, 
qui  est  d'un  précurseur  (i),  ses  travaux  au  port  de  Mar- 
seille, le  canal  d'Aix,  boi>  œuvre  qui  porte  son  nom  (2). 
Bien  que  le  souvenir  de  son  propre  père  eût  dû  l'arrê- 
ter, l'empêcher  de  violer  cette  tombe. 

La  chose  horrible,  beaucoup  plus  que  l'action  si  basse 
tl'inviler  les  gens  de  l'Élat-Major  h  déshonorer  le  père 
dans  son  cercueil  ei  le  fils  dans  son  père  (3),  c'est  que 
Loverdo,  en  leur  envoyant  sa  dénonciation,  crut  rendre 
un  suprême  service  alarmée,  "la  venger  d'un  Irallre('i)". 

Les  dossiers  du  personnel,  conservés  aux  archives  de 
la  Guerre,  sont  lenus  pour  secrets;  «  constitués  unique- 
ment en  vue  des  besoins  administratifs  (â)  »,  ils  donnent 
lians  la  poussière  d'une  véritable  nécropole.  A  peine  si 
(pielquL's  historiens  obtiennent  parfois  le  privilège  de 
les  consulter.  Mais  toute  arme,  en  ces  tristes  temps, 
était  bonne.  Billot  ayant  donné  l'ordre  de  retherciier  le 
<lossier  de  Trantois  Zola,  l'archiviste  le  remit  à  un  en- 
voyé d'Henry  (0). 

^1  <  Il  y  pré  1:011  i an it  l'cinplui  <le~  torts  «JtUach^s  i[ui  lui  nrtu|ite 
après  In  KU<'''''Ctlc  i>*7". 

iï|  1.0  <-aiiiit  Zuta  fut  ili-iriani  d'uliltli'  [>tililîi|iie  le  2  miii  iHH: 
Thiers  »'y  OLiit  vivraient  inU^rcseé. 

(3i  Z<>tn,  A  tii  murt  de  son  père  18J7  .  avait  sepl  anii  :  il  «^ 
ftisla  ù  lies  uksti|ucrt  "  auxi|uellos  loulc  la  jinpiilalion  )>arli- 
ciihT  ".  {La  Venté  en  mnn-he.  v-SS. 

(',1  La  Vèrili  en  marrhe.  -US. 

il  Lellri"  <ie  f-aviiignnc,  jnitiiiitre  de  la  Guerre,  ou  gnrilc  d^s 
Sceaux,  du  -jij  aoill  t\MJIS.  \lnslraflion  Flonj.) 

6  D^-larations  de  Ravcret,  ehef,  el  d'tlennet.  Biius-clief  di-s 
nrchivcH  ndiiiini«tralives  de  In  guerre, à  Zolri  La  Vérité  en  mur- 
eht,  lûS  et  1771.  —  l/envoyé  d'Jlcnry  rnl.  sans  diiiite.  (irilK^liii. 
—  La  l'émise  du  diiHSier  à  Henry  eul  lii-ii  ilun»  le  <:uiiJ'<'iiit  de 
mari  t»jK.  lU-s  U:  M)uis  ttuiv.iiil.  un  arlicle  df  la  Patrie,  ilu 
-iijnvril,  fait  allusion  a  l'alTnlri!  dAiper,  aux  archives  du  la  Guerre 
({ui  renroriiient  des  reiiseipneinenl^  édilianls  "  sur  gihi^ieut'ii 
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H  Les  pièces  n'étaient  pas  cotées,  et  il  nen  existait 
pas  de  bordereau  (i).  » 

Quatre  seulement  (si  Henry,  cette  fois,  ne  pratiqua 
aucune  -suppression)  étaient  relatives  à  Tincident  dé- 
noneé  par  Loverdo  :  la  démission  de  François  Zola,  une 
Jettre  détaillée  du  colonel^  Combe,  chef  de  la  légion 
étrangère,  une  autre,  fort  courte,  du  général  Trézel, 
maréchal  de  oamp  etchef  de  TÉtat-Major  à  xVlger,  et  un 
rapport  du  duc  de  Rovigo,  commandant  en  chef  du 
corps  d  occupation,. au  ministre  de  la  Guerre. 

Le  colonel  Combe,  ancien  soldat  de  TEmpire,  qui 
sétait  exilé  volontairement  en  Amérique  après  Wa- 
terloo et  n'était  rentré  en  France  que  depuis  la  Révolu- 
tion de  juillet  («),  s'exprimait  sur  le  cas  de  François 
Zola  avec  une  grande  violence.  S'il  convenait  qu^une 
femme  était  au  fond  de  l'affaire,  il  n'y  trouvait  aucun 
motif  d'indulgence  pour  celui  qu'il  appelait  ^  le  vil 
instrument  de  toutes  les  turpitudes  humaines  »  ;  la 
présence  d'un  tel  «  individu  »  dans  l'armée  «  eût  souillé 
les  regards  des  guerriers  qui  tiennent  et  estiment  Thon- 
noiir  ')  ;  son  devoir,  enfin,  lui  commandait  de  mettre  le 
ministre  en  garde  contre  les  |>rol^stalions  de  l'intri» 
fCant,  quand  il  reviendrait  ;\  Paris  et  ne  manquerait  pas 
<1(»  se  présenter  ^<  comme  une  malheurense  victime  de 
chefs  ini({ues  (3    ». 

Ainsi  rinsulleur  «le  l'armée  (|ii'était  Zola  avait  pour 

ilcr^  |>ln?>  iH>t<»iri'>  n|)nl(>i;i>l(^s  <l<^s  IrailrCii  <ni  sur  leur  pareille  ». 
Le  <.l(>ssi<'r  lui  rosliluc  |>;ir  II^mu'v  Ir  8  jjiin.  (Noie  signée  H.\- 
\  i-.iîj:r  . 

(1     I)<''clar.ilinrj-«  lU»  H.'ncu'l  cl  «l'IIonnol. 

;•'  Miciu'l  <.oml)<'  ôl.iil  «oIoim'I  «lu  17  janvier  i8i5  ;  il  coin- 
inaïul,!,  «MJ  |V'\  ruM"  |S3  >,  le  cnrus  (^xpéililjrmnaire  d'Ancùno  et  fut 
i>l<'s-<''  iiiorlelleiiHMil.  le  i.'{  octobre  iS^j,  à  lassaut  de  C^onslan- 
linc:  il  mourul  le  iT).  Camifj.i.  Il(n;s»«Kr,  LAhj<''rie  de  i83o  à  i8.'|S, 
II.  -^ss  . 

{Al  \()ir  Appendice  III. 
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père  un  voleur  qui,  lui  aussi,  comme  Dreyfus,  avait 
cherché  «  à  déguiser  son  infâme  conduite  en  parlant  de 
son  innocence  ». 

Au  contraire,  Trézel  opinait  que  «  deux  mois  de  dé- 
tention et  la  perle  de  son  grade  étaient  pour  Tofficier  cou- 
pable une  punition  suffisante  »  ;  et  Rovigo,  en  réponse 
à  une  lettre  de  Soult  qui  s'étonnait  que  François  Zola 
«ùt  été  mis  si  vite  en  liberté,  revendiquait  la  responsa- 
bilité d*une  mesure  humaine  et  juste  ;  u  A  quel  titre 
pourrais-je  signer  un  ordre  d'informer  contre  un  honime 
qui  a  rempli  tous  les  engagements  qu'il  avait  pris?  » 

Billot,  à  la  lecture  de  ces  documents,  éprouva  quelque 
.<iéception  ;  il  fit  demander  s'il  existait  un  dossier,  plus 
grave,  au  bureau  de  la  justice  militaire  ;  on  lui  répondit 
que  non  (i). 

Henrv  s'est-il  alors  concerté  avec  Gonse?  Boisdelîre 
avec  Du  Lac  (2)  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  Henry  remit  tran- 
quillement au  dossier  les  lettres  de  Rovigo  et  de  Trézel, 
<;opia  la  lettre  de  Combe,  mais  en  la  falsifiant,  et  en 
forgea  une  seconde.  Il  supprima,  notamment,  de  la 
première  le  passage  relatif  au  payement  intégral  du 
déficit  et  l'histoire,  qui  expliquait  tout,  de  la  Dahla  de 
caserne  qui  avait  affolé  le  malheureux  officier  (3).  La 

(1)  Déclaration  de  Ravcret;  note  (au  crayons  cote  14. 

(2)  «c  Dans  un  établispemenl  religieux  du  quartier  de  l'Eu- 
rope, un  ancien  élève  qui,  vers  ce  temps  (avril  1898^  rendit 
visite  à  un  Père,  son  professeur  d'autrefois,  reçut  de  lui  cette 
bonne  nouvelle  :  «  Oh!  ZoK'k  il  n'est  plus  h  craindre,  il  est  fini, 
nous  avons  de  quoi  le  tuer!  »  Um  Vérité  en  marche,  3i3i. 

(3)  «  Le  sieur  Fischer  s'est  ofTert  à  acquitter  pour  Zola  le 
montant  des  délies  au  payement  desquelles  les  2.000  francs 
saisis  dans  la  malle  ne  sufH&nient  pas.  Celle  nlTre  acceplée, 
tous  les  créanciers  ont  pu  être  payés,  et  le  conseil  d'adminis- 
tralion  couvert  du  déficit  existant  en  magasin...  Fischer  était 
marié  et  il  avait  existé  longtemps  entre  lui,  sa  femme  et  Zola, 
des  relations  toutes  particulières  d'intimilé,  de  ménage  et  de 
eohahitation,  qu'on  pouvait  diversement  interpréter.  On  n'avait 
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seconde   lellre,  sang  date,  où  le  colonel  de  la  légion 
étrangère  criLiquait  vivement  l'abandon  des  poursuites 
contre  Zola,  élaîl  censée  provenir  des  archives  de  Cotis- 
tantine  où  l'original  en  a  été  vainement  rechercha  (i). 
Henry  porta  enauilo  ces  deiixpiëcesàsonami  JudeL('j!)qiii 
était  particulièrement  qualifié  pour   les  présenter   nu 
public  avec  une  vertueuse  et  patriotique  indïgnalîon. 
lîn  eiïi'l,   il   ne  s'était  pus  engagé  pendant  la  guerre, 
comme  l'avaient  fait  tant  de  ses  camarades,  s'était  fait 
reformer  en  1871,  avait  obtenu,  en  1875,  d'être  nommé, 
en  violation  de  la  loi,  sous-lientenaiit  de  réserve.  el, 
'es  avoir  démissionné  fi  t'époqne  où  les  relations  se 
.dalent  avec  l'Allemagne,   n'avait  repris  son  gradp, 
iSfto,  que  par  une   aulre  faveur  exceptionnelle  et 
aie  (3},  .Indel  se  chargea  de  faire  éclater  le  scan- 
...  dans  le  Priil  Journal,  le  matin  mflme  oh  Znla  re- 
paraîtrait, à  Versailles,  devant  le^  assises. 

fait  ueaiïcr  qua  li^s  rfcun  iternièrce,  en  cnvofanl  Fisrber  A  l« 
Maleon  Carrée  ;  le  femme  alla  habiter  Alger.  ■  —  Cavnignac. 

(Ijiiis  sa  ll;Ur^^  tni  ((ordp  dps  Sceaux.  o«a  dîi'i'  :  •  La  com|inralBon 

écrit  de  la  main  du  colonel  Combe,  ne  fait  ressortir  que  des 
dtlTérences  peu  nomlircuses  qui  ne  dënalurent  pas  le  text? 
orifnnal.  i> 

(1:  Voir  Appendice  (II. 

(a)  JudeL  dit  d'abord  que  les  lettres  lui  furent  envoyées  par 
un  correspondant  anonyme.  Au  procès  qui  lui  fut  intenté  par 
Zola,  il  changea  de  version  :  «  Je  suis  lié  par  le  secret  profession- 
nel. Ce  que  je  puis  afllriner,  c'est  que  les  Jellres  du  colonel 
Combe  existent  ;  j'en  ai  vu  des  copies.  »  iTrib,  correH.,  3  août 
i6r|8.)  Il  dit  ensuite  Unslr.  Flory,  17  août),  que  •  ses  rensei- 
gnements lui  avaient  été  fournis  par  un  témoin  digne  de 
foi".  KfttcrliaKy,  dans  deux  Icllres,  des  25 et  3o  décembre  1899, 
que  j'ai  sou«  les  veux,  dît  que  ce  fui  lui  qui.  Je  premier,  avisa 
Judel. 

(3i  Mé  le  11  janvier  iK)i.  réforme  pour  myopie  par  he  conseil 
de  i-cvision  de  Dijon,  où  son  piTe  commandait  le  bureau  de 
recrulemenl,  sous-lieu  tenant  d'artillorie  de  réserve  le  i5  octobre 
1870,  démissionnaire  le  3i  octobre  i8»«,  réintégré  le  21  mai  1890. 
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La  manœuvre  contre  Picquart  fut  plus  grossière. 
Elle  consista,  à  la  veille  des  élections,  à  faire  raconter 
par  les  journaux  qu'il  s'était  rendu  en  Allemagne  pour 
s'y  rencontrer,  à  Carlsruhe,  avec  Schwarzkoppen,  qu'il 
existait  une  preuve  «  matérielle  »  de  l'entretien  ;  un  agent 
les  avait  photographiés  ensemble  (i).  Ces  révélations 
s'échelonnèrent  sur  plusieurs  jours,  se  confirmaient. 

Le  coup  avait  été  combiné  entre  Henry,  Esterhazy  et 
Guénée  qui,  chargé  de  filer  Picquart,  avait  constaté 
qu'il  n'était  plus  à  son  domicile  (2).  11  était,  en  effet, 
allé  passer  quelques  jours  chez  une  vieille  amie  de  sa 
mère  (3).  Possien,  ce  journaliste  à  qui  Picquart  avait 
fait  racheter  autrefois  un  article  en  faveur  de  Dreyfus, 
annonça  qu'il  avait  vu  de  ses  yeux  la  photographie;  elle 
existait,  en  effet,  ainsi  qu'une  autre  où  Ton  avait  re- 
présenté le  même  Schwarzkoppen  attablé  avec  Drey- 
fus. 

Pellieux  la  vit  aussi  et  en  parla  triomphalement  à 
Esterhazy;  il  avait  vu  également  le  rapport  de  Tagenl. 

Quelque  dédaigneux  que  fût  Picquart  des  injures,  il 
se  fâcha;  il  déposa  une  plainte  en  faux  contre  Pos- 
sien (4). 

Dans  cette  douloureuse  histoire  que  je  raconte,  tant 


^1)  Échode  Parisdu  25  avril  1898,  Gaulois  du  28,  Jour  du  i«'  mai  : 

«  Le  gouvernement  sait  de  source  absolument  sûre...  etc.  » 

Possien  précisait  que  rcntrevue  avait  eu  lieu  le  5  avril.  —  Tra- 

rieux  écrivit  à  Méline    <iu'il  l'interpellerait,  à   la  rentrée  des 

Chambres,  sur  cette  histoire. 

(2)  Esterhazy,  Dép.  à  Londres  (Éd.  de  Bruxelles),  ç)4  et  suiv. 
—  Voir  Appendice  IV. 

(3)  Cass.,  I,  210,  Picquart. 

(4)6  mai  1898.  — Possien,  rédacteur  au  Jour,  interrogé  par  Ber- 
tulus,  se  retrancha  derrière  le  secret  professionnel  (21  mai  .  De 
même  Vervoort.  —  Bertulus  interrogea  également  Guénèe 
«  qui  se  contenta  de  donner  un  certificat  d'honorabilité  à  Pic- 
quart». {Cass.,  I,  267.' 
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de  sotfise  el  de  déloyauté  n'a  plus  rien  de  nouveau.  L'no 
impression  finit,  par  s'en  dégager,  moins  de  colère  que 
do  monotonie.  On  ne  s'étonue  plus  derien.Ons'habitiic, 
comme  à  l'air  qu'on  respire,  àcelle  colluii'ioD  qui  sp  per- 
pétue pourabtnier  ou  salir  les  défenseurs  df  Dreyfus, 
c'est-à-dii-p  pour  prolégerun  (raltre  avéré.  Tonl  ce  qui 
!i'c!sl  appelé  la  conscienc<>,  le  simple  respect  humain 
semblenl  [icrdus. 

Nul  doulc,  cependant,  que  les  faussaires,  et  le  plus  hu- 
dacieux  de  tous,  n'eussent  parfois  peur  de  leur  œuvre. 

Un  incident  singulier  le  montra. 

Henry,  on  se  le  rappelle,  avait  peu  de  rapports  directs 
avec  Billot.  Il  est  probable  que,  s'il  l'eût  vu  plus  sou- 
vent, il  l'aut-ait  dissuadi^  d'autoriser  le  général  Rog%i 
à  procéder  k  une  em|uéte  personnelle  sur  l'affaire  (i). 
A  quoi  bon  ?  La  mission  une  fois  donnée,  il  fallut  s'iq- 
clincr, 

Roget  s<>  mit  à  la  besogne,  questionnant  beaucoup' 
Henry,  qu'il  tenait  en  grande  estime,  plein  de  méfiancr, 
au  contraire.  i\  l'endroil  de  Du  Paly.  el  acharné  surtout 
contre  I^icqnarl.  Il  le  tenait  pour  vendu  au  Syndical  ;  è, 
force  d'entendre  dire  que  le  pelil  bleu  était  un  faux,  il 
s'en  était  persuadé. 

Il  examina,  en  conséquence,  la  carie-télégramme 
avec  beaucoup  de  soin  et,  comme  il  avait  l'œil  bon, 
il  ne  larda  pas  à  s'apercevoir  non  seulement  que  l'écri- 
tiiro  en  était  "  déguisée  et  contrefaite  »,  nullement 
semblable,  comme  l'avait  cru  Picquart,  à  celle  de 
Srinvarrkoppea,  mais  encore  que  les  lettres  du  mot 
Esterha/y,  sur  l'adresse,  "  n'étaient  point  liées  entre 
ellea,   mais  ompfllées  et  baveuses  (a)  ■>,  et,  de   plus. 


1 
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écrites  sur  un  grattage  ».  II  suffisait,  pour  en  être  sûr, 
de  regarder  le /)e///  bleu  «  par  transparence  (i)  *^• 
Nécessaiperaent,  le  jeune  général  vit  dans  sa  décou- 
verte la  confirmation  des  soupçons  de  Lauth,  au  sujet 
de  l'arrivée  frauduleuse  de  la  carte  télégramme,  et  Tex- 
plicalion  de  la  dépêche  Blanche  où  «  Georges  »  était 
avisé  par  une  confidente  qu'on  savait  qu*il  avait  fabriqué 
le  petit  bleu. 

Quand  Henry  avait  procédé  à  son  grattage,  c'était 
précisément  pour  en  faire  accuser  l'accusateur  d'Ester- 
hazy.  S'il  avait  fait  envoyer  la  fausse  dépêche  par  Es- 
terhazy,  c'était  pour  amorcer  l'accusation. 

11  semble  que  le  succès  de  son  plan  aurait  dû  en- 
chanter Henry.  Tout  au  contraire,  Gonse,  qui  n'avait 
pu  manquer  de  le  consulter,  refusa  de  «  tenir  aucun 
compte  »  des  révélations  de  Roget  (2).  Ses  yeux  ne  s'ou- 
vriront, il  ne  verra  le  grattage  qu'après  la  mort  d'Henry. 
Henry  en  avait  trop  fait.  Nul  ne  le  soupçonnait  encore, 
mais  il  se  connaissait  lui-même,  et  la  peur  le  tenait. 
S'il  avait,  tous  ces  ^temps-ci,  fabriqué  de  nouveaux 
faux,  cest  que  ceux  d'autrefois  l'y  condamnaient,  parce 


(i)  Cass.f  1,  109,  Roget:  «  Au  mois  de  mai  1898,  j'ai  cons- 
talé...  »  —  De  môme,  Inslr,  Tavernier^  2  et  12  nov.  1898  ;  Ren- 
nes, I,  295,  33o. 

2)  Instr.  Tauerniery  2  nov.  i898,  Roget  :  «Je  rendis  compte  au 
général  Gonse  de  mes  constatations  ;  il  ne  fut  donné,  à  ce  mo- 
ment, aucune  suite  à  ma  communication,  ni  tenu  aucun  compte 
des  convictions  que  je  lui  exprimais.  Ce  n'est  que  quatre  mois 

après »   c'est-à-dire  après    la  mort  d'Henry.  —   Gonse,  le 

même  jour,  dépose  «  qu'il  ne  s'était  jamais  aperçu  du  grattage; 
il  doit  dire  que  jamais  son  attention  n'a  été  appelée  sur  ce 
point  »).  —  Roget  n'a  aucun  intérêt  à  raconter  qu'il  a  constaté 
le  grattage  dès  mai  1898;  Gonse  a  le  plus  grand  intérêt  à 
le  nier.  —  Henry,  précédemment,  avait  paru  redoute^  que  le 
«  Syndicat  »>  fût  renseigné  sur  son  compte  ;  d'avance,  il  trai- 
tait de  faux  <«  un  dossier  Henry  »  que  la  «  bande  »  allait  faire 
paraître  [Libre  Parole  des  i3  et  i4  mars  1898). 
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f|ue  le  faux  appelle  le  faux  ;  mais  le  goût  n'y  éiail 
plus  et  il  Ircssaillail  à  chaque  fois  qu'il  entendait  parler 
il'unc  forgerie.  Claretie  ayanL  raconlé  dans  un  journal 
(]u'un  escroc  italien  lui  avait  vendu  de  fausses  lettres  do 
prince  Léopûld  de  Huhenzollern  (i).  Henry  lui  envoya 
Valdant.aux  rcnseignementafa).  D'autre  pari,  Pîcquart, 
depuis  qu'il  avait  été  chassé  de  l'armée,  n'était  plus  le 
niénae.  Il  y  avait  laissé  sa  résignation  :  son  courage  de 
passif  devenait  actif;  pour  cette  stupide  histoire  de  la 
photographie  de  Carlsruhe,  n'avait-il  pas  loul  de  suite 
porté  plainte  ?  Il  devait  suffire,  pour  le  moment,  de 
l'allaqucr  en  dessous.  Ce  serait  folie  de  l'attaquer  en 
face,  d'une  lellf;  accusation,  d'étendre  aussi  démesuré- 
ment le  champ  de  bataille.  E\,  bien  plus,  la  sagesse, 
pour  Henry,  c'était  de  s'en  aller.  Maintenant  que  le  dos-  i 
sjcr  des  faux  était  officielleinenl  reconsfîLné,  sous  la  | 
haute  direction  de  Go[i«e  et,  avec  la  collaboration  cj0 
Du  Paty,  il  n'avait  plus  rien  à  faire  au  ministère.  II  dit, 
en  conséquence,  à  Boisdeffre  (3)  que  sa  santé  d'homme 
d'action  et  de  forte  vie,  de  paysan  accouliinié  au  grand 
air,déclinaitdans]'almosphèredesbureauXj  qu'il  eu  avail 
assez,  après  cinq  années,  de  ce  métier  de  rond-de-cuir  et 
de  gratte -papier,  et  qu'il  demandait  à  rentrer  dans  un 
régiment.  "  Et  qui  vous  remplacera  ?  —  Du  Paty  (4).  «  _ 


i)  Figaro  du  j6  tiiui  i8ijS.  —  Je  Ils  celte  observatian  dans  le 
Siiele  ;  •■  Du  piËge  où  est  lombé  AL  ClareKe,  concluez  à  la  pra- 
roodcur  de  c^uioù  tombenl  quotidicnneitienL  certains  [lerson- 
nsges  du  minislëre  de  la  Guerre,  i. 
\t}  Ji  LES  Claiietie,  La  Vie  ù  Paris,  1S98,  di.  XX,  in  fine. 

(3)  Juin  i»j8. 

(4)  Insir.  Tavtrnier.  17  juin  iHcig,  Ou  Poly  ;  10  cl  la  juillet, 
Oonst  el  BoisdcITre.  Ces  deux  dËposilions  ayant  été  communi- 
quées  à  Du  l'atv  :  ■■  Jf  eon*lnle,  dit-il,  qu'Henry  a  invité  ses 
chefs  II  me  ilonncr  sa  $>ucccssion  avec  ce  qu'elle  comportait, 
c'est  à-dire  In  re^ponsiiliilili'  des  documenisde  la  S.  8.,  y  com- 
pris le  Taux  qu'il  a  commis.  »  ^i3  juillet.) 
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Mais  Du  Paly,  qui,  lui  aussi,  avait  assez  de  Taffaire 
Dreyfus,  refusa.  Il  n'eût  accepté  une  telle  charge,  une 
aussi  redoutable  succession,  qu'en  sous-ordre,  avec  un 
chef  comme  le  général  Bonnal.  Sinon,  il  préférait  quitter 
rÉtat-Major,  aller  en  garnison  à  Nancy.  Et  Henry  resta. 


IV 


Nous  avons  laissé  Christian  Esterhazy  fort  préoccupé 
de  son  argent,  depuis  qu'il  ne  prenait  plus  son  cousin 
pour  un  preux  des  anciens  temps.  L'escroc  essayait  tou- 
jours de  le  faire  patienter,  tantôt  par  de  bonnes  paroles  : 
«  Je  t'enverrai  de  l'argent  ces  jours-ci...  »,  tantôt 
par  une  belle  indignation  d'honnête  homme  :  «  Pour 
Dieu  î  rassurez-vous  et  cessez  de  manifester  une  inquié- 
tude blessante  et  absurde  (i)  !  »  Christian  étant  accouru 
un  jour  à  Paris,  il  lui  fit  des  billets  et,  pour  montrer 
combien  sa  situation  était  intacte,  le  mena  chez  Pellieux, 
mais  pas  plus  loin  pourtant  que  l'antichambre  (2),  pen- 
dant qu'il  entrait  seul  chez  le  général  qui  lui  avait  gardé, 
d'ailleurs,  toute  son  amitié.  Cependant  la  confiance 
n'était  revenue  ni  à  Christian  ni  à  sa  mère  ;  ils  apprirent, 
avec  surprise,  que  les  billets  du  commandant  n'ajou- 
taient rien  à  leur  droit,  exigèrent  alors  le  rembourse- 
ment immédiat  des  fonds.  Sur  quoi  Esterhazy  écrivit 
à  Christian  une  lettre  de  rupture  et  à  Mme  Esterhazy 
que  son  fils  était  un  polisson,  qui  entretenait  des  femmes 
de  mauvaise  vie  (3). 

Il  espérait  les  intimider  après  les  avoir  si  longtemps 

(il  Lellres  de  mars  et  avril  1898. 

{2    CiiHiHTiAN  BsTERiiAZY,  Mémoire,  83. 

(3)  14  avril  iS<j8. 
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dupés,  el  5K  proposait  (l'cxpioiltT  la  peur  de  ces  pauvres 
g(^n9,  comme  il  avail  abusé  du  leur  créduHlé,  mais  sans 
réfléchir  que  la  passion  de  l'argent,  qui  ab^Ul  les  plus 
intelligents,  donne  parfois  aux  plus  limorôs  quelque 
chose  qui  ressemble  à  du  courage. 

Christian,  on  elTet,  lui  rifpondil  par  une  mise  en  de- 
meure catî'goriqnc,  partit  pour  Paris  avec  sa  mère  el  se 
rendit,  au  diJholl^.  chez  la  fille  Pays  (i).  Eslerhazy, 
i<  jnuanl  avec  un  poignard  .>),  ne  chercha  plus  à  nier  : 
"  Il  n'y  a  rien  chez  Rollischild  ;  si  lu  as  cru  h  cette  Lîs- 
Itùre,  lu  n'es  pas  forl  ;  si  lu  portes  plainte  contre  moi, 
je  fais  une  plainte  contre  vous  pour  usure,  »  Puis, 
comme  Chrislian  n'en  croyait  pas  ses  oreilles,  il  essaya, 
une  dernièi-c  fois,  selon  lu  formule  qu'il  lui  avait  naguère 
prtichée,  *de  le  niellre  dedans  ■>  :  ci  Si  vous  voûte?  me 
laisser  du  ((>mps,  je  vous  rembourserai  jusqu'au  dernier 
MOU.  avec  inlérél  de  5  pour  loo,  sur  les  sommes  qui  me 
reviendront  de  mes  Atdmoiivs.  «  El  il  montrait  un  trailë 
oti  figuraient  les  signatures  de  deux  collaborateurs  de 
Drumont  (2).  Mais  Chrislian  ayant  répondu  qu'il  allait 
consulter  un  homme  de  loi  :  v  Eh  bien,  merde  I  je  me 
lue  ce  soir  (3)  !  » 

Christian,  qui  commençait  h  se  former,  ne  s'effraya 
pas;  mais  la  perte  de  son  aident  lui  paruL  un  si  extraor- 
dinaire désastre  qu'il  refusail  encore  d'y  croire.  Il  se 
raccrocha  à  celle  pensée  que  les  fonds  étaient  bien  chez 
Rothschild  et  que  le  projet  de  son  cousin  était  seule- 
ment de  se  les  approprier  pour  un  temps,  -■  en  attendant 
les  versements  de  son  éditeur  (î)  «.   ()uand  un    com- 


(1)  23  avril  iRqS- 

(al  Gaston  Mérj'  et  Itnjsnnilré.  —  L'éditeur  Fovard  lui  remit 
i.ooo  frjincM  d'iivoiice.  iCuss.,  11  i83.  Kslcrlioïv.) 

[S;  Ménwîiv.H',. 
(4i  /tic/.,  SJ. 
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mis  (lu  grand  banquier  le  détrompa,  il  fui  consterné. 

Il  avait  menacé  Eslerhazy  de  s'adresser  t^  la  justice  ; 
pendant  que  sa  mère  se  berçait  encore  de  Tillusion  qu'elle 
se  rattraperait  sur  les  bénéfices,  qui  ne  pourraient  man- 
quer d'être  considérables,  des  Mémoires  sensationnels 
de  son  neveu  (i),  Christian  se  mit  à  la  recherche  d'un 
avocat.  Le  bon  jeune  homme  allait  chez  Auffray,  qui 
avait  servi  d'intermédiaire,  en  janvier,  entre  Eslerhazy 
et  Mme  de  Boulancy,  quand  il  rencontra  un  de  ses 
amis  {2)  qui  était  révisionniste  et  qui,  Tayanl  chapitré, 
le  mena,  quelques  jours  après,  chez  Labori.  Et  il 
raconta  toute  sa  mésaventure,  non  seulement  la  flibus- 
terie  dont  il  était  victime,  mais  toute  la  collusion,  dont 
il  avait  été  témoin,  entre  Esterhazy  et  TÉlat-Major,  ses 
propres  rendez-vous  nocturnes  avec  Du  Paty,  les  faux 
télégrammes,  ce  qu'il  savait  de  la  fable  de  la  dame 
voilée  dont  il  avait  écrit  lui-même  les  lettres,  le  compa- 
gnonnage de  Pellieux  et  du  misérable.  Il  remit,  en  outre, 
à  Labori,  un  paquet  de  lettres  d'Esterhazy  el  l'autorisa 
à  répéter  ses  confidences  à  Mathieu  Dreyfus  ;  puis,  le 
lendemain,  il  fit  le  même  récit  à  Trarieux.  Le  sénateur, 
qui  n'était  pas  tenu  par  le  secret  professionnel,  informa 
Zola,  Leblois,  Picquart  et  moi  (3). 

Ainsi,  tout  ce  que  nous  supposions,  tout  ce  que  le  bon 
sens  indiquait  comme  la  seule  explication  possible  du 
pitoyable  roman  que  l'Élat-Major  avait  accrédité,  tout 


iT  Christian,  sur  Pavis  de  sa  mère,  écrivit  dans  la  soirée  à 
Esterhazy  :  «  Après  i-^llexion,  nous  acceptons  ce  (jue  vous  avez 
proposé,  c'osl-à-dire  de  p.irlerà  notre  notaire  qui  prendra  avec 
vous  les  engagements etc.  » 

2  Herbin,  avocat  à  la  Cour  d'appel. 

.3  Souujnirn  <le  Mathieu  Dreyfus.  —  Christian  dit  qu'il  fil 
son  récit  à  Trarieux  «  comme  au  sénateur  de  son  département  » 
(la  Gironde;.  — Ca/îx.,  I,  282,  Bertulus  :  101,  Roget  ;  et  Christian, 
<!ép.  du  8  juillet  1898. 
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cola  iHaiL  v]',ii.  eL  le  lémoin  que  nous  envoyait  le  deslin, 
—  puisque  toul  dans  cedranie  sliakespearien  devait  êlre 
f  Irange  el  lerrible,  —  c'élaîL  le  proche  parant  du  Iratlre 
lui-m?me. 

Cependant,  le  premier  mooienL  de  joie  passé,  il  fallut 
se  rendre  compte  que,  si  nous  tenions  enfin  In  preuve 
llagrante  du  crime  de  TLlal-Major,  qui  était  lui-mémo 
une  preuve  nouvelle  du  crime  d'Eslorliazy,  nous  n'avions 
aucun  moyen  assuré  de  la  faire  éclater.  Tout  reposait 
sur  le  témoignage  de  Christian,  et  quel  témoigna^'  h 
la  fois  plus  décisif  et  plus  Fragile  '.  Christian,  dans  une 
heure  de  trouble  ou  dans  un  accès  de  colore,  avait  pu 
faire  ses  confïdenoes  h  Labori  et  à  Trarieux.  Mais  l'avo- 
ral  Était  tenu  de  s'en  taire,  et  le  sénateur  de  la  riiroi)d<.i 
hésitait  à  n'exposer  au  plus  uuli-ageanl  démeuli.  Chris- 
tian pouvait  revenir  de  lui-m^me  à  d'autres  sentiments 
ou  se  laisser  reprendre  par  le  fourbe,  ou  par  quelque 
moine  qui  lui  ferait  horreur  de  sa  ronduitc.  Quoi  !  pour 
un  peu  d'argent  qu'il  avait  perdu,  il  s'était  fait  le  dénon- 
ciateur du  pai-ent  dont  il  portîiiL  le  nom,  le  pourvoyeur 
des  juifs  el  des  ennemis  de  l'armée  ! 

Ceux  d'entre  nous  qui  passaient  pour  les  plus  témé- 
raires étaient  fort  prudents  de  nature,  ou  .l'étaient  de- 
venus. Il  fui  donc  décidé  qu'on  patienterait  et  qu'on 
chercherait,  sans  le  brusquer,  à  amener  Christian  à  dé- 
poser de  lui-même  devant  lîerlulus.  Le  Juge  avait  été 
informé  de  l'incident  par  Pjcquarl  et,  lui  aussi,  il  re- 
commandait d'agir  avec  la  plus  extrême  circonspec- 
tion pour     ne    pas  risquer   d'ciraroinher   ce  précieux 

En  attendant,  le  ré<:H  de  Clinslian  confirmait  el  pré- 
cisait singulièrement  les  accusations  de  Pîcquart  contre 
Ksterha^y  et  Du  Paty,  et  mémo  dans  ce  ((u'elles  avaient 
d'inexact,  puisque  Christian  tenait  d'Esterhazy  et  de  la 
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fille  Pays  que  Du  Paty  était  l'auteur  ou  l'inspirateur  des 
faux  télégrammes  (i). 

Bertulus,  toutefois,  ne  laissait  pas  cPôtre  assez  em 
barrasse  ;  il  avail,  sur  l'indication  de  Picquart  (2),  fait 
procéder  à  des  comparaisons  entre  récriture  de  Du  Paty 
et  celle  de  la  dépêche  Blanche  ;  l'expertise  avait  été  fa- 
vorable à  Du  Paty  (3).  Le  soupçon  de  Picquart  se  porta 
alors  sur  Mme  Du  Paty  que  Christian  avait  mise  en 
cause  ;  l'expertise  fut  de  nouveau  négative.  Pour  Du 
Paty,  il  n'avait  pas  cessé  de  protester  qu'il  n'était  pour 
rien  dans  l'affaire  des  télégrammes  (4). 

On  se  trouvait  donc,  de  ce  côté,  dans  une  impasse, 
et  pour  une  raison  très  simple  :  c'est  que  les  faux  télé- 
grammes, imputés  à  Du  Paty,  étaient  l'œuvre  d'Esterha- 
zy  et  d'Henry.  D'autre  part,  comme  les  révélations  de 
Christian,  témoin  personnel  en  ce  qui  concernait  son 
cousin,  ne  laissaient  place  à  aucun  doute,  le  juge  s'en- 
hardit à  faire  ce  qu'il  avait  retardé  jusque-là  :  5  citer 
Esterhazy  lui-même.  Pic<[uart  l'avait  accusé  à  nouveau 
d'être  l'auteur  des  articles  de  la  Libre  Parole^  sous  la 
signature  «  Dixi  »,  et  en  avait  fourni  une  très  ingénieuse 
démonstration  (.%).  Un  rapport  de  police  donnait  un  ren- 
seignement identique  (0).  C'était  sur  Esterhazy  qu'il 
faHait  marcher. 

Esterhazy,  à  ce  moment,  ne  savait  encore  rien  de  la 
visite  de  Christian  à  Labori  ;  il  pensait  l'avoir  intimidé, 
s'être  débarrassé  de  lui,  et  il  avait  repris  son  train  de 


(i)  CiiRfi.,  H,  .?38,  Clirislian  Esterhazy. 

^21  Ihid.,  H,  -217,  23<).  Picquart;  2^,  Bertulus. 

(3'  Enq.  Bertitliin,  expertise  (louderc,  28  février  et  1*'  mars  iSyS. 
—  Cass.,  Il,  3',,  38;  Rennes,  III,  5o4  Du  Paty;  Cas*.,  II,  2OS, 
Bertulus. 

!'|i  Casa.,  II,  Du  Paly,  {Enq.  Uertulua^  29  mars  iS 

.0;  Ibid.,  H,  221,  Picquart  '5  mai  i8(jS). 

;t);  Rapport  du  comiuissaire  Bernard  {\  mai  iH<jî>y. 
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vie  hiibilud,  allant  pi-esqi»-  tous  les  jours  chez  Ppllieux 
.'  (!uniincaiirB|ipurl  (i)  •.,  lui  menanl  des  journalistes  (,2  i, 
recevant,  par  son  intermédiaire,  les  communications  de 
Gonse,  les  portant  à  "  ses  Journaux  »,  avec  celles  d'Hen- 
ry qui  lui  étaient  remises  par  t^iufnée  (3),  dUcoiirant 
jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit  dans  ics  salles  di^ 
rédaction  et  les  cnfés. 

Pourtant,  il  restait  inquiet,  terriblement  Anervi'-.  lou- 
jûura  aux  agiiels,  à  la  Tatjon  d'une  lifit*  tiaqu^e  qui  a 
dépisté  une  première  fois  les  chiens,  mais  qui  sait  qu'ils 
reviendront  el  qui  entend  déjà  leurs  aboiements  :  et  ni 
lleorj  ai  PelUcux  ne  parveniiienlà  le  rassurer.  Pellieux 
avail  tieau  lui  rappeler  ce  mol  de  Félix  Faure  :  "  liéné- 
ral,  ce  ne  sont  pas  quinze  cents  gredina  qui  feront  mar- 
cher la  Fntuiv!»  Il  continuait  k  se  méfier  du  Prési- 
dent de  lu  Itépublique  qu'il  faisait  harceler  par  It-s 
t^eHir  (le  la  Lilire  Parole  (^),  el  il  redoutait  surtout  les 
quinze  cents  <<  grcdins  »,  et  principalement  Picquarl.  •-» 


,  el 

<;i(iulier  (Je  l/nlfoiKi;/'';  '       Il    iH  ,  ,1 ,ii  i(éni!Tsl  de  Pellieux 

III]  arliclc  de  llirho  <!•■  /■   ■  ;    ..il   iHyS;,  qui  déDOtii;aK 

Paiiiïz.iriii  roiunip  n>aiii  i-   entre    Dwyfus  et 

Schwarik(j|)penelrénM.ii:  !■  -ji -  .Vaxiniilienne.  Chien 

de  guerre]  dont  «e  ««■ia^ii'-iiL  I>*~  .ai.itlt<:*:~  ilulien  et  allemand. 

(îj  E^lérhaz;  a  Joiut  à  ûa  di^iusilion  quelques-uns  de  ces 
billets  d'Henry  relatifs  à  des  commonicntioDa  A  Taire  A  ta  presse: 
«  M'Quvoyer  de  suiLc  au  ministère  détail  sur  demitre  mite  re- 
mise au  général  ;  n'en  parlez  à  personne...  »  •  Le  fanerai 
iGonse?)  a  remis  au  général  de  Petllcui;,  pour  que  vous  la  ras- 
pîer  passer  dans  uu  de  vos  journaux,  une  noie.  Portes  cela.'i 
In  Libre  OM  il  V Intrantigeanl  k  voirm  ciioix...  Le  général  de  Pel- 
lieux vous  a-t-il  remis  quelque  ciiuee  aviint  hier  pour  VÉeho  de 
Paris  ;*  •  —  Il  Trèquenlait  également  â  la  Pairie,  a  la  Presse  et 
au  Gaulois. 

(4)  Dfp.  ù  Londres  (Éd.  lieEpe].  y'p  :  »  Devant  l'inertie  du  Pré- 
Mdcnlrlc  la  Ité|ml)1ii|uc,  j'ai  prié  M.  de  Roisandré  de  demamler 
II  Mliic  de  Mai'lf!  do  i-appeler  i\  Félix  Kaurc  le  mol  qu'il  avitit 
dit  au  {jéuéralde  l>ellii-ux.  » 


LA   CHUTE    DE   MKLINE  619 

Pellieux  n'avait  pas  besoin  d'Eslerhazy  pour  cHre 
excilé  contre  Picquart  ;  il  le  considérait  comme  Yàme 
du  «complot  international  »,  et  il  le  faisait  suivre 
étroitement,  s'informant  de  ses  relations  et  ne 
craignant  pas  d'employer  des  officiers  à  ces  basses  be- 
sognes. L'un  d'eux  consentît  à  aller  interroger  le  con- 
cierge de  Mme  Monnier,  cette  parente  de  Picquart  que 
le  père  Du  Lac  avait  nommée  à  Boisdeffre,  dont  Henry 
avait  fait  Tune  des  dames  voilées  d'Eâterhazy  et  que 
Pellieux  et  Gonse  avaient  déjà  dénoncée  à  Bertulus.  Le 
concierge,  plus  scrupuleux  que  rofficier,  refusa  de 
parler  et  avertit  sa  locataire.  Mme  Monnier  se  rendit 
aussitôt  chez  le  général  de  Pellieux  et  lui  demanda  de 
faire  cesser  des  procédés  aussi  offensants. 

Pellieux  commit  alors  une  action  infâme.  Il  écrivit 
au  mari  pour  se  plaindre  de  la  démarche  de  sa  femme, 
qui  s'était  présentée  à  lui  «  comme  la  parente  et  Tamie 
de  Picquart  »,  et  exigea  de  lui  des  expHcations  verbales 
ou  écrites.  Faute  de  quoi,  «  il  sera  en  droit  <le  consi- 
dérer comme  fondés  les  bruits  qui  ont  couru  et  courent 
encore  sur  le  rôle  de  Mme  Monnier  dans  ce  qu'elle 
appelle  TAffaire  (i)  ». 

(i)  Cass.,  I,  235,  Bertulus.  —  La  lettre  de  Pellieux  est  datée  du 
6  mai  1898  :  «  Mme  Monnier  vient  de  se  présenter  chez  moi  pour 
se  plaindre  qu'un  officier  du  gouvernement  de  Paris  eût  été 
prendre  à  son  domicile  des  renseignements  sur  elle.  Je  lui  ai 
manifesté  mon  étonneroent  de  sa  démarche  inconsidérée.  Elle 
m'a  fait  connaître  alors  quelle  la  faisait  auprès  de  moi  parce 
que  j'avais  été  mêlé  à  «  l'AlTaire  »  et  qu'elle  était  la  parente  et 
l'amie  de  M.  Picquart.  J'c«time  que  j'ai  droit,  au  sujet  de  cjctte 
visite  à  laquelle  je  ne  pouvais  m'attendre,  à  des  explications  de 
votre  part  et  je  vous  serais  reconnaissant  de  vouloir  bien  me 
les  fournir  soit  verbalement,  soit  par  écrit.  J'ajouterai  encore 
que  si  je  ne  recevais  pas  de  réponse,  je  serais  en  droit  de  con- 
sidérer comme  fondés  les  bruits  qui  ont  couru  et  courent  en- 
i'ove  sur  le  rùle  de  Mme  Monnier  dans  ce  qu'elle  appelle 
Y  Affaire.  »> 
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L(!  niari  nVul  pas  de  peine  à  justifier  sa  rcmine  «lu 
rùlo  niio  Pollicux  lui  allribuait  ;  elle  était  enroro  av«r 
liii  el  letiPH  enfanta  h  la  campagne,  qu'elle  n'avait  pas 
quîH^'C  A  tVpoque  où  Eslerhazy  se  serait  rcnconlré  avec 
«I  mj-stf^rieuBC  protcplricc.  Pellieux  l'écoula,  s'incli- 
na <levnnt  cet  argument  «Ucigif  ou  fit  semblant,  puis 
raconta  tout  A  ICsterhazy  (i)  <|UJ  venait  de  recevoir  In 
f.-italton  de  lierlulus. 

PelHcux,  eorhnu'  Eslcrlinzy  et  Henry,  savait  que  Bcr- 
tidus  avait  donii^  sn  contiance  A  Picquart  ;  cortainemeiil 
il  lui  dira  que  fe  bmidit  est  informé,  et  Picquart  sarr*^- 
tera  net,  frappé  dans  ses  affection»*,  pour  écnrler  un 
scandale. 

Ce  fut.  en  effet,  la  poinli»  empoisonnée  du  discours 
{l'Estorliazy  à  Bertuliis.  Il  convint  qu'il  avait  rensei^iiné 
Drumont,  refit,  jwur  la  centième  fois,  l'Iiisloire  de 
ws  rapport»  avec  l'inconnue  qui  l'avait  docnnienlé, 
f' embrouilla  dans  quelques  mentiongea  et  termina  sur 
oet  avertissement  :  "  qu'une  certaine  dame  venait  de 
faire  une  démarche  tellement  inconsidérée  qu'il  y  avail 
lieu  d'espérer qu'elki  se  ilévoîJcrait  {21.  <• 

Par  malheur,  Mme  Monnier  elle-même  avait  déjà  si- 
gnalé A  Bertulus  (3)  la  nouvelle  indignité  de  Pellieux  ii 
son  égard  ;  le  juge  eut  ainsi,  au  premier  mot  d'Esterha- 
7.y,  une  preuve  de  plus  que  la  collusion  continuait. 

Un  autre  que  Bertulus  aurait  réfléolii  que  la  lull*- 
contre  de  tels  adversaires  deveuait  une  guerre  au  cou- 
lenu  et  qu'il  y  ruinerait  sa  car'riëre.  Mais  il  s'était  piqué 
lui  jeu  et,  s'il  avait  fait  capituler  sa  conscience  devant 
rion  inlérét,  il  n'aurait  plus  osé  regarder  l'un  de  ccu\ 


(li  Dép.  ù  Londres,  :,   ma 

il   t:„x^..  [.  a_.i,,  llcTluliis 
(3j  IhUI.,  I,  -^r..  Ilprltilii*. 


r  firtlre  du  général  d<' 
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qui  savaient  la  vérité.  Il  décida  toutefois,  et  avec  beau- 
coupde  sens,  qu'il  ralentirait  pendant  quelque  temps  son 
insiruction  afin  d'endormir  les  soupçons  dont  il  était 
l'objet.  Il  se  contenta  de  demander  au  ministère  de  la 
Guerre,  qui  la  lui  remit,  la  lettre  «  Espérance  (i)  »,  et  à 
Esterhazy,  qui  se  déroba,  les  lettres  de  la  dame  voilée  (2). 
Puis,  très  maître  de  lui,  dans  l'immobilité  silencieuse  du 
chasseur  à  l'affût,  et  malgré  les  impatiences  qui  ve- 
naient à  Picquart,  il  attendit  que  Christian  consentît 
à  parler. 


Ces  incidents,  l'espérance  fiévreuse  que  Christian  ne 
tarderait  pas  à  livrer  Esterhazy  à  Bertulus,  décidèrent 
Zola  h  ne  pas  accepter  la  rencontre  que  Billot  lui  propo- 
sait pour  le23mai,  à  Versailles.  Les  journaux  alléguèrent, 
ce  qui  parut  plausible,  qu'au  lendemain  du  scrutin  debal- 
lottage,  quand  les  passions  électorales  soufflaient  encore 
en  tempête,  les  vents  du  dehors  pénétreraient  dans  le 
prétoire.  Labori  souleva  une  exception  d'incompétence, 
inadmissible  en  droit,  mais  qui,  étant  préjudicielle, 
obligeait  la  cour  d'assises,  en  cas  de  pourvoi,  à 
ajourner  les  débats.  Il  prétendit  qu'en  ne  citant  pas  Zola 
et  Perrenx  à  Paris,  le  ministère  public  les  soustrayait 
à  leur  juge  naturel,  le  jury  de  la  Seine  où  ils  habitaient. 

Le  choix  de  Versailles,  s'il  avait  été  dicté  par  les  rai- 
sons les  plus  basses,  n'en  était  pas  moins  parfaitement 
légal.  Le  garde  des  Sceaux  eût  pu  renvoyer  l'affaire 

(1)  26  mai  1898  [Cass.,  11,  aGg,  Bertulus). 

(2)  2  juin  {Ibid.,  II,  270,  Eslcrhozyj. 
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(levant  les  assises  ilo  n'importe  quelle  ville  de  France 
où  avait  élé  mis  en  venle  un  seul  exemplaii-e  de  Tarticle 
de  Zola.  La  Cour  se  déclara  corapétenle.  Mais  I..8bori 
ayant  npoi^lé  que  ses  clients  se  pourvoyaient  en  (Cassa- 
tion, l'^rivier.  qui  présidait,  et  le  procureur  général 
Bertrand,  l'un  solennel  et  l'autre  goguenard  (i),  durent 
s'incliner.  L"  sursis  fut  prononcé. 

Les  nationaliste»,  qui  croyaient  tenir  une  nouve-IIe 
victoire,  mantreslèrenl  nne  vive  indignation  :  c'était  une 
reculade  honteuse,  l'aveu  de  la  peur  qui  tenait  ces  dilTa- 
maleurs  cldeleurimpuissanceàsc justifier.  Ils  huèrent 
Zola  qui,  le  niHtin,  aviiltëté  frappé  au  cfcur  parrarliclc 
de  Judet,  l'éclaboui^sure  inattendue  qui  salissait  son  nom 
et  la  mémoire  de  riiommi>  dont  sa  nif-re  avait  gardé  et  lui 
nvaif  enseigné  le  culte  (a).  Picquart  Fut  poursuivi  pjir 
une  bande  de  malandrins  que  la  police  laissa  faire. 

Eslerhaiy  était  venu  à  Versailles  pourse  livrer  contre 
lui  à  des  voie^s  de  fait.  Il  erra  tout  le  jour  devant  la 
porte  du  Palais  de  justice,  grommelant  des  menaces, 
lair  d'un  traître  de  mélodranu-.  Oii  observa  que  les  of- 
ficiers évitèrent  son  contact.  Le  soir,  il  envoya  à  Pic- 
quart  une  lettre  outrageante  :  il  se  promènera,  trois 
jours  de  suite,  de  telle  h  telle  heure,  dans  deux  rues 
qu'il  désignait,  pour  lui  infliger  une  correction  ÇSj. 
Picquart,  comme  on  peut  croire,  ne  répondit  pas  à  cette 
provocation  de  souteneur  ;  il  dit  seulement  à  un  jour- 


<i)  Courd'as^isesdcSeine-et-Oise,  sSmni  i8g8, Bertrand  :  •  Je 
m'incline  ikviiDl  la  loi.  tlonclatmiés  ilevjint  le  jury  de  la  Seine, 
fuyant  devant  le  jury  de  Vers.iilles,  MM.  Zola  et  Perrenx  ne 
seront  pas  jugés  oujnui-d'hui,  mnis  la  cause  e^l  jugâe.  »  —  Pé- 
rivier:  «  Vous  avez  ce  que  vous  voulez?  Tant  mieux  I  »  Il 
essaya  aussi  ilc  réiorjuoncc  ;  i  II  n'y  a  rien  au-dessus  de 
la  Irii,  rien,  rirri,  jias  nn>me  M.  Zola  !  '• 

?   La  Vèrilè  fii  marche,  a3.',. 

;3|  Jour  <iii  ?,',  mai  iSy.S. 
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nalisle  que,  «  s'il  tombail  dans  un  guet-apens,  il  sau- 
rait se  dcfendre,  mais  il  n'oublierait  pas  que  son  devoir 
était  de  respecter  la  vie  d'Esterhazy  »  ;  «  cet  homme 
appartient  à  la  justice  du  pays  et  je  serais  coupable  de 
Vy  soustraire  (i)  ». 

Le  bandit,  à  la  façon  des  bravi  d'autrefois,  attendit 
une  occasion  favorable.  Un  mois  plus  tard  (2),  ayant 
rencontré  Picquart,  il  se  précipita  pour  l'assommer,  par 
derrière.  Il  était  accompagné  d'un  maréchal  des  logis 
de  dragons  et  armé  d'un  énorme  gourdin.  Picquart  se 
retourna,  frappa  à  son  tour,  fit  rouler  le  chapeau  de 
son  assaillant  dans  le  ruisseau  et  appela  la  police  ; 
Esterhazy  prit  la  fuite  (3). 

Une  telle  ignominie,  les  vilenies  dont  les  journaux 
«  patriotes  »  et  «  religieux  »  l'abreuvaient,  la  haine 
féroce  de  ses  anciens  compagnons  d'armes,  surtout 
son  calme  dans  l'épreuve,  une  sérénité  souriante  de 
philosophe,_accrurent  les  sympathies  qui,  du  premier 
jour  où  il  parut  sur  la  scène  du  drame,  étaient  allées 
vers  Picquart.  A  la  réunion  constitutive  de  la  Ligue  des 
Droits  de  l'homme  el  du  citoyen^  qui  fut  présidée  par  Tra- 
rieux,  assisté  de  Grimaux  et  de  Duclaux  ;  puis,  aux  pre- 
mières conférences  qu'organisa  Pressensé  (4)i  avec  le 

1)  Siècle  An  26  mai  1898. 

2)  3  juillet. 

3}  Temps  du  /J  ;  récits  de  Picquart  et  du  cantonnier  Bla^y, 
témoin  de  l'incident.  —  L'article  de  Gaston  Méry,  dans  la  Libre 
Parole^  est  intitulé  :  »<  Picquart  rossé  par  le  commandant  Ester- 
hazy. »>  Le  collaborateur  de  Drumont  reproduit  avec  joie  la  ver- 
sion d'Esterhazy  :  «  Ce  fut  inénarrable.  Avec  une  voix  de  femme, 
il  se  mit  à  me  dire  :  «  Vous  n'avez  pas  de  honte  !  »  Il  s'enfuit. 
J'aurais  dû  lui  mettre  mon  pied  quelque  part.  Je  le  frappai  de 
nouveau  h  plusieurs  reprises.  »  Autant  de  mots,  autant  de  men- 
songes d'après  le  récit  de  Blasy. 

(4)  Francis  Dehault  de  Pressensé,  né  à  Paris  en  i853,  secré- 
taire d'ambassade,  puis  rédacteur  au  Temps  ^  h  la  République 
française  et  i\  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Il  était  le  fils  du  pasteur 
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concours  de  quelques  iiinis,  Çuilliinl,  Moihardt,  P.sî- 
chari,  heureux  de  payer  de  leur  personop  pour  une 
si  noble  cause,  cliequo  fois  que  le  nom  de  Pîci|iiuri 
élait  prononcé,  les  révisionnistes,  dans  la  belle  griserie 
de  la  butaille,  l'acclamaienlcomme  le  Siegfried  moderne 
qui  avait  entrepris  de  délivrer  la  Walkyrie  endormie. 
Pour  lui,  s'il  n'était  pas  insensible  à  celle  popularité 
naissante,  il  en  réprouvait  alors  les  exagérations,  t-vi- 
tait  le  briiil,  soit  modestie,  soiL  fierté,  cl  vivait  chez  lui, 
l.rés  simplement,  entouré  ije  ses  livres,  réflécliissanl 
beaucoup  et  dégageant  peu  h  peu  du  soldat  résigné  qu'il 
avait  été,  un  autre  Picquarl  ipic  le  premier  n'eût  [>as 
reconnu  et  qui  ne  se  connaissait  pas  encore  lui-même.  II 
résista  à  ceux  qui  l'eussent  voulu  entraîner  dans  les  rares 
salons  qui  s'étaient  enriainmés  pour  le  martyr  de  l'Ile  du 
Diable  ;  malgré  sa  réserve,  il  n'y  aurait  pas  échappé  au 
ridicule  qui  s'attache  au  héros  du  jour,  vainqueur  ou 
vaincu,  que  les  femmes  s'offrent  h  célébrer  ou  à  consoler. 
11  fréquentait  seulement  quelques  ><  intellectuels  »  qu'il 
étonnait  par  la  variété  de  ses  connaissances.  Dans  le 
conseil,  il  faisait  preuve  dune  extrême  circonspection, 
d'un  soin  méticuleux  du  détail  et  plein  d'une  légitime 
méfiance;  il  s'alteitdait,  de  ses  anciens  cliefs,  au  pire, 

Edmond  de  Preaecnsé,  ancien  représenlant  de  la  Seine,  séna- 
teur et  membre  du  l'inslilul,  eL  avail  |)roresBi>,  jusqu'en  tSgtt, 
les  opinions  les  plus  modérées  :  -  La  République  ne  sera  vrai- 
ment intangible  que  le  jour  où  elle  aura  laissé  les  ralliés  la 
(ïuuvemer.  »  {Revue  dit  Dtiu:  Moniict,  i5  février  \9iCn-)  Dans  son 
livre  sur  le  Cardinal  Manning,  il  inclinait  au  catboliciame,  »  au 
remède  du  christianisoie  surnaturel  >■  et  di^plorail  ■>  1a  conla- 
giou  du  ralionaliamc  moderne  ".  Il  s'est  expliqué,  à  plusieurs 
reprises,  avec  une  f;rande  Trancliise,  KUr  les  causes  profondes 
de  son  évolution  au  socialisme:  ce  ru(  l'alliLude  de  l'Ëitlise, 
«  ¥a-aî  i)ucli|iics  cxccpUons  admirables  »,  el  des  partis  conser- 
vateurs pendant  l'AlTaire  qui  l'édilia  :  -  J'avais  rêvé.  Le  bruil 
de   la   liiilaille    m'a   réveillé.  J'y  ai  couru.  "  [Aurore  du  57  juil- 


LA    CHUTE    DE   MELINE  625 

Scheurcr,  atteint  depuis  quelque  temps  du  mal  incu- 
rable qui  devait  remporter,  avait  dû  renoncer  à  tout 
rôle  actif.  11  n'était  plus  qu'un  conseiller,  encore  étonné 
de  Textraordinaire  tempête  qu'il  avait  déchaînée,  meur- 
tri cruellement  par  la  dure  sottise  des  républicains  et 
la  résistance  des  chefs  de  Tarmée,  mais  plus  passionné 
que  jamais  pour  l'idéal  de  justice  auquel  il  avait  donné 
sa  vie. 

Zola  répondit  au  Petit  Journal  par  une  apologie 
douloureuse  de  son  père  (i)  et  par  une  assignation. 
Judet  n'avait  encore  appuyé  son  attaque  d'aucune  preuve 
que  d'une  conversation  avec  le  général  de  Loverdo  (2). 
Il  réservait  les  lettres  de  Combe  pour  la  reprise  du 
procès.  D'autre  part,  les  trois  experts,  Couard,  Bel- 
homme  et  Varinard,  que  Zola  avait  accusés  de  fraude, 
d'imbécilHté  ou  d'aveuglement,  le  harcelaient,  récla- 
maient 3oo.ooo  francs  de  dommages-intérêts.  Zola  eût 
voulu  faire  juger  raffaire  par  le  jury  ;  mais  la  Cour  de 
cassation  décida  que  les  experts  ne  sont  pas  des  fonc- 
tionnaires et,  dès  lors,  que  la  juridiction  correctionnelle 
était  compétente  (3)  ;  et  c'était  maintenant  la  condam- 
nation certaine,  toute  la  laideur  d'un  procès  d'argent, 
avec  l'impossibilité  légale  de  fournir  la  preuve. 

Ce  poète,  qui  avait  l'âme  si  révolutionnaire,  l'avait, 
en  même  temps,  très  bourgeoise.  Depuis  vingt  ans, 
chaque  fois  qu'il  lançait  une  bombe  (la  plupart  de  ses 
romans  sont  explosifs),  il  s'étonnait  que  les  blessés  se 
permissent  de  crier  et  qu'on  ne  le  laissât  pas  se  rasseoir 
tranquillement  à  sa  table  pour  en  fabriquer  de  nouvel- 

^i)  M  Mon  père  »,  dans  VAurore  du  28  mai  i8y8. 

(2)  Petit  Journal  du  25  mai. 

{3|  14  mai  i8r)8.  —  Zola  s'était  pourvu  contre  un  jugement  du 
tribunal  correctionnel  de  la  Seine  qui,  à  la  date  ,du  9  mars, 
s'était  d(>claré  compétent. 

40 
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li'S.  Ct'peuJant,  il  avait  voulu  son  procès  [bien  qu'il  lui 
soit  arrivé  de  dire  qu'il  n'éliiit  pas  aulroinenl  venu  ause- 
roura  de  Dreyfus  injusLemenl  conduniné  que  du  pcinli-e 
Manel  injusiâmeni  méconnu),  et  il  l'avait  aimé  coromf^ 
Itr  plus  heaii  de  ^ei*  pni^iiie».  Mais  loul  ce  qui  en  6tait 
ti^suUl^  cl  qui  n'était  plus  la  grande  aflaire,  I  oxcéclait, 
—  lo  Iracas  des  pi-lils  procûs  accessoires,  le  grimoire 
tics  procédures,  tant  d'ennuis  et  di-  misères,  le  botiUi- 
verscmenl  indt^fini  de  sa  vie,  si  méthodique,  tic  tra- 
vailleur acharné,  Jiisigu'fi  la  plainte  d'un  colonel  à  la 
grande  chancellerii>  pour  lui  enlever  sa  décoration  (il. 
11  y  avait  des  heure»  où  il  regrettail  de  n'avoir  pas 
suivi  le  conseil  de  Duclaux^,  de  ne  pas  s'fiire  constitué 
prisonnier.  On  IVùl  glorifia  davnniage  el  il  C-rrirait, 
ilnns  le  bi^n  silence  de  si  cellule,  un  aulre  roman   la). 


La  nouvelle  Chambre  se  réunit  le  i"  juin  et,  tout  de 
suite,  le  petit  groupe  des  nalionaliâtes  et  des  anlîsémiles, 
compact  el  résolu,  en  fut  le  maître,  sans  même  parler, 
rien  qu'à  porter  ses  voix  à  droite  ou  à  gauche.  Dès  la 
première  séance,  après  le  discours  du  président  d'âge, 
Dfumont  et  ses  amis  poussèrent  leur  cri  de'  guerre  :  «  A 
bas  les  juifs  (3)!  » 

(i)  PIninle  du  colonel  Perrassier,  en  non  nom  et  au  nom 
d'anciens  milil.iires  memlires  de  l<i  Légion  d'honneur.  Le  duc 
d'AucrsUedt  s'emprcï^sn  de  répondre  i[ue  leur  plainle  eerait 
soumise  au  Conseil  (i"juin  i8<,)8). 

'5;  C'est  ce  qu'il  me  dit  à  maintes  reprises;  «  J'aurais  fait, 
lou-i  les  matins,  une  hcnre  de  bicyclette  dans  la  cour  et  j'au' 
rais  IrAV.iillé  le  reste  du  lemps.  » 

(3i  Séance  du  i^'  juin  i8y8. 


Ui   CUUTE   DE   MELLNE  627 

Jamais  assemblée  ne  débuta  par  plus  d'incohérence. 
Le  I'"'  juin,  elle  nomme  Deschanel  à  la  présidence  contre 
Brisson  ;  le  i4,  elle  renverse  Méline  ;  le  3o,  une  majorité 
de  cent  voix  salue  Brisson,  battu  hier,  aujourd'hui  pré- 
sident du  Conseil. 

Méline,  au  lendemain  des  élections,  s'était  cru  vain- 
queur; Félix  Faure,  sortant  de  la  réserve  constitution- 
nelle, s'était  félicité,  dans  un  discours  à  Saint-Etienne, 
que  le  pays  eut  approuvé  sa  politique,  «  une  politique 
raisonnée  et  sage  (i)  ».  Il  n'y  avait  plus  qu'à  renouveler, 
à  cimenter  plus  étroitement  le  pacte  avec  la  droite,  à 
gouverner,  comme  on  avait  fait  voter,  contre  les  radi- 
caux et  les  socialistes. 

Brisson,  à  la  fin  de  la  précédente  législature,  en  excom- 
muniant les  «  perfide»  »,  c'est-à-dire  les  ralliés  et  leurs 
garants,  avait  jeté  le  gant  au  centre.  Il  était  légitime 
que  le  défi  fût  relevé.  Les  modérés  (qui  avaient  repris 
le  nom  de  «  progressistes  »)  décidèrent  de  présenter  un 
candidat  à  la  présidence,  «  sous  peine,  leur  dit  Poincaré, 
<le  débuter  par  une  abdication  ». 

Il  eût  pu  briguer  le  fauteuil  et,  de  même,  Ribot. 
Mais,  soit  qu'il  leur  répugnât  de  solliciter  pour  eux- 
mêmes  le  concours  indispensable  de  la  droite  et  des  na- 
tionalistes (les  modérés  n'étaient  que  deux  cents),  soit 
qu'ils  craignissent  une  défaite,  ils  proposèrent  Descha- 
nel. 11  ne  fut  élu  d'abord  qu'à  une  voix,  refusa,  fut  réélu 
à  quatre  voix  (2)  et  monta  au  fauteuil  au  milieu  des  cris 
de  colère  et  des  injures  de  toute  la  gauche. 

C'était  alors  un  homme  jeune  encore,  qui  devait  sa 


[i]  Discours  du  29  m.ii  1898,  au  banquet  de  Sainl-Kticnne. 

{2)  Par  2S-A  suffrages  contre  278  2  juin  .  La  veille,  il  avait 
obtenu  277  voix  contre  27G.  Il  fut  réélu  ensuite  président  défi- 
nitif par  287  voix  contre  277  à  Brisson  qui  avait  posé,  une  troi- 
sième fois,  sa  candidature. 
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liipiile  TorLune  au  nom  de  son  père  et  à  sa  propre   Iiabi- 
leli!  à  manœuvrer  entre  les  partis,  d'un  joli  talent   on 
I  loire,  bien  qu'apprêté  et  trop  académique,  qui   nVHail 

dénué  ni  de  caractère  ni  de  courage,  et  qui   en  avait 
toutes  let^  apparences,  ci,  aussi,  une  probité   solide,  di> 
.:  l'application  au  travail,  une  bonne  grâce  toujours  au 

I  beau   fixe,  et  un   remarquable  esprit  de  tonJuile.    Il 

)  siégeait  depuis!  pi        '     d'     ans  à  la  Chambre  où   il 

-  comptait  ses  succt  ses   apparitions,  savamment 

I  espacées,  A  la  Iribum   ,    1  y    ortait  à  la  fois   un  air  «le 

jeune  premier  et  une  connai;  ance,  parl'ois^  approrondîe. 
?*  des  sujets  les  plus  ardus  ;  i    i  diseur  plus  habile  :  ambi- 

tieux de  parvenir  aux  honneurs,  il  nVn  paraissait  poin' 
'  pressé  ;  surtout,  à  tra\  ml  de  crises  qui  avuieiil 

j^  déchiré  la    République,   ..      ^ait   su,    tout  en   reslanl 

I  as^ez   Terme   sur   les    prin      es,   demeurer   bien    avec 

I  l«ut  le  monde.  Son  père,  ai     énat,  avait  pris  parti  réso- 

luiuent  pour  la  Révision;  oti  iie  put  jamais  arracher  »u 
f  fils  imc  déclaration  publique.   Dans  les  couloirs  de  la 

Chambre,  j|uand  il  se  trouvait  avec  des  adversaires  de 
la  Revision,  et  dans  les  salons,  où  il  était  recherché,  il 
faisait  chorus  avec  les  défenseurs  de  l'Armée  (i)  ;  mais 
'il  ne  tourna  jamais  le  dos  aux  défenseurs  de  Dreyfus, 
toujours  aimable,  se  lamcnlont  sur  cette  cruelle  division 
de  la  conscience  française  ou  se  taisant  d'un  air  entendu. 
S'il  était  trop  intelligent  pour  n'avoir  pas  discerné  les 
signes  d'une  erreur  judiciaire,  i\  était  surtout  convaincu 

(i)  Il  s'eiprima  en  ces  termes  dani;  l'alloculion  qu'il  proDonçn 
comme  président  détlnitir:  i  Je  suis  assuré  d'Être  l'interprète 
de  rassemblée  tout  entière  en  adrcsB.int  l'eipreesion  de  ses 
ardentes  sympathies  h  nos  .nnnées  de  terre  el  de  mer.  •>  ~  n  ne 
dit  pas  .-  Il  l'nrmée,  selon  la  formule  d'alors,  pour  éviter  d'avoir 
l'nir  de  prendre  parti,  —  La  Chambre  applaudit  Millevoje  in- 
terrompit :  "  Vive  -farméc  i  \  bas  les  traîtres  I  »  (Séance  du 
iSjuin  [agS.) 
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qu'il  était  une  des  réserves  politiques  les  plus  précieuses 
de  la  France;  dans  l'intérêt  même  du  pays,  il  ne  devait 
pas  compromettre  dans  cette  bagarre  la  fortune  d'un 
homme  d'État  tel  que  lui.  Il  rêvait,  comme  Cavaignac, 
de  rÉlysée.  La  droite  l'avait  adopté. 

La  chute  de  Méline  fut  la  réponse  des  républicains  de 
gauche  à  la  coalition  qui  avait  porté  Deschanelà  la  pré- 
sidence (i).  Tous  leurs  orateurs  (Millerand,  Bourgeois, 
Trouillot,  enfin  Brisson),  dans  Pinterpcllation  sur  la  po- 
litique générale,  dénoncèrent  l'alliance  obstinée,  per- 
sistante de  Méline  avec  la  droite  ;  les  partis  de  réaction 
gouvernaient  le  Gouvernement,  et  chaque  jour  on  leur 
livrait  quelque  chose  de  l'esprit  républicain.  Cochin  et 
Cassagnac  convinrent  que  telle  avait  été  la  politique  des 
deux  dernières  années,  Cassagnac  pour  la  condamner, 
car  il  voulait  reprendre  sa  liberté  d'action,  Cochin  pour 
se  féliciter  d'avoir  pu  assurer  ainsi  la  défense  des  inté- 
rêts conservateurs  et  catholiques.  Mais  Méline  s'obstina 
à  nier  qu'il  eût  demandé  les  concours  qui  lui  avaient  été 
spontanément,  disait-il,  accordés,  et  repoussant,  contre 
toute  évidence,  l'accusation  d'être  le  protégé  des  hommes 
du  Seize-Mai,  il  refusa  de  prononcer  la  parole  qui  aurait 
rompu  l'alliance. 

Celait  laïque  Brisson  l'attendait.  Quand  Méhne  eut 
emporté  de  haute  lutte  un  premier  vole  de  confiance  (2), 
Brisson  fit  proposer  par  deux  de  ses  Heutenants  (3)  de 
n'approuver,  pour  l'avenir,  qu'  «  une  politique  appuyée 
sur  une  majorité  exclusivement,  répubUcaine...  »  La 


(1)  Cassagnac  dit  nettement  que,  s'il  avait  volé  pour  le  fils  d'un 
proscrit  de  Décembre,  c'était  pour  cimenter  «  la  coalition  de  tous 
les  conservateurs  contre  les  radicaux  ».  (Séance  du  i4  juin  1898.) 

(21  (let  ordre  du  jour,  si^né  de  Ribot,  Charles  Dupuy,  Poin- 
caré,  Leygues  et  Jonnart  fut  adopté  par  ^^xp  voix  contre  n-j?.. 

(3;  Henri  Uicard  et  Bourgeois  (du  Jura). 
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fiiotioD,  combaltue  par  Mélinr.  fui  adopli^e  (i }.  Dru- 
inonl  el  sps  amis  votèrent  avec  la  gatichn  :  u  Parce  que 
la  haute  banque,  la  juiverie,  avaient  imposé  à  Fdlix 
Fuure  el,  à  Mélioe,  dans  l'affaire  Dp^yfus,  une  altitude 
équivoque  [a),  >•  Déroulède,  qui  s'abslinl,  avait  prircrsé. 
dans  une  intcrruplion,  les  gricTs  des  nationalistes  :  ils- 
réclamaient  <■  le  départ  de  M.  Billot  (31  «. 

Ainsi  loroba  Méline,  l'un  des  hommes  qui  aurBieiil  pu 
servir  le  plus  utilement  la  République,  s1l  n'avait  pas,  à 
Bon  insu,  perdu  le  sens  et  l'esprit  républicains  dans  la 
fi-équentalion  de  ses  alliés  économiques,  les  protection- 
nistes. Il  avait  de  rares  et  précieuses  ipialitég,  Je  cou-  , 
rage,  la  décision,  le  sens  poIUii|nG  b,  la  Guizol.  Mais  ît^M 
souci  des  basses  combinaisons  parlementaires  lui  fit  ' 
perdre  de  vue  l'Idéal  sans  lequel  la  Itépublique  ne  sérail 
quel'éliquctle  du  plus  faible  des  gouvernements.  Il  eût  pu 
ne  cramponner  au  pouvoir  ;  on  lui  en  donna  le  conseil  ; 
il  était  épuisé  par  doux  années  de  luttes  incessantes  et  t 
ne  se  sentait  pas  la  force  de  continuer.  Ses  pires  fautes, 
celles  qui  cboi-geront  le  plu'î  lourdement  sa  méTnoire. 
il  ne  les  avait  pas  commises  sous  la  pression  seulement 
de  la  droite,  mais  des  radicaux  qui  le  renversèrent. 

La  crise  ouverte  par  la  démission  de  Méline  dura 
douze  jours  (i6-a8  juin). 

Sauf  DrumoDt,  personne,  dans  ces  deux  séances, 
n'avait  fait  allusion  ù  l'alTaire  Dreyfus.  Ni  Ribot,  qni  .ta- 
vail  à  quoi  -i'en    tenir    depuis  Toiiglemps   il),  ni  Bour- 


4 
i 


ili-'a 


iajfi. 


(a)  Séance  du  i',  jui 

(3)  Séance  du  i3  juin. 

(41  II  avait  dit  à  Cliaulcnips,  (lÈs  iSijf;  ù  son  retour  d'Améri- 
que, que  Dreyfus  l'iail  probnUlemcnl  innocent.  Depuis  que 
Scheurcr  avilit  commencé  sa  campagne,  il  ne  cachait  pai^,  ilans 
les  conversations  dp  couloirs,  que  ses  doutes  d'autrefois  ètoicnt 
devenus  une  qu:isi-certilude. 
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geois,  dont  les  doutes  n'élaienl  pas  moins  anciens  (i), 
ni  iMillerand,  qui,  dans  son  discours,  avait  regretté 
Téchec  de  Jaurès  (2),  ni  Brisson  lui  niOme,  n'aYjaient  osé 
aborder  d'un  mol  le  redoutable  problème.  Cependant, 
TAffairc  avait  pesé  sur  tout  le  débat,  car  c'était  elle  qui 
avait  fait  de  Méline  le  prisonnier  des  États-Majors  et  des 
moines,  et,  maintenant,  elle  pesait  plus  durement  encore 
sur  la  crise  ;  aucun  des  parlementaires  à  qui  Félix  Faurc 
oflVit  le  pouvoir  ne  se  dissimulait  que  la  politique  res- 
terait empoisonnée,  que  la  vie  ne  serait  pas  vivable, 
tant  que  ce  cauchemar  opprimerait  les  consciences  et 
déchaînerait  les  passions. 

L'eussent- ils  méconnu,  la  presse  le  leur  aurait  rap- 
pelé. D'une  part,  les  révisionnistes,  qui  considéraient  la 
chute  de  Méline  comme  une  victoire,  redoublèrent  d'ar- 
deur et  quelques-uns  de  violence,  Gohier,  surtout,  d'une 
fureur  croissante,  qui  croyait  servir  la  vérité  en  em- 
ployant les  armes  ordinaires  du  mensonge.  D'autre  part, 
les  nationalistes  et  ceux  des  radicaux  qui  compagnpn- 
naient  avec  eux,  enjoignirent  d'avance  au  futur  (louver- 
nement  d'en  finir  avec  le  Syndicat  et  dénoncèrent  comme 
«  dreyfusard  »  quiconque,  parmi  les  personnages  con- 
sulaires qui  furent  appelés  à  TÉlysée,  leur  était  suspect 
de  tiédeur  (3). 

Ce  qui  ajoutait  à  l'obscurité  de  la  situation,  c'est 
que  les  votes  de  la  Chambre,  contradictoires  et  équi- 
voques, ne  donnaient  aucune  indication  nette  au  Pré- 
sident :  dans  le  premier,  les  modérés  et  la  droite  s'étaient 
prononcés  pour  la  politique  de  Méline;  le  second, 
dont  l'appoint  avait    été   fourni    par    les    antisémites 

(i)  Voir  t.  Il,  182. 
{•A}  Séanco  du  i3  juin  1898. 

(3i  Ainsi  Hibol  et  Peylral  (Libre  Parole,  Aulorilé  des  17  et 
18  juin,  Dépêche  fdc  Toulouse)  du  24,  etc.). 


IllSTOmE    DK 


fl  les  césaricDs  (i).  indiquai)  l'uriGnlation   à    gauciM 

llibot,  puis  Sarrien  ol  Peylnal  déclinftrenl  le  pouvoj 
ou  ^chouiTCiil  h  mcllro  sur  pied  un  gouvcrneniont. 

Ubds  ce  désarroi,  leaonlisémileael  les c^atiritfiis. 
ceux  qui,  avec  Rochefortel  Drumoiit,  flvaicnl  roproebi 
h  M<'-line  »a  faiblesse  envers  les  dt^fenseurs  de  Dreyrus, 
savaient  seul^  ce  qu'ils  voulaient  :  ils  exileraient  le  yor- 
tereuiUe  de  la  Guerre  pour  Cavaignac  et  iiv  désespé- 
raient pas  de  le  voir  premier  ministre. 

Us  Iff  sentBi6nl  leur  honirac,  résolu  à  tout  pour  briser 
les  mii^i^rables  qui  récilamaient  la  justice  égale  pour  tous, 
ait  besoin  pour  leur  mettre  la  main  au  collet  cl  les  livrer 
à  une  juridiction  d'exception. 

Les  radicaux,  le  sachant  |)opuluire,  l'appuj'aient. 

Sarrien,  tout  de  suite,  lui  avait  offert  la  succetiision  de 
Itillot;  Peylral  commença  par  s'adresser  à  Saue^sier  qui 
Bc  déroba  ;  il  revint  alors  ii  Ciivaigniic  qui,  sentant  sa 
forée,  parla  en  mattre,  exi^>u  que  Freycinet  ne  fit  pointH 
partie  de  la  combinaison,  fl 

Seul,  pnpmi  les  halsseurs  de  vt^rîlé,  Eslerliazy  se  nK^fUt^ 
de  Cavaignac.  Il  se  connaissait  en  hommes,' et  Ina  de 
ses  amis,  camarade  de  Cavaignac  à  l'Ëcole  polytech- 
nique, lui  avait  ainsi  défini  le  personnage  :  a  Une  bour- 
rique, à  mine  austère,  qui  prend  son  entêtement  pour 
de  l'énergie,  un  sectaire  en  carton,  ambitieux,  haineux 
et  sans  courage,  qui,  h  la  première  occasion,  perd  la 
télé  (2).  »  Il  avertit  Drumont  que  ce  «  Robespierre- Jo- 
crisse »  ferait  regretter  Billot. 

Au  contraire.  Félix  Faure  souhaitait  l'avènement  de 


(1}  Drumonl,  Marcel  Habcrt,  Morinaud,  Ferrette,  Cliarlcs  Ber- 
nard, Cbkh<>,  Gautliier  (de  (^liigny^,  Firniin  Faurc,  Mirmaa,  Er- 
iii^sl  Hocbc,  faiilin  Méry,  .Mphonse  llumbcrt.  Le  Hérissé,  Sta- 
nislas Ferranil.  elo. 

;i)  Deetout  de  l'affaire  Dreyfus,  bo  ;  Cass.,  T,  5oo. 
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Cavaignac.  Il  paraît  certain  qu'il  n'offrit  à  Brisson  de 
former  un  cabinet  qu'avec  l'espoir  de  le  voir  échouer  (i). 
Libre  alors,  après  avoir  démontré  l'impuissance  du 
vieux  chef  radical,  il  se  serait  adressé  à  l'homme  qui 
incarnait  «  la  défense  de  l'armée  »  et  qui  l'eût  débar- 
rassé de  l'Affaire. 

Brisson  hésita  d'abord  à  accepter  la  lourde  tâche  qui 
lui  était  tardivement  proposée  (2).  Il  s'y  décida,  ensuite, 
en  raison  même  des  périls  de  la  situation,  après  avoir 
consulté  ses  amis.  S'il  restait  hostile  à  l'idée  révision- 
niste, il  s'effrayait  p'our  la  République  de  l'audace  des 
césariens  qui  ne  se  cachaient  même  plus  pour  préparer 
leurs  mauvais  coups  et  qui  soufflaient  la  révolte  aux 
chefs  de  l'armée,  pendant  que  le  Gésu  la  soufflait  aux 
moines  et  aux  prêtres.  Pourtant,  il  donna  le  ministère 
de  la  Guerre  à  Cavaignac.  Il  distribua  les  autres  porte- 
feuilles à  des  radicaux  (dont  Bourgeois,  Sarrien,  Lock- 
roy)  et  prit  lui-même  celui  de  l'Intérieur  (3).  La  décla- 
ration ministérielle,  très  modérée,  muette  sur  les 
principaux  articles  du  programme  radical  (revision  de 
la  Constitution,  séparation  des  Églises  et  de  TÉtat,  im- 
pôt du  revenu),  fut  ferme,  au  contraire,  sur  [la  question 
cléricale  et  les  menées  des  prétoriens  :  «  Nous  sommes 


(1)  «  Quelques-uns  pensèrent  et  dirent  que  le  Président  de  la 
République  ne  lui  offrait  la  mission  de  former  un  cabinet  que 
pour  démontrer  publiquement  son  impuissance  à  y  réussir.  >• 
(André  Daniel  (André  Lebon),  L'Année  polit  Ujue,  XXV,  248) 

(•2)  Note  Ilavas  du  25  juin  1898  :  *  Il  a  fait  remarquer  au  Prési- 
dent les  dirflcullés  nouvelles,  résultant  pour  lui  du  temps 
écoulé  et  des  négociations  antérieures.  » 

(3)  Le  ministère  du  3o  juin  1898  était  ainsi  composé  :  Prési- 
dence du  Conseil  et  Intérieur,  Brisson  ;  Justice,  Sarrien  ;  Affaires 
étrangères,  Delcassé  ;  Finances,  Peylral  ;  Instruction  publique. 
Bourgeois  ;  Commerce,  Maruéjouls  ;  Travaux  publics,  Tillaye  : 
Agriculture,  Vigcr  ;  Guerre,  Cavaignac  ;  Marine,  Lockroy  ;  Colo- 
nies, Trouillot. 


et  les  céeariens  (i).  )ncli(|uait  l'urienlaiion    h    gauche. 

Uiljol,  puis  Sarrien  ol  Poylrnl  (léclioèreii  1  I*»  [utuvoir 
ou  échouèrent  tt  nicLLre  sur  pied  un  gouvenieiiionl. 

Dans  cp  (li^sarroi,  les  antisi'miU's  et  les  c^'-saricns,  loue 
ceux  qui,  avec  Hochefort  et  Drumont,  avaient  reproché 
k  MC-llne  sn  faiblesse  envers  les  dt^renscurs  de  Dreyfus, 
savaient  seuls  co  qu'il»  voulaipnl  :  ils  exi^^eaiml  le  jkm-- 
tefouillo  de  la  Guerre  pour  Cnvaignac  et  lu-  désespé- 
raient pas  de  le  voir  prcmiei     linisli-e. 

11m  le  aenfaitnt  leur  homnii;,  résolu  à  tojt  pour  briser 
\fs  misérables  qui  réelamaïent  la  justice  égale  pour  tou5, 
au  bcsoiu  pour  leur  mettre  la  main  au  collet  el  les  livrer 
6,  une  juridiction  dVxcept 

Les  radicaux,  le  sacbani       >uluire,  l'appuyaient. 

Siirrien,  tout  de  suite,  lit  offert  la  succession  de 

Billot  ;  Peylral  eommenç,.         s'adresser  à  Saussîcr  qni 
se  déroba  ;  il  revint  alors  h     avaigaac  qui,  senlanl  sa 
force,  ]>ar]B  en  maître,  exigo     gue  Freycinei  ne  fit  poil 
partie  de  la  combinaison. 

Seul,  piirmi  leshal^scurs  de  vérité,  Eslerbazy  se  nu^fià^ 
de  Cavaignac.  Il  se  connaissait  en  hommes,' et  l'un  de 
ses  amis,  camarade  de  Cavaignac  à  l'École  polytech- 
nique, lui  avait  ainsi  défini  le  personnage  :  «  Une  bour- 
rique, à  mine  austère,  qui  prend  son  ent£t«ment  pour 
de  l'énergie,  un  sectaire  en  carton,  ambitieux,  haineux 
et  sans  courage,  qui,  à  la  première  occasion,  perd  la 
tète  (a) .  »  Il  avertit  Drumont  que  ce  «  Robespierre-Jo- 
crisse »  ferait  regretter  Billot. 

Au  contraire,  Félix  Faure  souhaitait  l'avénemenl  de 


(i)  Drumonl,  Marcel  Mabcrt,  Murinaud,  Ferretlc,  CliarlcR  Ber- 
nard, Cbiehf,  Gnulhicr  (deCk-igny;.  Firmin  Fuure,  Mirman,  Er- 
noBl  Roelie,  Paulin  Méry.  Atphonnc  Iluraberl,  Le  Hériset',  St«- 

nislue  Ferrand,  etc. 
(î)  Deitouf  de  l'affaire  Dreyfus,  bo:Caes..  I,  5oo. 
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Cavaignac.  Il  paraît  certain  qu'il  n*offril  .^  Brisson  de 
former  un  cabinet  qu'avec  l'espoir  de  le  voir  échouer  (  i). 
Libre  alors,  après  avoir  démontré  l'impuissance  du 
vieux  chef  radical,  il  se  serait  adressé  à  l'homme  qui 
incarnait  «  la  défense  de  Tarmée  »  et  qui  reill  débar- 
rassé de  TAffaire. 

Brisson  hésita  d'abord  à  accepter  la  lourde  lAche  qui 
lui  était  tardivement  proposée  (2).  Il  s'y  décida,  ensuite, 
en  raison  môme  des  périls  de  la  situation,  après  avoir 
consulté  ses  amis.  S'il  restait  hostile  h  l'idée  révision- 
niste, il  s'effrayait  pour  la  Ilépublique  de  l'audace  des 
césariens  qui  ne  se  cachaient  même  plus  pour  préparer 
leurs  mauvais  coups  et  qui  soufflaient  la  révolte  aux 
chefs  de  l'armée,  pendant  que  le  (iésu  la  soufflait  aux 
moines  et  aux  prêtres.  Pourtant,  il  donna  le  ministère 
de  la  Guerre  à  Cavaignac.  Il  distribua  les  autres  porte- 
feuilles à  des  radicaux  (dont  Bourgeois,  Sarrien,  Lock- 
roy)  et  prit  lui-même  celui  de  l'Intérieur  (.*^:.  La  décla- 
ration ministérielle,  très  modérée,  muette  sur  les 
principaux  articles  du  programme  radical  ^révision  de 
la  Constitution,  séparation  des  Églises  et  de  TKtat,  im- 
pôt du  revenu  i,  fut  ferme,  au  contraire,  sur  |la  question 
cléricale  et  les  menées  des  prétoriens  :  «  Nous  sommes 


(1)  «  Quelques-uns  pensèrent  et  dirent  que  le  Président  de  la 
Républitiue  ne  lui  offrait  la  mission  de  former  un  rabinel  que 
pour  démontrer  publiquement  son  impuissance  à  y  réussir.  » 
(Andhé  Dam  kl  (André  Lebon),  L Année  polilhjut\  XXV,  'a.\H.) 

(•2)  Noie  Havas  du  2,")  juin  i8f)8  :  *  Il  a  fait  remarquer  au  Prési- 
dent les  difficultés  nouvelles,  résultant  pour  lui  du  temps 
écoulé  et  des  négociations  antérieures.  »» 

(V;  Le  ministère  du  3o  juin  i8«>8  était  ainsi  composé  :  Prési- 
dence du  Conneil  et  Intérieur,  Brisson  :  Justice,  Sarrien  ;  Affaires 
étrangères,  Delcassé  :  Finances,  Peylral  ;  Instruction  publique. 
Bourgeois  ;  Commerce,  Maruéjouls  :  Travaux  publics,  Tillaj'e  ; 
Agriculture,  Viger  ;  Guerre,  Cavaignac  ;  Marine^  Lockroy  ;  Colo- 
nies, Trouillot. 


et  les  césariens  (i).  iiitliquait  l'orientation    it    ^uchc 

Hiliol,  puis  Sarrien  ot  Pt^vlral  déclinèrent  I«  pouvoî 
ou  échouèrcnl  à  metlro  sur  pied  un  gouveriieriieat. 

[iHDs  ce  désarroi,  lesnntis^mileset  lescf-sarieae.  Ion 
ceux  qui,  avec  Rocliefort  cl  Drumont,  «vnicnl  reprocli< 
A  MHine  Ha  faiblesse  envers  1ns  dt^rcnseurs  de  Dreyfus 
savaient  seuls  ce  qu'ils  voulaient  ;  ils  exigeaient  le  per 
tefouille  de  la  Guerre  pour  Gavaignac  et  ne  d^sespé 
raient  pas  de  le  voir  premier  uiiiiisire. 

Ils  le  sentaifnl  leur  homiiic,  r6solu  à  tout  pour  brisci 
les  niJAiSrables  qui  récrlamaienl  la  {usticc  égalo  pour  tous, 
lu  besoin  pour  leur  mellre  la  main  au  collet  el  Wa  livrer 

une  jiiridielion  trcxreptioii. 

Les  radicaux,  le  saehiint  {Hipuluire,  l'appUYaient. 

Sorrîen,  tout  de  suite,  lui  avait  offert  la  succ-os^ion  de 

îllot  ;  Peylrai  commença  par  s'adresser  à  Saussicr  «juî 

dérolia  ;  il  revint  alors  h  CiivaigDfTc  qui,  sentant  m 
'orcc,  parla  en  inollrft,  exigea  que  Freycinel  ne  fit  point 

trtio  de  la  conit)inaison. 

Seul,  parmi  les  haïsseurs  de  vi5rilé.  Eslerhazy  se  mélïa 
de  Cavaignac.  Il  se  connaissait  en  hommes,' el  Tnii  de 
SCS  amis,  camarade  de  Cavaignae  à  l'Ëcole  polytech- 
nique, lui  avait  ainsi  défini  le  personnage  :  «  Une  bour- 
rique, k  mine  austère,  qui  prend  son  entêtement  pour 
de  l'énergie,  un  sectaire  en  carton,  ambitieux,  haineux 
et  sans  courage,  qui,  b  la  première  occasion,  perd  la 
télc  (2).  "  Il  avertit  Drumont  que  ce  «  Robespierre-Jo- 
crisse M  ferait  regretter  Billot. 

Au  contraire,  Félix  Faure  souhaitait  l'avènemenl  de 


(1)  Drumont,  Marcel  Ilabcrt,  Morinaud,  FerretUt,  CliarlcR  Ber- 
nard, Cbirh^,  Gaulbier  (de  Cliigny).  Finiiin  Faure,  Mirman,  Er- 
nrsl  Roche,  Paulin  Méry.  Alphonse  Ifumbert,  Le  Hérissé,  Sla- 
niulae  Ferrand,  Ptc. 

(a)  DtÊiou»  de  ta/foire  Dreyfus,  bo;  Caai.,  I,  5oo. 


LA   CHUTE   DE   MELINE  C33 

Cavaignac.  Il  parait  certain  qu'il  n'offrit  à  Brisson  de 
former  un  cabinet  qu'avec  l'espoirclele  voir  échouer  (i). 
Libre  alors,  après  avoir  démontré  Timpuissance  du 
vieux  chef  radical,  il  se  sérail  adressé  à  l'homme  qui 
incarnait  «  la  défense  de  Tarmée  »  et  qui  l'eût  débar- 
rassé de  l'Affaire. 

Brisson  hésita  d'abord  à  accepter  la  lourde  lAche  (fui 
lui  était  tardivement  proposée  (2).  Il  s'y  décida,  ensuite, 
en  raison  même  des  périls  de  la  situation,  après  avoir 
consulté  ses  amis.  S'il  restait  hostile  à  l'idée  révision- 
niste, il  s'effrayait  pour  la  République  de  l'audace  des 
césariens  qui  ne  se  cachaient  même  plus  pour  préparer 
leurs  mauvais  coups  et  qui  soufflaient  la  révolte  aux 
chefs  de  l'armée,  pendant  que  le  Gésu  la  soufflait  aux 
moines  et  aux  prêtres.  Pourtant,  il  donna  le  ministère 
de  la  Guerre  à  Cavaignac.  Il  distribua  les  autres  porte- 
feuilles à  des  radicaux  (dont  Bourgeois,  Sarrien,  Lock- 
roy)  et  prit  lui-même  celui  de  l'Intérieur  (3).  La  décla- 
ration ministérielle,  très  modérée,  muette  sur  les 
principaux  articles  du  programme  radical  (revision  de 
la  Constitution,  séparation  des  Églises  et  de  TÉtat,  im- 
pôt du  revenu),  fut  ferme,  au  contraire,  sur  [la  question 
cléricale  et  les  menées  des  prétoriens  :  «  Nous  sommes 


(1)  «  Quelques-uns  pensèrent  et  dirent  que  le  Président  de  la 
République  ne  lui  offrait  la  mission  de  former  un  cabinet  que 
pour  démontrer  publiquement  son  impuissance  à  y  réussir.  » 
(André  Daniel  (André  Lebon),  L'Année  poliii(/ue,  XXV,  248.) 

(2)  Note  Ilavas  du  25  juin  1898  :  *  Il  a  fait  remar(|uer  au  Prési- 
dent les  difflcultés  nouvelles,  résultant  pour  lui  du  temps 
écoulé  et  des  négociations  antérieures.  » 

(î)  Le  ministère  du  3o  juin  1898  était  ainsi  composé  :  Prési- 
dence du  Conseil  et  Intérieur,  Brisson  ;  Justice^  Sarrien  ;  Affaires 
étrangères,  Delcassé  ;  Finances^  Peytral  ;  Instruction  publique^ 
Bourgeois  ;  Commerce^  Maruéjouls  ;  Travaux  publics,  Tillaye  : 
Agriculture,  Viger  ;  Guerre,  Cavaignac  ;  Marine,  Lockroy  :  60/0- 
nies,  Trouillot. 


et  les  césariens  (i|,  indiquait  l'uricnUtion    h   g^auctie 

nibot,  puis  Sarricii  ol  Fcytrol  déclinèrent  \f  pouvui 
on  éthoii^rcnl  à  nioUrP  sur  pied  un  gouveruèmunt. 

Dans  fc  dt^aarroi,  les  anliâ/imites  el  ies  cf-surifas,  loui 
ceux  qui,  avec  Fiocheforl  et  Drumont,  «vaivnL  reproch* 
h  M<^line  sa  faiblesse  envers  les  défenseurs  de  Dreyfus 
iiavnicnt  senU  ce  qu'ils  voulaient  :  ils  exigeait^nl  le  ]H>r- 
Icfpuille  de  la  Guerre  pour  Cavaignac  el  iic  dése»pi<" 
raicnl  pas  de  le  voir  premier  minisli-o. 

lU  le  eeutaiï-nt  leur  homme,  rC-solu  Ji  tout  pour  briser 
les  misérables  qui  ri^plamaienl  la  justice  é^alv  pour  lous, 
au  besoin  pour  leur  mettre  la  main  au  collet  vl  les  livrer 
h  ime  juridiction  d'exception. 

Les  radicaux,  le  sachant  [lopuluire,  l'Hppuyaienl. 

Sarrien,  tout  «te  suite.  lui  avait  offert  la  succession  de 
Billot;  Peylral  commenta  par  s'adresser  à  haussier  qui 
se  d^'rubu  ;  il  revint  alors  k  Cavaignac  qui,  sentant  sa 
force,  paria  en  mottre,  exigea  que  Freycinel  ne  fil  point 
''   irtio  de  la  combinaison. 

Seul,  parmi  leshaïssours  de  vi5ril6.  Eslerha/.y  se  méii» 
de  Cavaignac.  Il  se  connaissait  en  hommes,' et  l'an  de 
ses  amis,  camarade  de  Cavaignac  k  l'École  polytech- 
nique, lui  avait  ainsi  défini  le  personnage  :  «  Une  bour- 
rique, à  mine  austère,  qui  prend  son  entêtement  pour 
de  l'énergie,  un  sectaire  en  carton,  ambitieux,  haineux 
et  sans  courage,  qui,  à  la  première  occasion,  perd  la 
teic  (2).  »  11  avertit  Drumont  que  ce  «  Robespierre-Jo- 
crisse »  ferait  regretter  Billot. 

Au  contraire,  Félix  Faure  souhaitait  l'avènement  de 


(1)  Drumonl,  Marcel  Habcrt,  Morinaud,  Ferretlc,  Cliarlcn  Ber- 
nai-d,  Cbirhi*,  Gnulbier  (île  Clngnv).  Firniin  Faure,  Mirman,  Er- 
ncsl  Roche,  Paulin  Méry,  Alphonse  llumbert.  Le  Hérissé,  Sta- 
nislas Ferrond,  elc. 

(a)  DtMoun  de  Falfaire  Dreijfui.  bv-.Cosi.,  I,  5oo. 


lA  CHUTE   DE   MELINE  C33 

Cavaignac.  Il  paraît  certain  qu'il  n'offrit  à  Brisson  de 
former  un  cabinet  qu'avec  l'espoir  de  le  voir  échouer  (i). 
Libre  alors,  après  avoir  démontré  l'impuissance  du 
vieux  chef  radical,  il  se  serait  adressé  à  l'homme  qui 
incarnait  u  la  défense  de  l'armée  »  et  qui  l'eût  débar- 
rassé de  l'Affaire. 

Brisson  hésita  d'abord  à  accepter  la  lourde  tâche  qui 
lui  était  tardivement  propoèée  (2).  Il  s'y  décida,  ensuite, 
en  raison  même  des  périls  de  la  situation,  après  avoir 
consulté  ses  amis.  S'il  restait  hostile  à  l'idée  révision- 
niste, il  s'effrayait  pour  la  République  de  l'audace  des 
césariens  qui  ne  se  cachaient  même  plus  pour  préparer 
leurs  mauvais  coups  et  qui  soufflaient  la  révolte  aux 
chefs  de  l'armée,  pendant  que  le  Gésu  la  soufflait  aux 
moines  et  aux  prêtres.  Pourtant,  il  donna  le  ministère 
de  la  Guerre  à  Cavaignac.  Il  distribua  les  autres  porte- 
feuilles à  des  radicaux  (dont  Bourgeois,  Sarrien,  Lock- 
roy)  et  prit  lui-môme  celui  de  Tlntéricur  (3).  La  décla- 
ration ministérielle,  très  modérée,  muette  sur  les 
principaux  articles  du  programme  radical  (revision  de 
la  Constitution,  séparation  des  Églises  et  de  TÉtat,  im- 
pôt du  revenu),  fut  ferme,  au  contraire,  sur  [la  question 
cléricale  et  les  menées  des  prétoriens  :  «  Nous  sommes 


(1)  «  Quelques-uns  pensèrent  et  dirent  que  le  Président  de  la 
République  ne  lui  offrait  la  mission  de  former  un  cabinet  que 
pour  démontrer  publiquement  son  impuissance  h  y  réussir.  » 
(AxDRÉ  Daniel  (André  Lehon),  L'Année  politique,  XXV,  248.) 

(2)  Note  Ilavas  du  20  juin  1898  :  *  Il  a  fait  remarquer  au  Prési- 
dent les  difflcultés  nouvelles,  résultant  pour  lui  du  temps 
écoulé  et  des  négociations  antérieures.  » 

(3)  Le  ministère  du  3o  juin  1898  était  ainsi  composé  :  Prési- 
dence du  Conseil  et  Intérieur,  Brisson  ;  Justice,  Sarrien  ;  Affaires 
étrangères,  Delcassé  ;  Finances,  Peylral  ;  Instruction  publique, 
Bourgeois  ;  Commerce,  Maruèjouls  ;  Travaux  publics,  Tillaye  ; 
Agriculture,  Viger  ;  Guerre,  Cavaignac  ;  Marine,  Lockroy  ;  Colo- 
nies, Trouillot. 


ft  les  césariens  (i).  indî<juail  l'oricnlation    â   g^nuchc 

nibol.  puis  Sarrien  cl  Pcytral  déclinèrent  It^  [tuu%'oi 
ou  échoiiironl  h  mettre  s«r  pied  un  gouvei-iienient. 

bans  vu  désarroi,  les  iintis^'iniles  et  It-sci'-iSEirîi'ns.  loui 
ceux  qui,  avec  Iloclieforl  et  Dmmonl,  avaient  reprocht 
h  MC'Iine  sa  faiblesse  envers  les  di^rontieurs  de  Drcyrutu 
savaient  seuls  ce  qn'ils  voulaient  :  iU  exigeaît^nt  le  |ior- 
tefouille  de  la  Guerre  pour  Cavaigiiac  et  ne  désespé- 
raient pas  de  le  voir  premier  miuîslrtt. 

Ils  le  sentaient  leur  humiuc,  résolu  k  toit  pour  Itriser 
les  miï^i^rables  qui  r^i'Iamaient  la  justice  égale  pour  loue, 
an  besoin  pour  leur  mettre  la  main  au  collet  et  le»  livrer 
à  une  juridiction  dVxceplioii. 

Les  radicaux,  ie  sucbant  populaire,  l'appuyaient, 

Sarrien,  tout  de  suite,  lui  avait  offert  la  sueee^^sion  de 
Billot  :  Peytral  rommença  par  s'adresser  à  Saus^icr  (|ui 

d/-rotia  ;  il  revint  alors  ù  (]tivaignfic  qui,  sentant  sa 
force,  parla  eu  iiiallre,  exijfea  que  Freycinet  ne  fit  point 

,rtie  de  la  combinaison. 

Si'mI.  parmi  loshaf^seurs  de  v«^rilé.  Eslerhazysc  m{-tia 
de  Cavalgnac.  Il  se  connaissait  en  hommes,' et  l'an  de 
ses  amis,  camarade  de  Cavaipnac  à  l'École  polytech- 
nique, lui  avait  ainsi  défini  te  personnage  :  a  Une  bour- 
rique, à  mine  austère,  qui  prend  son  cnLétement  pour 
de  l'énergie,  un  sectaire  en  carton,  ambitieux,  haineux 
et  sans  courage,  qui,  à  la  première  occasion,  perd  la 
tête  (2) .  »  !1  avertit  Drumont  que  ce  «  Robespierre-Jo- 
crisse "  ferait  regretter  Billot. 

Au  contraire,  Félix  Faure  souhaitait  l'avènement  de 


(i)  Drumonl,  Marcel  llalicrt,  Morinoud,  FerretUt,  Cliarlen  Ber- 
nard, Cbirh^,  Gnutbier  (ileCl.iainy).  Firmin  Faure,  Mirman,  Êr- 
ncel  Roctic,  Paulin  Méry.  Alphonse  llumbert.  Le  Hérissé,  Sta- 
nislas Ferrand,  de. 

;a}  Dtitoun  de  ra/Jaire  Dreyfus,  bo;  Cast.,  I,  5oo. 


LA   CHLTE    DE   MELINE  C33 

Cavaignac.  Il  parait  certain  qu'il  irofîrit  à  Brisson  de 
former  un  cabinet  qu'avec  l'espoir  de  le  voir  échouer  (i). 
Libre  alors,  après  avoir  démontré  Timpuissance  du 
vieux  chef  radical,  il  se  serait  adressé  à  l'homme  qui 
incarnait  u  la  défense  de  Tarmée  »  et  qui  l'eût  débar- 
rassé de  TAlTaire. 

Brisson  hésita  d'abord  à  accepter  la  lourde  tâche  qui 
lui  était  tardivement  proposée  {2).  Il  s'y  décida,  ensuite, 
en  raison  même  des  périls  de  la  situation,  après  avoir 
consulté  ses  amis.  S'il  restait  hostile  à  l'idée  révision- 
niste, il  s'effrayait  pour  la  République  de  l'audace  des 
césariens  qui  ne  se  cachaient  même  plus  pour  préparer 
leurs  mauvais  coups  et  qui  soufflaient  la  révolte  aux 
chefs  de  l'armée,  pendant  que  le  Gésu  la  soufflait  aux 
moines  et  aux  prêtres.  Pourtant,  il  donna  le  ministère 
de  la  Guerre  à  Cavaignac.  11  distribua  les  autres  porte- 
feuilles à  des  radicaux  (dont  Bourgeois,  Sarrien,  Lock- 
roy)  et  prit  lui-même  celui  de  l'Intérieur  (3).  La  décla- 
ration ministérielle,  très  modérée,  muette  sur  les 
principaux  articles  du  programme  radical  (re vision  de 
la  Constitution,  séparation  des  Églises  et  de  l'Étal,  im- 
pôt du  revenu),  fut  ferme,  au  contraire,  sur  [la  question 
cléricale  et  les  menées  des  prétoriens  :  «  Nous  sommes 


(i)  «  Quelques-uns  pensèrent  et  dirent  <iue  le  Président  de  la 
République  ne  lui  offrait  la  mission  de  former  un  cabinet  que 
pour  démontrer  publiquement  son  impuissance  à  y  réussir.  •• 
(AxDRÉ  Daniel  (André  Lebon),  L'Année  poliiûjue,  XXV,  248.) 

(2)  Note  Havas  du  20  juin  1898  :  *  Il  a  fait  remarquer  au  Prési- 
dent les  difficultés  nouvelles,  résultant  pour  lui  du  temps 
écoulé  et  des  négociations  antérieures.  » 

()}  Le  ministère  du  3o  juin  1898  était  ainsi  composé  :  Prési- 
dence du  Conseil  ei  Intérieur,  Brisson  ;  Justice^  Sarrien  :  Affaires 
étrangères,  Delcassé  :  Finances^  Peylral  ;  Instruction  publique, 
Bourgeois  ;  Commerce,  Maruéjouls  :  Travaux  publics,  Tillaye  ; 
Agriculture,  Viger  ;  Guerre,  Cavaignac  ;  Marine,  Lockroy  ;  Colo- 
nies, Trouiilot. 


cl  1rs  césariens  (i)- iu(li(|>>ail  roricnlatioii    »   gauche. 
i  Itibol.  puis  Sarrien  el  Peylral  (lécliiiùrenl  le  pouvoir 

I  ou  échouèrenl  à  mettre  sur  pied  un  gouvcriiement. 

I  Dans  ce  désarroi,  les  antisémites  el  Icsc^sariens,  timt^ 

I  ceux  qui,  aven  Hoclieforlct  Drumonl,  avaient  reprochi^ 

I  à  Mi^line  sa  faiblesse  envera  les  iléfeuseurs  d«  Dreyfus, 

I  Ravaicnt  seuls  co  qu'ils  voûtaient  :  ils  exii^eaivnt  le  por- 

>  tereuiUe  do  la  (iucrre  pour  Cavaiganc  ut  ne  tlésefiiié- 
'  raient  pas  do  le  voir  premier  miniatre. 

>  lU  le  seiilaiétii  leur  homme,  résolu  à  to:it  pour  briser 

iles  mi>;«!-rables(|iii  nklantaieiit  la  justice  égale  pour  tous, 
an  besoin  pour  leur  mellrp  la  main  au  collet  ot  le»  livrer 
I  à  une  juridiction  d'exception. 

i  Les  radicaux,  le  sachant  populaire,  l'appuj'nivnt. 

'J  Sarrien,  tout  de  suite,  lui  avait  offert  la  succession  de 

i  Billot  ;  l'eylral  commença  par  s'adresser  â  Saussîer  qui 

I  se  déroba:  il  revint  alors  à  (Javaignac  qui,  sentant  «a 

Ton-c,  parla  en  maître,  exigea  que  Froycinet  ne  fil  point  4 
partie  de  la  combinaison.  fl 

Seul,  parmi  leshaï^seurs  de  vérité.  Eslerhazysc  méfU^ 
de  Cavaignac.  11  se  connaissait  en  hommes,' et  tna  de 
ses  amis,  camarade  de  Cavaignac  à  l'École  polytech- 
nique, lui  avait  ainsi  défini  le  personnage  :  «  Une  bour- 
rique, à  mine  austère,  qui  prend  son  entêtement  pour 
de  l'énergie,  un  sectaire  en  carton,  ambitieux,  haineux 
cl  sans  courage,  qui,  à  la  première  occasion,  perd  la 
tête  (2).  »  Il  avertit  Drumont  que  ce  «  Robespierre- Jo- 
crisse »  ferait  regretter  Billot. 
Au  contraire,  Félis  Faure  souhaitait  l'avènemcnl  de 


(1)  Drumont,  Marcel  Ilabcrt,  Morinaud,  Ferrelte.  Cliarlof:  Ber- 
nard, Cbicli<>,  Gautbicr  (de  CIngny),  Kirniin  Faure,  Mirman,  Er- 
nest Ruche,  Paulin  Méry,  Alphonse  llumbert.  Le  tlérissé,  Sta- 

nii'luB  Feri'and,  pIc. 
{ij  Oettout  de  l'a/Jaire  Dreyfut,  bo  ;  Cas*.,  I,  5oo. 
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Cavatgnac.  Il  pamtt  certain  qu'il  irofTrit  fi  Brisson  de 
former  un  cabincl  qu'avec  l'espoir  de  le  voir  ùchouer  (0- 
Libre  alors,  après  avoir  démontré  l'impuissance  du 
vieux  cher  radical,  il  se  serait  adressé  à  l'homme  qui 
incarnait  •'  la  défense  de  l'armée  »  et  qui  l'eût  débar- 
rassé de  rAffaire. 

Brisson  hésita  d'abord  à  accepter  la  lourde  tflcbe  qui 
lui  était  tardivemeal  proposée  (2).  Il  s'y  décida,  ensuite, 
en  raison  même  des  périls  de  la  situation,  après  avoir 
consulté  SCS  amis.  S'il  restait  hosUle  h  l'idée  révision- 
niste, il  s'effrayait  pour  la  Hépublîquo  de  l'audace  des 
césaricns  qui  ne  se  cacbaienl  même  plus  pour  préparer 
leurs  mauvais  coups  et  qui  soufilaient  la  révolte  aux 
chefs  de  l'armée,  pendant  que  le  Gésu  la  soufflait  aux 
moines  cl  aux  prêtres.  Pourtant,  il  donna  le  ministère 
de  la  Guerre  à  Cavaignac.  Il  distribua  les  autres  porte- 
feuilles à  des  radicaux  (dont  Bourgeois,  Sarrien,  Lock- 
roy)  et  prit  lui-mOme  celui  de  l'Intérieur  (Si.  La  décla- 
raliou  ministérielle,  très  modérée,  muette  sur  les 
principaux  articles  du  programme  radical  prévision  de 
la  Constitution,  séparation  des  Églises  et  de  l'Étal,  ini- 
pùl.  du  revenu),  fut  ferme,  au  contraire,  sur  [lu  question 
cléricale  et  les  menées  des  prétoriens  :  "  Nous  sommes 


(1)  u  Quelques-uns  pcni^trcnt  el  direnl  ([Uf  le  Président  de  la 
République  n^  lui  offrait  la  mis^iion  de  former  un  cal>incl  que 
pour  démontrer  (lubliijuenienl  son  impuissance  Ji  v  réussir.  » 
[Andbë  Danfel  (André  Lehon].  L'Année  poliliqae,  \\V,  348.) 

(-J)  Note  Havat  du  ï5  juin  1808  ;  •  Il  a  Tait  remanguer  nu  Préi'i- 
(lenl  les  difficultés  nouvelles,  réaullaol  pour  lui  du  temp^i 
ér.oulécl  des  négociations  antérieures,  n 

(t;  Le  minisUirc  <lu  3o  juin  i8<jS  était  oinsi  composé  :  Priti- 
di.'nce  du  Connell  et  Intérieur,  Brisson  ;  Jaxtiif,  Sarrien  ;  Alfaire» 
élrangiret,  Delcassé  :  Financet,  Pej-trnI  ;  Inutraelinn  publit/ue. 
Bourgeois  ;  Commerce,  Maruéjoul»  ;  Triii'aa.r  public»,  Tilliiye  : 
AjrifuUurt,  Viger  ;  Guerre,  Caviiif^nac  ;  Marine,  Lockrov  ;  c'oto- 
niM,  Trouillot. 
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réélis  à  dérendre  énprgii|uoraeiit  conlro  toute  Icrtitit- 
livc  d'ooipièlement  l'iDdépendancu  de  la  sociëlé  iaïqac 
el  la  sHpi-éraalic  du  pouvoir  civil  (i).  ■> 

Les  nationalistes  n'en  accueillirent  pas  moins  bien  le 
nouveau  cabinet.  El  ils  dirent  pourquoi,  Drumont  ilans 
son  jonniâl  (fl),  Déroulède  à  la  tribune  :  "  Parceque  Ca- 
vnif^nac  i^tnit  minisire  dfi  la  Guerre,  et  que  c'iïtiiil  une 
garantie  (]ue  l'Iionneur  de  l'armée,  l'honneur  du  pays 
seraient  sauvegardés  (3),  » 

Cavaignae  prolestâ  modealenaent  que  Brisson  pensait 
connue  lui  "  sur  les  graiuls  inti^rèla  nationaux  don!  il 
avait  la  ganle  >•  rX  que,  sur  le  reste,  il  pensait  comme 
Brisson . 


Billot,  avant  de  quiltor  le  ministère  de  la  Guerre. 
avnil  cru  Imuverrocca'îion  de  rentrer  en  grâce  auprè:> 
lie  Drumont. 

On  a  vu  que  les  amis  d'Esterhazy  demandaient,  de- 
puis sis  mois,  que  je  Tusse  révoqué  de  mon  gi-ade  dans 
l'armée  territoriale  {\).  Billot  objectait  seulement  que 
j'étais  député.  Dès  que  mon  mandat  fut  expiré,  le  pre- 
mier article  que  j'écrivis  lui  fut  signifié  avec  une  mise 
eu  demeure  de  Castelin  ;  il  me  déféra  aus^^itcM  h  un  con- 


(0  ^«.-itico  'Ju  3o  iuin  iSgS. 

{■i)  Libre  Parole  ju  ag:  "  Le  Président  du  Conseil  est  une 
quanliti'  néglifïonble,  un  mannequin  sur  lequel  s'ae^aicra  Ca- 
vaignac.  ■■  —  De  même  le  Gaulois,  Ylntransigeant,  la  Palrit,  lea 

{3)3<)iiiîii.  —L'ordre  du  jour  deconliance  futvoté  par  3i6  voix 
(dont  Di-roiili'de  et  Drumont)  tonli-c  2o3. 
(i)  Voir  p.  Ji'j. 


LA   CHUTE   DE   MELINE  635 

soil  (l'enquélc  de  région  «  pour  faute  grave  contre  la 
discipline  (i)  ». 

Deux  jours  plus  tard,  Tinculpation  fut  changée  : 
«  Pour  avoir,  en  dehors  de  la  période  d^activilé,  publié 
contre  ses  chefs  un  article  injurieux.  »  Billot  s'était 
aperçu  que  la  première  formule  ne  pouvait  être  appuyée 
d'aucun  texte  ;  il  invoquait,  pour  étayer  le  second,  un 
décret  de  1878  (2). 

Toute  la  force  de  cet  article,  sur  les  Enseignements 
de  r Histoire,  était  dans  l'idée,  qui  me  hantait  depuis 
longtemps  (3),  que  TAllemagne  choisirait  son  heure 
pour  sortir  la  preuve  décisive  du  crime  d'Esterhazy,  les 
cent  et  quelques  lettres  du  traître  qu'elle  avait  à  Berlin, 
et  pour  les  lancer  au  visage  de  l'État-Major,  à  la  veille 
d'une  guerre.  Il  existait  un  précédent  terrible  qui  aurait 
dû  être  inoubliable  et  que  je  racontai.  Gomnfie  Bismarck 
l'avait  fait  en  1870  pour  la  note  de  Benedetti  sur  la  Bel- 
gique  (4),   quelque  successeur   du   chancelier  de  fer 


(1)  Mon  mandai  expira  le  3i  mai  ;  mon  article  sur  les  Ensei- 
gnements de  VHistoire  parut  le  4  juin  ;  l'annonce  (Je  l'interpolla- 
Uon  de  Ça^lelin  k  mon  sujet  fut  publiée  dans  le  Jour  du  8  ; 
l'ordre  de  me  déférer  à  un  conseil  d'enquête  est  du  12. 

(2)  Le  paragraphe  9  de  l'article  22  du  décret  du  3i  août  1878 
vige  le  cas  d'un  officier  de  la  réserve  ou  de  l'armée  territoriale 
qui,  «  en  dehors  de  la  période  d'activité,  aurait  adressé  à  un  de 
ses  supérieurs  militaires  ou  publié  contre  lui  un  écrit  injurieux  ». 
Ici  encore,  dans  la  seconde  convocation  qui  me  fut  adressée, 
le  texte  du  décret  fut  arbitrairement  modifié. 

(3)  Elle  obsédait  aussi  Zola  qui  s'en  expliqua  plus  tard.  (Au- 
rore  du  12  septembre  1899.) 

(4)  Le  20  août  1866,  Benedetti,  ambassadeur  de  France  à  Ber- 
lin, avait  communiqué  à  Bismarck,  sous  la  forme  d'un  traité 
d'alliance,  un  projet  de  l'Empereur  relatif  à  la  Belgique  ;  il  de- 
mandait à  la  Prusse  le  concours  de  ses  armées  pour  s'emparer 
de  ce  pays  neutre.  Bismarck  demanda  à  Benedetti  une  copie  de 
ce  traité.  Le  29 juillet  1870,  il  l'annexa  à  la  circulaire  qu'il  adres- 
sait aux  puissances  pour  dénoncer  la  niauvaise  foi  du  gouver- 
nement impérial. 
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Rniiexernil  à  une  circulaire  dipluiimltquB  les  pajtiprs 
tl'EsIcrhnzy.  «  El  voilà,  dcvonl  le  monde  entier,  awutife 
(l 'imposture  cl  da  Monifl,  convaincus  en  l^ut  oa«  tl<!  la 
plus  iiijufttiliable  des  erreurs,  les  rhers  In1^nlc  de  celte 
armée  qui  va  sp  bnllrc  (i)  !  »  Aussi  bien  n'^tniii-j<>  pas 
seul  à  éprouver  cette  «raïnlc;  elle  uvaïL  été  ^galt^meiit 
fnrmulée.  comme  un  avorliti>iGmeDt,  dans  tine  revue  »n- 
gliiisc.  pnr  Conybenre,  le  savant  orienlalisle  d'Oxford, 
l'i^B  ami  de  la  France,  éliras  informé  de  l'a  (Taire  Dreyfus: 
«  L'empereur  (luillHume  tient  entre  ses  mnins  tm.* 
armi'  avec  laquelle,  quand  il  trouvera  une  or<-a«ion  fa- 
vorable, il  pourra  briser  TÉtat-Major  et  détruire,  pour 
une  génération,  la  foi  du  peuple  frani;aîs  dans  les  rhcf:s 
de  son  armée  (2).  » 

Conybcarc  précisait  (jiie  la  sôrie  de  dociimonls  ven- 
dus fi  l'AllemiiKne  par  E^ttcrhazy,  tous  de  la  ni?me 
écriluro  que  le  bordereau,  sYlcndail  jusqii'A  iSyO 
Dreyfus,  à  l'Ile  du  Diable,  n'a  pu  les  6crire.  «  Heu^ 
reux  lee  Français  s'ils  psuvenl  faire  justice  saos  ui 
jtareîlle  intervention  !  ■) 

Dillol  r«]t;vfi  ces  ciUiiions  cl  le  passage  suiiaul  de 
mon  article  :  <•  Ainsi,  l'homme  dont  le'  cotodel  de 
Schwarzkoppen  disait  au  colonel  Panizzardi  :  «  C'est 
mon  bomme  !  »  c'est  le  même  dont  le  général  de  Pellieux 
se  félicitai!  d'avoir  provoqué  l'acquittement,  contre  le- 
quel le  général  Billot,  minis[re  de  la  Guerre,  n'a  pas  osé 
sévir,  même  après  l'aveu  des  lettres  à  Mme  de  Boa- 
lancy,  et  à  qui  les  officiers  de  l'État-Major,  témoins  A  la 
cour  d'assises,  ont  été  condamnés,  par  ordre,  à  donner 
la  main.  » 

Qui,  dans  cette  phrase,  avais-je  injurié?  Billot,  en 
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effet,  n'avait  pas  osé  sévir  contre  Esterhazy  (i),  et  jerc-. 
produisais  les  propres  paroles  de  Pellieux,  sous  la  foi 
du  serment,  au  procès  de  Zola  (2). 

Je  pensai  d'abord  engager  l'affaire  au  fond,  en 
citant  des  témoins,  Saussier,  Hanotaux,  Picquarl,  Es- 
terhazy lui-même,  dont  les  réponses  ou  le  silence  con- 
firmeraient mes  allégations.  A  la  réflexion,  il  me  parut 
préférable  de  m'en  tenir  à  la  question  de  principe  et  de 
récuser  la  compétence  du  conseil  d'enquête. 

Billot  en  avait  confié  la  présidence  à  un  vieux  soldat, 
le  général  de  Kirgener  de  Planta,  excellent  homme  qui 
maugréait  de  la  corvée,  mais  qui  n'en  était  pas  moins 
décidé  à  donner  Tavis  que  le  ministre  et  l'opinion  atten- 
daient. 

Je  présentai  ma  défense  en  quelques  mots  : 

m 

Si  j'ai  diffamé  quelqu'un,  qu'on  'me  traduise  devant 
les  tribunaux  qui  sont  chargés  de  juger  les  diffamateurs. 
Et  si  je  n'ai  diffamé  personne,  —  et  je  n'ai  ni  injurié  ni 
diffamé  qui  que  ce  soit,  —  alors  il  importe,  non  pas  à  moi 
seul,  mais  à  tous  ceux  qui  tiennent  une  plume  dans  ce 
pays,  que  je  ne  laisse  point  porter  atteinte  en  ma  per- 
sonne, par  une  voie  détournée,  aux  libertés  qui  sont  éta- 
blies par  la  loi. 

J'ai  le  droit,  comme  citoyen  libre  d'un  pays  libre,  de 
discuter  les  actes  de  l'autorité  militaire  comme  ceux  du 
pouvoir  civil.  J'ai  usé  de  ce  droit  depuis  plus  de  vingt  ans; 
j'en  ai  usé,  étant  déjà  officier  de  rarniée  territoriale,  contre 
des  personnalités  militaires  qui,  quelle  que  fût  la  vivacité 
de  mes  polémiques,  n'ont  jamais  cru  pouvoir  me  le  con- 
tester. Le  général  Boulanger  lui-même  n'a  jamais  osé  me 
déférera  un  conseil  d'enquête. 

(1)  Cais,,  I,  548,  Billot;  II,  17O,  Pellieux. 

'^2)  Lettre  à  Esterhazy  du  12  janvier  1898  ;  Procès  Zola,  I,  .>/i7, 
Pellieux:  «  Si  j'ai  participé  à  cette  œuvre  d'acquitlenierit,  j'en 
puis  fier.  » 
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.le  li^'raontrai  encore  (ou  le  tentai)  que  lo  cas  visé  par 
letl^creldo  1S78,  c'élail  celui  d'un  orficierqiii,  {lourdes 
tnolirs  particulier»),  personnels,  aurait  iujuri<5  un  de  ses 
chef»  liii>rarclu<iucs  sous  les  ordres  du(|uc'l  il  avait  i-lé 
placé.  Un  officier,  un  noldat,  rentré  daaa  ta  vie  civile, 
n'a  point,  hors  des  périodes  d'acUvité,  de  siipérieviri 
mililaires  (ij- 

Ënlln,  sons  abordi-r  le  tond,  mais  pour  démontrer  ma 
bonne  foi  cl  lo  bien  fondé  de  mes  craintes,  je  donnai  lec- 
ture d'une  lettre  que  j'avais  rei;uéle  matin  mAme  difConv- 
beare.  Il  y  affirmait,!^  nouveau,  quel'btat'MajorfKiiif:iits 
élaiL  menacé  de  voir  i>ublie.r  par  des  journaux  élraugers 
les  fuc-similés  des  doeuiueuls  qn'Ësterhazy  avait  vendus 
à  rAJleinagnc  et  qui  étaient  de  sa  main.  Kl  il  ajoutait 
ce  détail  alors  inconnu  :  «  Sehwarzkoppcn  ne  niera  pas 
qu'il  donnait  une  mensualité  de  deux  mille  francs  ii  son 
informateur  habituel,  le  commandant  Eslerhazy  ta),  h 

Les  officiers  m'éeuulércnl  en  stteaee  :  j'eus  l'impretf-^^fl 
sion  de  parlertine  langue  qu'ils  ne  comprenaient  pttiv^| 
,,,m„Jjelrar<li.: 

.  DiSnonccr  l'écueil,  ce  n'est  pas  iè  faire  surgjr  :  je  l'ai 
signalé.  Savoir  ce  que  je  savais,  ce  dont  je  suis  certain, et 

(1)  Ce  Tul  la  Ihëse  de  moD  avocat,  Mornard,  quand  je  me 
pourvus  devant  le  Conseil  d*ËUtt  conlrc  le  décret  qui  me  révo- 
quait, [.audience  du  ii>  novembre  igoï.)  Le  commissaire  du  gou- 
vernement, Arrivière,  atHuidonna  l'accusation  en  ce  qui  concer- 
nait le  ministre  de  la  Guerre  ;  mais  il  soutint  que  le  géoéral  de 
l'eltieux,  comniaiidanl  la  place  de  Paris,  Atait  mon  supérieur 
hiérarchique,  en  vertu  Ac  l'arlicle  lig  du  règlement  du  16  juin 
1897  :  «  Les  ofllcicrfl  de  réserve  el'  de  l'armée  territoriale  dans 
leurs  foyers  sont  placés  pour  tout  ce  qui  coocernc  la  police 
géncrnic,  la  discipline,  In  conduilc  el  la  tenue,  sous  U  haute 
autorité  ilu  fjénéral  coinmaadonl  In  subdivision  de  région  dans 
laquelle  iU  r<^sidenl.  "  Le  Conseil  d'Étal  adopta  celle  thèse  el 

;a,!  DO\foL-d,  le  aS  juin  iScjH. 
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ne  pas  lo  dire,  c'eût  été  une  lâcheté.  Si  je  m'étais  lu,  bien 
des  tristesses,  bien  des  amertumes  m'eussent  été  épar- 
gnées. Mais  j'eusse  eu  le  mépris  de  moi-même  (i). 

II  n'y  eut  guère  que  Clemenceau  et  Guyol  pour  pro 
lester,  au  nom  des  principes,  contre  le  précédent  d'une 
semblable  poursuite  {2).  Mais  la  lettre  de  Conybeare, 
reproduite  par  la  presse  du  monde  entier,  eut  un  im 
mense  retentissement.  Les  douze  deniers  de  la  trahison, 
les  deux  mille  marks  par  mois,  devinrent,  entre  les 
mains  des  révisionnistes,  une  arme  terrible.  El,  encore 
une  fois,  Esterhazy  baissa  la  tête  ;  Schwarzkoppen 
n'opposa  aucun  démenti. 

Ces  incidents  se  déroulèrent  pendant  la  crise  minis- 
térielle. Le  conseil  d'enquête  ayant  conclu  conlj-e 
moi  (3),  Billot  eut  juste  le  temps  de  faire  signer  par 
Félix  Faure  et  de  contresigner  lui-môme  le  décret  qui 
me  révoquait  de  mon  grade.  II  n'eût  pas  voulu,  bien 
que  démissionnaire,  en  laisser  l'honneur  à  Cavaignac. 

(1)  Vers  la  Justice  parla  Vérilé,  i36  et  suiv. 

{•2)  «  Si,  sous  prétexte  de  ficrvice  niilittûre,  on  peut  mettre 
les  Français  au  régime  de  se  voir  enlever  leur  grade  dans  Tar- 
méo,  parce  qu'ils  auront  écrit  quelque  phrase  dont  un  général 
ne  sera  [»as  content,  notre  Gouvernement,  de  quelciue  nom  qu'il 
s'appelle,  n'est  en  réalité  qu'un  césarismc  de  prétoriens  sans 
César.  Et  si  les  radicaux  eux-mêmes  n'ont  rien  h  dire  contre 
un  tel  état  de  choses,  ils  sont  dignes  dès  aujourd'hui  du  sort 
qui  les  attend...  »>  {Aurore  du  2.'i  juin.)  —  Le  Speclalor  (de  Lon- 
dres) intitula  l'article  où  il  rendait  compte  de  l'incident  :  «  La 
Terreur  militaire  en  France.  »  —  La  Gazette  de  Saint-Péters- 
bourg {Vedomosti,  n*»  i56^  critiqua  vivement  la  décision  de  Bil- 
lot :  «  Elle  soulève  la  question  de  savoir  s'il  est  défendu  h  tous 
les  Français  appartenant  à  la  réserve  et  à  la  territoriale  de 
s'occuper  des  questions  politiques  concernant  la  France.  » 

(3/  24  juin  i8<)8. 
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PROCÈS-VERBAL   d'aUTOPSIE   DE   LE5IERCIER-PICARD 


Nous,  soussignés, 

Paul  Brouardel,  doyen  et  professeur  de  médecine  légale 
à  la  Faculté  de  Paris, 

Et  Jules  Socquet,  docteur  en  médecine  de  la  Faculté 
de  Paris, 

Commis  par  M.  Bcrtulus,  juge  d'instruction  près  le 
tribunal  de  première  instance  du  département  de  la 
Seine,  en  vertu  d'une  ordonnance,  en  date  du  12  mars  1898, 
ainsi  conçue  : 

«  Vu  la  procédure  commencée  contre  X... 

"  Inculpé  de  faux  et  usage  de  faux  ; 

«  Attendu  la  nécessité  de  procéder  à  l'autopsie  du  cadavre 
du  nommé  Leemann  (Moïse),  dit  Manin,  dit  Lemercier-Pi- 
card,  etc.,  déposé  à  la  Morgue  ; 

•  Ordonnons  qu'il  y  sera  procédé  par  MM.  Brouardel  et  Soc- 
quet, docteurs  en  médecine,  lesquels  après  avoir  reconnu  Fétat 
où  se  trouve  ledit  cadavre  diront  :  1*  les  causes  de  la  mort  ; 
•2"  si  cette  mort  a  été  volontaire  ou  non.  c'est-à-dire  si  Leemann 
8*est  pendu  ou  a  été  pendu  ;  3"  si,  avant  la  pendaison,  il  n'avait 
pas  été  mis  à  mort  par  un  moyen  quelcomiue,  absorption  de 
poison,  etc.,  etc.  » 


HISTOIRE  nS  L  .\FFAtRB  DREYFL'S 


S(.'riiii'Til  priSntnhlemeiit  [irété,  avnns  proci'tl^  à  crllc 
iiiilii|i>iii'  If  lo  mars  1898. 

fi.nimcii  rrlMcnr  du  corps.  —  Le  catlnvrc  i-sl  celui  d'un 
liomiiii'ili'  lailir  moyenne  (i  m.  61^)  paraissant  vijronn^ux 
ot  likii  luiistitui?.  Lu rigidilt*  cadavénquc  a  complèU'inviil 
(]is|iiii-u  el  la  putréfaction  oKt  à  (leiiTe  comiuenci^c,  nu  iii- 
V(Hiu  du  con  pt  sur  la  rà^ion  aalérieure  de  la  poîli-Jno. 

Nous  relevons  siip  ce  cadavre  les  signes  i-t  cicatrices 
suivantes  : 

Le  [trëpiicc  a  éti^  circoncis. 

LciliiiTiiâtre  »ntéro-poslérieur  du  t-r^uw.  uiemiri^  oin.  i!)5 
cL  le  dînmëlre  bi-parii^tiil  o  m.  ifia. 

A  4  ccntimttrrw  au-dcssas  de  lu  purlic  cxturnc  liu  smir- 
cil  ganctio  et  h  1  eenliniètre  en  (ielioi-s  dr  la  bo&se  fron- 
lak'  gauclie,  no  Irouvp  «ne  cicatrice  irrtîgnlîèrc,  tr*s  ati- 
cieunc,  mesurant  u  centimi''trcs  de  hauteur  sur  1  c6iiti- 
niëtrc  (leltii-gi-ur. 

Les  ulicvunx  l'ommencent  A  grisoniiei',  surtout  ait  niveaa 
de  la  région  droite  de  la  ti^lc.  ^M 

L'œil  droit  prdBontc  un  Blrabismc  convergent  cflltaul:â^| 
en  dfdans.  Il  n'y"  l'ns  irercliyniOso  aous-ronjonctivnle.  tJ^ 
langue  est  placée  en  arrîèi'c  des  arcades  dentaii-es  et  con- 
serve  l'empreinte  des  dents.  On  ne  constate  aucune  éro- 
sion de  la  partie  supérieure  de  la  langue,  ni  aucune  trace 


de  morsure  récente.  Le 
sont  branlantes  ;  il  manque  l'a 
riourc  gauche.  A   la  mûchoir 


molaires  supérieures 
ntderniùre  molaire  sup^ 
inrérieui-c,  if  manque  tes 
ics    et    l'avant     dernière 


trois    dernières  molaires   g 
molairo  droite. 

La  poitrine  est  velue. 

Sur  la  face  jinlérieure  de  l'ahdomcn,  !'ioni.o4  au  dessus 
de  lombiiir  et  à  o  m.  oiù  à  droite  de  la  ligne  médiane  se 
Imuvo  un  pelîl  nievusde  '.ii\  i  millimétrés  de  dinmétro. 

A  l;i  région  snpi'rieuredu  ilns.  hi  eonlimélres  au  dessus 
de  l;i  7-  vcriébrc  ci'rvii'ale  el  ;(  o  m.  ooii  ft  ganclie  de  la 
li(jlie  médiane,  pirlile  cicnlrici'  de  o  m.  o^  sur  o  m.  oo."). 

Sur  la   face  dorside  de  l'indr'x  de  la  main  gaiictio,  A  la 
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partie  supérieure  do  la  première  phalange,  se  trouve  une 
cicatrice  courbe,  à  concavité  inférieure,  mesurant  2  cen- 
timètres de  longueur. 

Sur  la  face  palmaire  du  médius  de  la  main  gauche,  au 
niveau  de  la  3«  phalange,  cicatrice  linéaire  de  2  centi- 
mètres de  longueur. 

Sur  la  face  dorsale  de  la  main  gauche,  au  niveau  du 
deuxième  métacarpien,  se  trouve  une  estafilade  de  om.  17 
de.  longueur,  presque  transversale,  extrêmement  superfi- 
cielle, n'intéressant  que  les  couches  épidermiques,  sans 
sufTusion  sanguine  sous-jacente. 

Jambe  (jauche.  —  A  la  partie  inférieure  et  externe  de  la 
jambe  gauche,  sur  une  étendue  de  o  m.  07  en  hauteur  et 
de  o  m.  06  en  largeur,  se  trouvent  cinq  petites  érosions 
superficielles  de  quelques  millimètres  de  longueur  cha- 
cune. Autour  de  ces  cinq  petites  érosions,  l'épiderme 
forme  un  bourrelet  ;  au-dessous  de  ces  érosions,  pas  de 
suffusion  sanguine  sous-jacente. 

Jambe  droite.  —  A  la  même  hauteur  et  même  région 
que  sur  la  jambe  gauclie,  se  trouvent  quatre  petites  éro- 
sions semblables,  sans  sulTusion  sanguine. 

Ces  petites  érosions,  constatées  sur  la  face  externe  des 
deux  jambes,  peuvent  être  considérées  comme  des  éro- 
sions pos/-mo/7em,  et  avoir  été  faites  lors  du  transport  du 
cadavre  à  la  Morgue  ou  dans  les  différents  examens  qui 
ont  été  faits,  chacun  de  ces  examens  ayant  nécessité  la 
sortie  et  la  réintégration  du  corps  dans  le  cercueil. 

A  4  centimètres  au-dessus  et  en  arrière  de  la  région 
Irochantérienne  gauche  se  trouve  une  érosion  superfi- 
cielle, mesurant  o  m.  07  de  longueur,  doublée  d'une  légère 
suffusion  sanguine  dans  les  couches  superficielles  du 
derme.  Celte  érosion,  obliquement  dirigée  de  haut  en  bas 
et  de  droite  à  gauche,  se  termine  en  pointe  à  ses  deux 
extrémités  et  mesure,  à  sa  partie  moyenne,  1  centimètre  de 
largeur. 

Cou.  —  Un  siHon,  obliquement  dirigé  de  bas  en  haut  et 
d'avant  en  arrière,  fait  le  tour  du  cou.  En  avant,  ce  sillon 


'  ■"     s. 


^J 


r  ■  . 
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eBlsitué  juste  au^lessusdacaiiilayetlqrrblde.  Bâ  arrière,  Im 
deux  cdiésda  sillon  laïasent  im  eqiece;lii>re  de  o  m.  oti  ce 
quiindiqueqaeleplam  deransedeTsiteetroiiTer  en  avant 
'  et.  le  n'orad  en  arrière.  Ce  sillon  est  étroit»  parehemfaiév  H 
mesure  dans  sa  partie  profonde  de  a  è  8  milUaièlres,  et» 
en  comprenant  les  bords,  5  à  6  miUimètrea.  Lea  bords  dn  , 
sillon  sont  colorés»  mais  la  putréfaction  peniavolr  entraîné 
cette  coloration.  A  s  centimètres  an-dessaa  du  sillon  et  è 
4  centimètres  de  la  ligne  médiane  et  k  gaacbe,  se  tnivfe 
une  érosion  très  sdperBcielle  de  o  m.  004  Bans  anfl^oa 
sanguine  sous-jacente.  Rien  à  droite  ;  ancnna  trace  de 
coups  d'ongles,  d'érosions  analognee  sur  la  région  dneao, 
en  arrière  des  oreilles»  ni  sur  la  face. 

Sur  les  autres  parties  dn  'corps»  on  ne  constate  ancnne 
trace  de  violences  appréciables. 

Ouverture  du  eorp$,  —  Coa.  —  Dans  le  tiasn  oellnlaire 
sous-cutané,  au  niveau  dn  sillon  et  au  con,  on  ne  cons- 
tate aucune  trace  de  suffùsion  sanguine.  Pas  d^épanche- 
ment  sanguin  dans  les  muscles  peauciers  ni  an-^ieasous 
et  dans  les  fibres  des  muscles  stemo-mastoidiena.  U  n^y 
a  pas  de  déchirure  des  artères  carotides;  ni  d*épancfaement 
sanguin  dans  la  gaine  des  vaisseaux  du  cou. 

Sur  la  face  antérieure  de  la  colonne  vertébrale,  dans  le 
tissu  cellulaire,  se  trouvent  trois  petites  suflTustons  san- 
guines, dont  deux  situées  à  gauche  de  la  ligne  médiane 
et  mesurant,  la  supérieure  o  m.  012  do  diamètre,  Finfé- 
rieure  o  m.  oo5. 

La  troisième,  située  à  droite,  au  même  niveau  que  la 
supérieure  gauche,  est  presque  punctiforme. 

Il  n'y  a  pas  de  fracture  du  cartilage  thyroïde,  ni  de  l'os 
hyoïde. 

L'œsophage  est  sain. 

La  trachée  est  remplie  de  spume  bronchique. 

Il  n*y  a  pas  d'épanchement  dans  les  cavités  pleurales  ; 
les  poumons  sont  sains  et  ne  contiennent  pas  de  tuber* 
cule.  Il  n'y  a  pas  d'ecchymoses  sous-pleurales. 

Le  péricarde  est  vide  ;pas  d'ecchymoses  sous-péricardi- 
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que».  Les  venlriculeë  du  cœur  renferment  un  peu  de  sang 
liquide,  pas  de  caillots.  Les  valvules  sont  saines. 

L'estomac  est  vide,  sa  muqueuse  est  saine. 

Le  foie  est  sain,  il  pèse  i.gSo  grammes;  la  vésicule 
biliaire  ne  contient  pas  de  calculs. 

La  rate  est  saine  et  n'est  pas  difAuente. 

Les  reins  sont  sains  et  se  décortiquent  facilement. 

Pas  d*épanchenient  dans  la  cavité  abdominale.  Les  intes- 
tins paraissent  sains  et  renferment  un  peu  de  matières 
fécales  pâteuses. 

La  vessie  renferme  60  centimètres  cubes  d'urine  ;  sa  mu- 
queuse est  saine. 

Sous  le  cuir  chevelu  se  trouve  un  petit  épanchoment 
sanguin  en  arrière  et  au-dessus  de  l'apophyse  mastoïde 
droite».  Les  os  du  crâne  ne  sont  pas  fracturés.  Les  mé- 
ninges ne  sont  pas  congestionnées.  Le  cerveau,  le  bull)e 
et  le  cervelet  sont  sains  ;  ils  ne  présentent  aucune  lésion 
ni  tumeur. 

Kn  vue  d'une  analyse  chimique,  nous  avons  placé  les 
viscères  dans  des  bocaux,  scellés  et  cachetés. 

Conclusions  :  !<>  La  suspension  a  eu  lieu  pendant  la  vie. 
Les  lésions  sont  celles  que  Ton  trouve  dans  lasphyxie  par 
pendaison  ; 

2®  On  ne  constate  aucune  trace  de  violences  sur  les  dif- 
férentes parties  du  corps  permettant  de  supposer  qu'une 
lutte  ait  précédé  la  pendaison. 

Signé  :  BnouAnuEL,  Socçuet. 


11 


LE    TÉLÏtiGRAMME    Dl     2    NOVEMBRE   189V 


Voici  le  début  de  la  note  que  Du  Paty.  au  début  du 
procès  de  Rennes,  fit  remettre  à  Mercier  : 


Deux  vcraiaiisde  ce  lâIt^)ijaiiimo  oui  e^lé  rouinipti  h  In  fiacrrr 

Version  n"  i  : 

ArreHtalo  cnpiLann  Dreyfus;  ininietro  Jellu  Giien-n  tromlo 
relaxions  (ou  proba)  8egr<' te  ofTcrtc  Gcrmnnia.  Cnea  inalrulla 
cou  ogni  scci'eU»  (ou  rrscrva],  Blmaitt  [irturnuto  embmnri». 

Gonsp,  d'aiifrc  [)arl.  !i  la  Crmr  ili-  rn^sntmn  (i).  di^posp 
en  ces  termes  : 

J'bI  le  eouvenir  d'un  premier  leslc  uA  il  Atalt  dil  A  peu  près 

I.  CapitHine  Dfcyru»  arrêté  ;  prâcaulions  priHcs  ;  minislèn'  île 
\a  Tiiiurrr  Instrull  ilans  le  plus  grand  secret  des  relations  aver... 
i|i'  !4iippriiiic  la  piiîflsancei,  6inis&aîre  prévenu.» 

l-:i  jr  n'ni  pas  le  souvenir  que  ce  premier  texle  ait  fttO  rnni' 
iitiiiïi'pK-  «ui-le  pnpfer  â  cases  ayant  seni  â  la  tradiicUon. 

Op.  ce  que  Goiise  n|)[)ellc  le  premier  Inxle,  r'cst  pn>cîstf- 
meiil  l'ébanclic  crypLognipIiique  off  les  mots  t^ttiicnt  intlf- 
qui^s  Sx  tllre  conjeeliiral  ;  cl  c«  prcinior  le\le  de  tioiise  esl, 
comme  on  voit,  identique  b  la  version  n°  i  de  Du  Pnly. 

Il  et)  rosiiKe  que  i/urliia'aii,  dés  lAiff,  nvail  cnnipostt  un 
/■(riiJ' preiiiiiT  le\l('  nii  ^'rotiiiaiil,  rlaiis  un  sens  prédiMer- 
miné,  les  mots  qui  étaient  indiqués  sur  l'ébauctie  et  en  y 
ajoutant  la  dernièiv  phrase,  indiquée  comme  doiitonse, 
de  la  deuxième  version  des  afTaires  étrangères. 

Un  conseiller  à  la  Cour  de  cassation  eut,  le  27  janvier 
1899, une  intuition  du  faux: 

M.  le  général  Cionse  pourrail-il  nous  dire  si  la  dépêche  qu'il 
a  eue  sous  tes  yeux  comportait  des  corrections  ou  était  d'une 
écriture  courante  et  sans  ratures  ?  El,  dans  ce  cas,  Rait-il  de 
qui  émanait  cette  écriture? 

Gonse  répond  ; 

Je  ne  m'en  souviens  en  aucune  fa^on.  Je  ne  peux  pns  dire  de 

'0  Canii.,  I,  jTi^,  Gon*e. 
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qui  était  l'écrituro  et  je  ne  vois  pas,  dans  ma  mémoire,  le  pa- 
pier qui  m'a  été  présenté  (i). 

Mercier  dispose  de  même  que  le  feuillet  cryptographique 
ne  lui  a  jamais  Hé  communiqué  ;  «  la  traduction  lui  fut 
présentée  sur  papier  blanc  ordinaire,  en  écriture  cou- 
rante (2).  » 

La  version  définitive  des  Affaires  étrangères  est  ainsi 
Veproduite  par  Du  Paty  dans  sa  note  : 

Version  n"  2  : 

Si  le  capitaine  Dreyfus  n'a  pas  eu  de  relations  avec  vous  Ih- 
bas,  serait  bon  de  faire  démentir  officiellement  pour  éviter 
commcntaii*es  presse. 

Puis,  Du  Paty  ajoute  : 

Il  n'y  a  pas  eu  de  version  adressée  par  écrit  à  la  Guerre  des 
Afiaires  étrangères. 

Or>  le  contraire  a  été  formellement  établi  ;  la  version 
définitive  fut  oiriciellement  transmise  au  ministère  de  la 
Guerre  (3). 


III 

LES  LETTRES  DU  COLONEL  COMBE 

L'authenticité  de  la  lettre  Combe  (du  i3  juillet  1882)  a 
été  contestée,  mais  certainement  à  tort.  Le  principal  argu- 
ment de  Jacques  Dhur  est  que  la  lettre,  quand  elle  fut 
publiée  par  le  Petit  Journal,  était  signée  Combes,  avec 
un  8,  Zola  vit  lui-même  Toriginal  qui  est  signé  correcte- 

(i)  Cass.,  I,  565,  Gonse. 

(2)  Ibid.j  Ij  546,  Mercier. 

(3)  Ibid,,  I,  389,  Sgi,  Paléologue  ;  5Gi,  Gonse  ;  64^,  Hanolaux  ; 
BenneSt  I,  52,  Delaroche-Vernet. 


MO  HlitTOlKK  DK  t,  AlfAlHH  DHKVKV» 

nioiil.  *  I-n  iiiùce  ne  porte  iif  vn  l*i|p,  ni  uflchef  ;  In  iinplcr 
i*sl  Un  temps,  mi  pou  li-op  vieilli  peiit-fltrp.  »  {La  Vfrilé  tn 
marche,  ;t<it.)  l.e^  iir^iiments  «  moraux  ne  sotit  pas  plus 
Bolides  1.  Combo  ipii,  venant  d'AncAne,  n'avait  prie  ]r 
cominandtMnent  de  la  It'gïon  ({iio  depuis  une  quinzaine  de 
jours,  tient  b  nnirmer  tout  de  suite  son  auloriti)  de  vii^ur 
soldat  de  NapolL'on;  il  tranche  de  tout  au  di^bott/:  l«9tyK 
du  Napoli'on  en  toc.  est  bien  du  temps. 

A  l'inslruellon  Flory,  le  la  aoilt  1898.  Judel  dépose  : 
«Mou  correspondant  anonyme  m'avait  Tait  savoir  qnt^ 
la  pr[>mi<''ri'  tien  lellres  si^ni'i-t;  lioinbe  ik-vail  si-  trou- 
ver dniis  les  flirhivpg  de  la  pri^fecUint  rie  Oon*.l»n- 
line.  »  Une.  commisBion  rogatoire  Tut  cnvniri^B  è  Con«- 
tantine;  on  rcloiima  tons  les  dossiers  et  aucune  lettre  de 
Coinlic  ne  fut  trouviîe,  ni  t  la  pr<*feclure.  ni  sillniu^. 
(IlniHiorU  du  pri^fet,  du  procureur  de  la  ItOptibli<]ue, 
du  jugo  d'jusli-ui'.lioi).  de  l'arctiiviste,  etc.,  k  riuatruclion 
Flory). 

Cuvaiffiinc.  d&QB  su  lettre  du  sg  roAI  1899,  avait  déclunS 
d'autre  part,  qno  la  letlr»  d'oxiatait  pas  au  ininislôro  de  la 
Guerre.ce  ijut  fut  iionllrnit'  ultt^rieu  rement  par  Gallillet 
(ifi  dik'.-mlii-L'  iS.|<)).— lk-'.'lnrMlior)  idfi.li.pu- ili- l'urvrliiwste 
Raveret,  le  19  octobre  1898  a  l'instruction  Flory- 

Lafausspletti«éLaitprés.'ntt'ecommeantérieureà  l'autre, 
du  12  juillet  i832.  Or.Comben'i'laif  arrivé  à  Alger  que  les? 
juin.  Dans  l'impossibilité  où  l'onse  trouvait  de  donner  A  la 
fausse  lettre  une  date  vraisemblable,  on  pri^ft'ra  (avec  rai- 
son) ae  pas  la  dater  du  tout. 

Enlin,  selon  Judct  (1),  la  lollro  «Hait  adro'asi^e  au  premier 
ffénéral  de  Loverdo  ;  mais  I.ovcrdo,  on  iSSs,  était  A  Paris, 
en  disponibilitt'  ;  Combe  n'avait  aucun  sujet  de  lui  rendre 
compte  de  l'affairo  Zola  ;  en  tout  cas,  la  lettre,  si  elle  avait 
(*lé  adresBi'e  h  Loverdo,  ft  Paris,  serait  rcsti'e  dans  les  pa- 
piers du  destinataire,  —  et  Judel,  pri'cédcmment,  avait 
dit  qu'il  la  fallait  rechercher  à  Coustantine. 

{1}  Insir.  Flory,  lyaoùl  1898. 
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IV 


LES   PHOTOGRAPHIES   DE   CAIlLSRUHE 

Esterhazy,  dans  sa  déposition  à  Londres  (5  mars  1900),  ra- 
conte qu*il  aurait  dit,  en  plaisantant,  à  Guinée  qu  un  de 
ses  amis,  le  colonel  Bergougnan,  savait  de  sa  cuisinière 
qu'un  employé  des  wagons-lits  avait  cru  reconnaître  Pic- 
quart  dans  un  train  qui  se  rendait  en  Allemagne.  Guénée 
aurait  alors  rapporté  le  propos  à  Henry  et  à  Ganse;  puis 
Pellieux,  convaincu  parle  faux  photographique,  aurait  ra- 
conté rincident  à  un  journaliste  de  VÉcho  de  Paris,  à  son 
parent  et  ami,  de  Maizière,  rédacteur  au  Gaulois^  etc. 

Esterhazy,  au  début  de  ce  récit,  précise  <{\\\\  était  allé 
ce  jour-là  chez  Guénée,  au  rec^u  d'un  mot  d'Henry,  «  pour 
recevoir  des  renseignements  complémentaires  sur  les  tri- 
potages financiers  de  Billot  ».  Ce  genre  d'accusations  fut 
repris,  en  efTet,  vers  cette  époque  par  les  journaux  (Libre 
Parole  du  3o  avril  1898,  etc.). 
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